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文史随笔

不经意间，历史的车轮已经转到了2020年8
月。恰逢8月8日周末，又是我国全民健身日，我
们文成的路跑团也不遗余力组织了一次集体跑
活动，我积极报名参加了。

说来也巧，全民健身日的前一天，收拾一堆
“收藏”的“烂摊子”时，无意间翻到了一张尘封了
13 年的贵报，这与我而言，承载了太多的记忆。
思绪纷飞中，我已然将时间定格在2007年。

那一年，娃3岁，我30岁，经竞聘从生产一线
班组，来到机关新岗位。那一年，也是我人生低
谷期，生活中不受主观控制的巨大变故，曾将我
拖离正轨而万念俱灰。然而，巨压之下、低谷之
中，也曾闪过一道“亮光”，令我终生难忘。当时，
我一边带娃一边挤时间备战，翻阅了大量书籍，
克服了重重关卡，终于从市、县级的选拔赛中胜
出，代表温州站上了省总知识竞赛的大平台，结
果总算是不辱使命。往事历历在目，过程虽然艰
辛却也刻骨铭心，貌似跟“坚持跑步”如出一辙。

过往已成尘与土，未来还有新天地。我始终
相信，有付出必有回报。如此感慨了一番陈年旧
事，我决心开启一次长距离跑步挑战。

我一直觉得，跑步就是一场孤独的修行，跑
步路上更多的时候是自己跟自己的内心在交流；
也不乏一些志同道合的跑友同行，这将有助于一
群惺惺相惜的人，跑得更久、更远。

当日一大早天公作美，跑景区公路上坡时，
体感还是挺舒服的。清晨的空气清新宜人，视野
可见之处山峦叠嶂、雾气氤氲，沿路风景尽收眼
底，恍惚之间犹如进入了一个仙境。

一路奔跑一路赏景一路拍照，在经过一个近
600米的隧道时，里面居然没开灯，跑友们只能临
时打开手机照明。身处队伍后头的我，意外地抓
拍到了黑暗中的一道亮光。突然间，我灵光闪
动，这“时光隧道”不就是“生命中的一道光”吗？
路上，看到“我们都在努力奔跑，我们都是追梦
人”的横幅时，我联想到了自己的人生历程，内心
不禁产生共鸣。

“风雨之后见彩虹”。经历过一番汗水的洗
礼，我们自县城出发，经景区公路登顶，又从 56
马岙头挑战道返回县城，全员安全地完成了拉
练。4个多小时的长途跋涉，跨越了37公里的距
离，犹如人生历程般丰富多彩。

回望来时的路，为自己的勇敢而感动，也为
大家在征途中互帮互助而感动。

唯健康才能有小康，全面建成小康社会，需
要每个人的共同参与。我相信，未来的生活将更
加美好。奔跑吧，兄弟姐妹们！

这段时间公司业务繁忙，下班又急急忙忙到
补习班带女儿，生活变得有点杂乱。恰好此时，
疫情向好，几百公里之外的父亲念叨着孙女，执
意要来省城看看。本是一件美事，我却极力反
对。现在虽然疫情向好，但父亲坐长途汽车我有
点不放心，因为父亲还有高血压、心脏病。无奈
一向倔强的父亲还是从老家赶来了。

大热天父亲戴着厚厚的口罩进门了。见屋
里有点乱，他连一口水都没来得及喝，就把家里
拾掇一番。女儿显然很喜欢爷爷，跟着爷爷戴上
粉红色的口罩出门去了。中午，女儿叫我吃饭，
到饭桌一看，真不赖，菠菜炒猪肝，大白菜烧牛
肉，山药炖排骨。我拿起筷子，夹了一块菠菜炒
猪肝，放进嘴里品尝后，叫道：“老爸，这菜炒得真
是色香味俱全，你都快成美食家了。”老爸端着
碗，笑着说：“我是‘防疫美食家’，快点吃，这些菜
都是排毒润肺的。”

晚上，我在房间给女儿辅导作业，父亲猫着
腰端了两碗热气腾腾的茶进来，淡淡的清香顿时
扑面而来。“把金花茶喝了，解毒润肺喝这个最
好。”女儿赶快放下笔，接过爷爷左手端的碗，就
呼啦呼啦喝了起来，边喝边说：“爷爷泡的这茶真
好喝！”

记忆中，父亲很少下厨，现在退休了，竟然厨
艺见长。每天早上，父亲变着法子做早餐。红枣
银耳汤，金花茶鸡蛋，麦片赤豆糯米粥，青菜牛
肉面。女儿常常在电话里向她妈妈夸赞爷爷成
了“防疫美食家”。父亲说：“预防新冠肺炎，既要
勤洗手，家里勤消毒，出门戴口罩，也要在饮食上
加强防范，一日三餐一定要吃好。”父亲做的汤
香气四溢，有蘑菇炖鸡汤、莲藕排骨汤、黑鱼萝
卜汤……每天晚上，父亲都会准备喝的：白梨生
姜汤、金花茶、罗汉果枣子汤等。看到我和女儿
大快朵颐，父亲满是沟壑的脸瞬间舒展开来。半
个月后，在外学习的妻子回来了，父亲才放心地
回了老家。

父亲一走，女儿突然感觉她妈烧的饭菜不合
口味了，常常抱怨她妈说：“还是美食家爷爷做得
好吃。”妻子有些沮丧，我赶紧打开微信，同父亲
视频，请教父亲厨艺。接微信的是母亲，她笑着
说：“你爸的老毛病一直都没好，整天晕乎乎的，
更谈不上下厨。得知你媳妇外出学习，你既带孩
子又要上班，还要烧饭，你爸不放心。疫情期间
怕你带孩子出去吃，他就到村里图书室看健康
报，一个小本子记得满满的……”

母亲的话让我潸然泪下。父亲为了儿子和
孙女的健康，居然忍着病痛从报刊上学习做防疫
美食，真是父爱如山。

那些海塘石，就在“张夏行
宫”不远处，整齐地裸露于海塘
路基左侧，每块巨石均呈条石
状，重达好几千斤，表面打磨得
较为平整，以七层之数交错叠
砌。或许曾受潮水和岁月的淘
洗，那些海塘石的裸露部分，色
泽斑驳、满目沧桑，给人粗犷深
远之感，宛如历经战火洗礼的老
兵，显得雄浑厚重、苍劲有力，却
不事张扬。

据学者翁迪明老师介绍，这
条海塘路是北海塘的一段。北
海塘，原北临钱塘江，在萧山之
北，故名；跨由化、由夏、里仁诸
乡，横亘20公里。而海塘路，为
北海塘的重要堤段，在新林周和
大树下（地名）之间，曾因塘堤遍
植柳树，称之为“万柳塘”，现存
石塘约300米，经专家考证系近

千年前的北宋张夏督建的海塘
“原作”。

而张夏，就是我们这次前往
祭祀的对象，出生地在萧山长山
（今新塘街道），排行六五，称“十
一郎官”，其父张亮曾为五代吴
越国刑部尚书。宋景祐年间
（1034~1038），张夏以工部郎中
出任两浙转运使。其时，浙江钱
江海塘年久失修，分段守护。杭
州的江塘原用木柴、泥土垫筑，
常被江潮冲毁，他首次发起改建
为石塘。

值得一提的是，张夏的那番
“改建”，开创了“叠砌法”之先
河。在他之前，杭州的海塘，按
照历史记载，经大禹治水后，便
形成了雏形，早在东汉末年，就
开始筑塘御潮，后历朝历代屡次
修建，其类型也可谓丰富，经历

了土塘、竹笼石塘、柴塘等。直
到张夏主持修建时，才采集六面
修凿平整之巨石，叠砌七层筑成
石塘。

尽管张夏发明的“叠砌法”
被采用不到 10 年，但这并不影
响其治理海塘之丰功伟绩——
生前，多次得到朝廷嘉奖；因公
殉职后，历朝屡次追封，当地百
姓尤其感念其功德，尊称“张老
相公”，并立庙于堤上，敬奉为

“潮神”。纪念他的相公庙，上至
诸暨，下至绍兴，乡乡皆有，萧山
更是“沿江十八庙，庙庙供张
公”。

然而，随着时光的流逝，由
于钱塘江水域改道，横亘 20 公
里的北海塘，彻底告别坍涨不
定的局面，淤积而成一片沙
地，其间垦荒种植棉桑，出产

富饶，塘内住户纷纷迁入居
住，出现了一番男耕女织的新
景象。1949 年后，当地在北海
塘上改建公路，将部分塘堤拆
除，万柳塘便被埋没无闻，至
2008 年因翻修村道才重见天
日。

同样，作为为钱塘江沿岸人
们造福千秋的张夏，也因海水的
自然退却和改道，抑或围海造田
的点滴推进，原有北海塘失去了
抵御潮水的功能，而被渐渐淡忘
在历史的长河中。在撰写此文
前，笔者询问了几位萧山的文
友，他们几乎不知这位旧时当地
民众最信仰的神灵；包括笔者自
己，在前往参加“张夏祭”前，也
是前所未闻。

当前，钱塘江文化，成了热
门话题；“弄潮儿”精神，尤其成

为热门之核心。但我们在倡导
“江文化”的同时，不能忽略了
“塘内涵”。如果说，我们的城市
因“江”而兴，那么它更是因“塘”
而存。确实，正是因为有了北海
塘，萧山这座城市才得以生存、
发展和繁荣。而构成塘堤的，便
是那一块块被叠砌着的沉默的
海塘石。

由此，笔者不得不再次提及
张夏。检阅北海塘这条贯穿千
年历史的塘堤，他或许只是其中
的一块海塘石，但他用智慧、血
汗和生命叠砌而成的、展现于世
人面前的，不仅仅是一条因钱塘
江北移几近废弃的备塘，也不只
是一道曾守护海塘内百姓岁月
静好的安全线，而是一种抗击自
然灾害、构筑和谐生态、提倡廉
政为民的精神。

到了钱清，我来到刘宠纪念
馆。一走进这间宁静而简朴的屋
舍，一阵肃穆涌上心头，崇敬之情
油然而生。

我心里不禁想起一句话：我把
我心中崇敬的人带到了他的纪念
馆。我感觉刘太守真的从我心里
走了出来。

我看见刘太守与夫人身穿便
服进城了。他选择便服进城是为
了节省官府费用，摸清现状，解决
实际问题。他们在城门口亲眼目
睹官家兵丁仗势欺人，为非作歹。
为深究缘由，刘太守进山到“强盗
村”细查探访，获取官员贪赃枉法
的证据后，派兵截获了送给国舅的
九船赃物。然而，他万万没想到贪
官竟是从小失散的亲弟弟，他的老
母亲为此痛苦万分。

亲情与正义如何取舍？刘太
守神情凝重，在书房里久久徘
徊。毕竟血浓于水，如果严惩亲
弟弟，于心不忍，老母亲这边怎么
抚慰？如果徇私放走亲弟弟，公
信难存，老百姓这边怎么交待？

他深深地考量着，最后，他决心以
国家大义为重，依照大汉律法，把
贪官弟弟押解京城，接受法律的
严惩。

我看到刘太守颁布告示，为百
姓去除苛捐杂税，禁止部属扰民。
会稽郡中“狗不夜吠，民不见吏”，
社会秩序井然，百姓安居乐业。在
他被上调京都任“将作大匠”之际，
会稽郡的老百姓纷纷赶来为他送
行。在送行的人群中，有五六个七
八十岁的老人，他们的眉毛、胡须、
头发都已雪白，是会稽郡下属山阴
县的老农，特地从离城几十里的山
乡赶来，每人手里拿着 100 个铜
钱，要把铜钱送给刘宠。

刘太守以入越三载，无德无
能，不能收一钱一物为由婉拒。几
位老人非要太守收下这片心意。
他左右为难，不收吧，百姓盛情难
却；收下吧，于心有愧。因不忍拂
逆越中父老感情，太守拈取一枚铜
钱，以示收下了越中父老的一片诚
挚心意。太守乘船到达萧山边界
时，把钱抛进西小江，还给了会稽

郡。会稽父老乡亲对太守的举动
十分钦佩，誉称他为“一钱太守”。

目送太守远去，我走出纪念
馆，凝视着入口牌坊上“一钱千秋”
四个字，心中不禁感慨万千：一钱
太守，名流千秋。刘宠是东汉时著
名的清官，他任会稽太守距今
2000 多年了。千百年来，沧海桑
田，刘宠当年投钱处，亭庙屡圮屡
兴，其中不倒的是民心、凝聚的是
民意啊。

刘宠坚持清政操守，不收百姓
钱物；顶压力冒风险，为民去除苛
捐杂税、拿获送国舅赃物、严惩贪
官亲弟弟，其廉洁奉公、敢于担当
的精神实在可敬可嘉。

老百姓心中有杆秤。为官
者，眼里有百姓，为民办实事、办
好事，老百姓就把他装进心里，立
在碑上，世世代代怀念他；而愚弄
奴役百姓的人，终将被钉在历史
耻辱柱上，永远为百姓所唾弃。
愿所有公职人员成为清政廉洁、
敢于担当、为人民所拥戴的好

“官”。

沉默的北海塘 真情流淌
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和朋友鹰闲谈，她跟我说到
怎么让女儿用心读书的一个细
节，印象深刻。她对女儿说：“妈
妈一点不懂拼音，你去学校学回
来教我啊！”就因为女儿领了要
教妈妈的任务，她听课特别认
真，回来就做妈妈的老师，教得
也认真。在女儿的心目中，妈妈
是个很强大的人，无所不能，但
居然还要向她学拼音，这成了她
用功的动力和信心。鹰基本上
就用类似秀软肋的方式，让女儿
一直处于学霸位置。

当然，鹰的女儿由此受益的
不光是学科成绩，最主要的是她
从妈妈那儿学会了示弱。比如
没听懂、没读懂，她都会直接问
老师、请教同学，不会因为怕别
人笑话而不懂装懂。所以，学习
上的难点、障碍，基本上能够及
时解决、清除。更重要的是，这
对她的性格养成也起到了一定

的积极作用。
把真的弱点挖出来示众，不

是矫情，不是装可怜，更不是破
罐子破摔的不作为、不努力。而
是放下虚荣、认清自己，直面自
己的弱点，有勇气大胆承认自己
的功力不够，德能勤绩廉还有欠
缺，尚不能配位。示弱的目的是
要给自己一种努力修炼精进，快
速提升的压力，或者给自己一个
主动让贤的理由。没有人会看
不起这样的示弱者，因为这是一
种勇敢、智慧和境界。

相反，一个各方面都平庸的
人，偏偏不肯放下身段，死缠烂
打硬占着一个位置，又没有进
取的行动和潜能，还不服老弱、
不承认差距，最终一定是损人
不利己，只会使别人和自己失
望，加深挫败感。

北上广深等发达的大城市
发展机会是很多，生活环境也

相对较好，但机会和好的生活
不一定是给你准备的。那些没
技术，没学历，没人脉资源，又
不会做生意的人，却一心要去
那儿闯天下。好高骛远，却又
眼高手低。送外卖、快递，出卖
体力，又吃不了苦，却非在那儿
硬撑。其实，实在混不下去了，
不如回家。示弱，至少给自己一
条退路。

曾经有个年轻人，大学毕业
后只说一定要干出一番成就来，
就从来没有回过家。十八年后，
病重的父亲想最后见他一面，经
多方打探终于找到一事无成、四
处漂泊的他。而他说出不回家
的理由还是因为壮志未酬，没脸
见江东父老。这种死要面子活
受罪的硬撑，让他赔掉了整个青
春年华。

一个虚荣的人往往越缺少
什么，才越要炫耀什么，总是煞

费苦心地想表现出自己并不具
备的能力、资质。只有弱者，才
喜欢无底线地逞强。

曾经有一位老师带学生去
看海，忽然听到有隆隆的声响传
来，就对学生说，哦，打雷啦，下
雷雨了！学生说：“老师，这不是
雷雨声，而是海浪拍岸之声。”师
生来到海边，看到水天相连，海
阔无际，第一次看到海的老师很
兴奋，由衷地夸学生比他更见多
识广。

后来老师口渴就让学生去
海里舀水来喝。一路过的渔家
孩子见状哈哈大笑：“海水又咸
又涩，不能喝的哦。”说完，把盛
了淡水的竹筒递给老师。这时
海风吹来了一阵急雨，师生们手
足无措，倒是那个渔家孩子更沉
稳，把师生一行领进边上的一个
山洞，这是他平时藏鱼的地方。

老师边躲雨，边欣赏雨中的

海景，诗兴大发：“风吹海水千层
浪，雨打沙滩万点坑。”学生们立
刻为老师点赞，只有那孩子质
疑：“千层浪、万点坑，你有没有
数过？”老师情不自禁地感慨：还
是应该提倡“学而知之”，“知之
为知之，不知为不知”。

这位当着学生的面，向一个
目不识丁的渔家孩子示弱的老
师叫孔子，是早已名扬天下的圣
人。

无论是在社会上还是职场
中，甚至是在家里，有时示弱只
是遵循自然规律，就像人饿了
就应该吃饭，渴了就应该喝水，
累了就该休息，病了就该看医
生……硬撑，真的不会让你更
强壮威武，有可能就是自取灭
亡。

硬撑，有时就像一个溺水的
人，别人想拉你一把，都不知道
你的手在哪里。

直击真相

扛不住就不要硬撑
○王珍

马天使喊老马爸爸，
老马其实不是马天使的亲
生父亲。

老马是一介农民，勤
劳本分。只是结婚十多年
来，老婆的肚子一直没有
动静。那个时候，没有钱
看病，也不知道问题到底
出在夫妻哪一方。面对外
界的流言蜚语，老马和他
的妻子在村庄上一直抬不
起头，似乎做了天大的错
事。

一日，老马早早就被
婴儿的啼哭声惊醒，他把
门打开，只见门口丢下一
个包袱，包袱里面竟然有
一个脸蛋哭得通红的婴
儿。老马连忙喊起妻子，
夫妻俩小心翼翼地打开包
袱，里面有一张纸条。纸
条上歪歪扭扭地写着几行
字，大意是：由于家里一直
想生儿子，偏偏天不如愿，
一连生了几个女孩，看到
老马一家是老实人，恳请
老马一家收留下闺女。文
末还附上婴儿的生日，别
的什么信息都没有留下。

婴儿似乎和老马一家
很有缘分似的，当老马抱
起婴儿，婴儿便停止了哭
泣；婴儿一双眼睛直盯着
老马看，嘴边还露出了笑
意。老马连忙把孩子抱到
屋里，兴奋地和妻子说，这
娃儿是上天送给我们马家
的礼物。于是老马和妻子
商议着给闺女起名叫“马
天使”。

老马的妻子没有奶
水，那时奶粉很稀缺，而且
很贵。老马和妻子省吃俭
用，也到街上想办法去买
奶粉。马天使给老马一家
带来了幸福快乐。更让老
马一家感动惊喜的是，闺
女到他家的第二年，老马

的妻子便生了一个大胖小
子。老马一家终于能够高
傲地昂首挺胸和其他村民
平起平坐了。

对儿子的降临，老马
和他的妻子并没有厚此薄
彼，奶粉总是买双份。在
两个孩子成长的岁月里，
老马和妻子一直平等对
待。马天使渐渐长大，隐
隐听人说起她的身世，当
马天使问起老马和老马妻
子时，他们都避而不答。

老马夫妻忙忙碌碌，
只要有钱的活就拼命干，
先后把马天使和儿子培养
成大学生。正当劳累了一
辈子的老马和老马的妻子
能够安度晚年的时候，一
日老马咳嗽出血，病倒不
起。原来老马早就患上肺
癌，只是想把两个孩子培
养成才，一直吃便宜的消
炎药缓解病痛。如今病已
到了晚期，失去了治疗的
最佳时期。

马天使知晓了情况，
哭成了泪人。躺在病床上
的老马心疼马天使的钱，
说：“天使，你想知道你的
亲生父母吗？”马天使忙哭
着摇头说：“不，你们就是
我的亲生父母。”

老马说：“傻丫头，别
再糟蹋钱了，你们挣钱也
不容易啊。”马天使不依，
跪着哭着求医生，一定把
老马的病治好，并把男朋
友给她的嫁妆彩礼，都捧
出来给老马治病。无奈，
老马已病入膏肓，不久就
撒手而去。

在葬礼上，马天使因
过度伤悲，一再昏厥。

随后的日子里，老马
的墓前，常常出现一黑衣
女子倚墓而立，垂泣不已，
伤恸之情，让人肃然动容。


