

感悟生活

留点柿子给鸟吃

○王珍

记得前两年的一个深秋，去亚萍的天禄山游玩。看到村子里有许多树，有树叶依然碧绿如春的，有红叶黄叶斑斓多彩的，也有只留下一树光秃秃枝权的。我叫不出大多数树的名字，只有柿子树一眼就能认得出来，因为黝黑粗陋的老枝横虬上，总有零零落落十来个或者二三十个红柿子挂在枝头。

回来在网上一查，果不其然，基本上种柿子的地方，都有留点柿子给鸟吃的习俗，只是说法上略有差异。有一种说法是柿子树太高，树梢上的柿子不好摘。柿子树虽然长得茂盛，但树梢的枝干承重力并不强，上树去摘容易断枝摔伤，比较危险。如果用竹竿打下来，柿子容易落在地上跌烂，得不偿失，不如给鸟儿留一口吃的。就这样代代相传，让孩子从小就知道那是给鸟儿吃的，不可以抢食。这样既让小孩萌生慈善之心，又可避免爬树不慎掉下来伤着。

有的地方认为柿子是一种寓意红红火火、事事(柿柿)如意的吉祥物，而长年有鸟鸣枝头，也是生机盎然、生命旺盛、春意常在的象征。再说，鲜柿子不能长期存放，也不适合长途运输，摘下够自己家吃，再就亲朋好友分一分就行了。摘太多也是糟蹋掉的，不如给鸟留下生机，也给自己的来年存下希望。

在柿子收获的季节里，记得给鸟儿留下过冬的食物，这个全国统一的格式，其实是人类和自然和谐共存、与生灵和平共处、摄取有度、善良、分享的共识。也是很有启发的生活哲理。

我有位刚刚退休的亲戚，身体健康，头脑灵光。经常心

思活络地说，他家住的郊区房入住率越来越高了，人气日旺，四周的新楼盘也纷纷开盘，地铁也将开通。这意味着无限商机。他想趁还没什么商铺时抢先开店赚大钱。

我这人自己甘于平淡，满足于粗茶淡饭，也喜欢和淡泊知足的人往来。所以，会毫不留情地打压他的致富野心：你有房有车，吃穿不愁，有份不错的退休金，又没什么额外负担，还一心想着赚钱。怎么不想着把创业谋生的机会留给更需要的年轻人？不说别人，就说你家那些农村来的侄儿外甥们，你好意思自己捧着一个铁饭碗还要和他们抢饭碗啊？要是真觉得精力旺盛，本领过人，也可以主动放弃退休金，自己再创一片天下啊。不能鱼与熊掌兼得，什么好处都一人独占，那就贪得无厌。

曾经听过一个故事：有一位在海里网箱养鱼的老板，雇用了一对夫妻，讲好每月5000元工资，伙食自理。夫妻俩只需每天上午划着小船给鱼喂

食一次，中午就在小船上休息，下午太阳落山时再喂一次。老板也不经常来视察，只是月初、月中来送送鱼饲料，看看鱼的长势，顺带着给这对夫妻带点蔬菜、肉、蛋。夫妻俩觉得劳动强度不算太大，老板人也不错，所以他们干活也很尽心尽力。

两年后，这批鱼卖了个好价钱，老板赚了40多万元。他当即拿出了1万元奖励这对夫妻，并给他们放假，让他们回老家探亲，还给报销来回车费。老板娘有些不高兴了，明明说好每月5000元的工资，你每月还送菜、买电话卡给他们，现在又一出手就是1万奖金，是不是脑子进水，钱多了花不完？老板就讲了他自己的家乡，山西的一个小山村，每到柿子收获时，家家户户都会特意留下些柿子给鸟吃……

人与动物

养母猪

○陈甭

五六十年以前，农村几乎家家户户都养猪肉，算是农家一笔不小的收入。但养母猪的不多，母猪比肉猪要难养。我母亲是个勤俭的人，平时除了养一两头肉猪外，还养过几头母猪。

母亲会挑一只适合做种的小母猪来饲养。那时农村穷，猪吃的都是野地里长着的草料，没有多少营养。小母猪会得到特别关照，会时不时吃上一些精饲料。

怀了孕的母猪肚皮慢慢地鼓了起来，变得更温顺慈祥了。整天安安静静的，吃了睡，睡了吃，睡相也好多了。

大约过了一个多月的时间，母猪的肚皮有些动静了，我和我姐姐觉得很新奇，每天有事无事，总爱看着猪肚皮一天天的变化。母猪熟睡的时候，肚皮上东动一下，西动一下，时不时鼓出一个个肉包包来，此起彼伏，有时看得我和姐姐都忍不住想用小手去摸一摸。

母猪第一次生小宝宝是在一个寒冷的冬夜，我和姐姐兴奋得死活不肯睡觉，想看看猪妈妈怎么生小猪宝宝。我们躺在平时吃饭的方桌上等待母猪分娩，可我们听着母猪哼唧唧地呻吟了半夜，也不见一点动静。

也不知道过了多久，母亲轻声地把我和姐姐从睡梦中叫醒了，我们睡眼朦胧地看到一只小猪宝宝，正慢慢从母猪的阴部露出头来。姐姐连忙帮母亲举着煤油灯，我在一旁目不转睛地盯着小猪宝宝看。不一会，一只玲珑剔透的小猪宝宝落地，模样可爱极了。母亲赶紧细心地抠去小猪宝宝嘴里的污液，用湿布擦去身上的污物，剪去脐带，把温润柔弱的小猪放到柔软的干稻草上，小宝宝连眼睛也没有张开又甜甜地睡去了。

母猪一口气生了九个小宝宝，母亲有些喜出望外，在猪圈旁守了一夜。她怕母猪第一次做母亲，睡相不好，一个胡乱翻身，压着柔弱的小猪宝宝。可母猪小心极了，一整夜也没有碰伤小猪。

第二天，母猪懒洋洋地躺在干稻草上，九个小宝宝一字型排开吃奶，小嘴巴衔着奶头，小脑袋一拱一拱的，吃了上排吃下排，吃相很是有趣，母猪再也没有碰小猪。

邻居们都说，母猪肉也是肉，可惜了；而我母亲却说，这头母猪不一样，肉再好吃，我们也下不了这个口。

百姓故事

林教授的咳嗽声

○余瀛

我作为林教授的助理，本来与他之间的配合十分默契的，可有一天却让我状况百出。

我的任务就是为教授外出讲课时播放PPT幻灯片，他讲到哪里，我就展示相应的图片。

可这天，我放第一张幻灯片时，教授就开始咳嗽了。

我暗想：或许是制作时未认真校对？我偷偷检查后发现没有问题呀！我赶紧出示第二张。

可他又咳嗽了一声。我忙手忙脚乱地播放第三张……

可这次教授的咳嗽声更响了，眼睛还不停地向上翻。

我犹豫了，到底要我放还是不放？

按照我们以前的约定，我注意到他开始用脚提示我了。我会意地将幻灯片切换到倒数第二张。

“怎么又咳嗽了！”

我手冒冷汗，又点到顺序第二张。

他这次不但咳嗽，而且还摇头，只见他左手伸出一个手指，我迅速把幻灯片放到第一张。这次终于对了，我长吁了一口气。

可不一会儿，教授又咳嗽了一声。我马上向下翻，随之而来的就是教授更加剧烈的咳嗽声！

今天到底是怎么了，原来不是一咳嗽就向下翻吗？

我狠狠地掐自己的大腿，怎么教授老提示“错”了？可以想象，此次授课是多么的糟糕……

课后，我找到教授：“让您失望了，我……”

我花容失色，充满负疚。

“没事，主要是我的原因，打乱了以前我们之间的约定……”

“这到底是怎么回事？”

“昨晚我忘了取下那颗假牙，今早起来漱口，一不小心就掉进了洗脸池的下水管。我好不容易才把它捞了上来，可不管怎么洗，放在嘴里总是不适应……”

奋斗青春

在逐梦中成长

○余瀛雨

那一刻，我从象牙塔走出，开始了一场不在计划之内的人生旅程。这是一个全新的领域，一切从零开始，将在这张空白纸上添上浓墨重彩。

与钢筋、水泥、沙石打交道的工作，地处旷野的工地，挖掘机、吊机、重型自卸车、搅拌机，与满面尘灰、浑身汗渍的工人组合，处处展示着粗犷与雄壮。项目部虽是承担着管理的职责，仍是属于男子汉的世界。50多岁的项目部，加上我们两个刚入职的，总共只有5个女生！这让我脑子里生出一个大大的问号，我适合于这里吗？

不久以后，与我一同入职的同事，为了实现自己的人生规划，摆脱家里事先的安排，最终选择了离开。那时我有过彷徨和困惑，也有过一阵深深的孤独感。

入职的前三个星期，我还住在自己租的小房间里，离工作地点辗转公交大约需要一个小时。冬日的夜晚，天黑得格外早，晚饭后回家的公交车上冷冷清清，紧闭的窗户挡不住呼啸的北风。看着路旁的小区里早已是万家灯火，我思绪纷扰。

今年的春节来得特别快。临走前那个晚上，大家坐在一起围着圆桌吃饭，老师傅做了一桌子好菜，拿出了珍藏的好酒，一群处在不同年龄段的人们，像是无话可说。

入职的前三个星期，我还住在自己租的小房间里，离工作地点辗转公交大约需要一个小时。冬日的夜晚，天黑得格外早，晚饭后回家的公交车上冷冷清清，紧闭的窗户挡不住呼啸的北风。看着路旁的小区里早已是万家灯火，我思绪纷扰。

今年的春节来得特别快。临走前那个晚上，大家坐在一起围着圆桌吃饭，老师傅做了一桌子好菜，拿出了珍藏的好酒，一群处在不同年龄段的人们，像是无话可说。

今年的春节来得特别快。临走前那个晚上，大家坐在一起围着圆桌吃饭，老师傅做了一桌子好菜，拿出了珍藏的好酒，一群处在不同年龄段的人们