

品味美食

净素月饼有故事

○王珍

一直觉得月饼像鸡肋,但作为仪式感,又不可或缺。所以,月饼基本上是中秋礼物的另一个名字。不过我和许多朋友有点不大一样,因为家有酷爱苏式月饼的老妈,所以我是主动买月饼的人之一。

我妈对月饼是有要求的,不是随便哪家超市或者饭店里买的她都会接受。所以,我对月饼也会做点功课。

有一次好友慧心送我一筒她刚从寺院买来的净素月饼,我一看正好是我妈喜欢的百果馅,就借花献佛转送给她老人家了。老妈当即对我说,寺院买的净素月饼很好吃。

每到中秋节边,杭州的灵隐寺、香积寺、中天竺法净寺、净慈寺、永福寺等,都有月饼售卖。这些寺院大多在西湖边儿风景区里。千年古刹径山寺是为了买素月饼跑得最远的地儿了。趁着买月饼,在西湖边儿和寺院里逛一

圈。买好月饼,中午吃一碗香菇素面再回家。最是轻松惬意的好差使。

寺院素月饼,做饼皮的是橄榄油和上等小麦粉;馅料里的果仁、果干是义工们用手工一颗颗精挑细选的。实在地道的食材,一丝不苟的纯手工工艺,分毫不差的足足分量,绝不偷工减料。

口味是根据不同馅料来分的,比如细沙、玫瑰、蓝莓、椰蓉、莲蓉、百果、芒果冰皮、清香抹茶、桃仁麻蓉、椒盐五仁等,很丰富多彩,有挑选余地。

刚刚做出来的月饼,黄色的饼皮上有清晰的红印章,层层起酥薄如蝉翼,色泽美观,带着烤箱的温度,香气诱人。一口咬下去,满嘴的清香、酥脆和一种粉粉的细腻。月饼的馅料素净、清爽,不同食材有不同的风味,辨识度很高。

我最喜欢那种简简单单纸包筒装的月饼,8个一筒,淡淡的素油清香,透过包装纸散发出来。

即使送人,也不觉得简陋,只是很合心意的环保、简洁、实惠。这就是老杭州人心心念念的月饼模式,一眼就能看穿月饼的口味和新鲜度。不像那种穿金戴银、披红挂绿的隆重包装,外包装美丽得让人真想买枚还珠,却根本看不透实质内容。我有时很傻地想,如果把那些表面功夫和成本全都花在饼上,一定会让人更有货真价实的踏实感。

其实,老杭州人对素月饼情有独钟,除了这月饼本身素油低糖的清淡口味之外,还和月饼的来历有关。

北宋初年,吴越国末代王钱弘俶曾经犹豫,是纳土归宋,还是拼死一搏?当时,堪称杭州第一高僧、身兼两宗祖师的净慈寺首任住持永明延寿大师,圆寂前力劝钱弘俶“舍别归总,纳土归宋”。

当时,钱弘俶心有不甘:吴越富如油,大宋贫如水,油、水难相容啊。

大师道:饥渴将死,油与水谁贵?他还用水和面加入少量油做成饼皮,嵌入素馅,制成饼送与钱弘俶。

此饼一碰即散,面皮化作片片蝉衣,入口即化,口齿间却留素香袅袅挥不去。钱弘俶顿悟:原来油水相合,也能做出如此美妙的文章!

大师圆寂,钱王献土。华夏加速统一,吴越百姓免遭兵火之灾。

钱王感念大师之恩,命此饼为“太师饼”。杭城百姓也年年吃此饼感恩。如今的寺院素月饼,就是“太师饼”渐渐演化而成的。

所以,这若圆月般的月饼,除了寓意万家团圆,还有深厚的家国情怀。

当然,作为一种节日的食品,除了吉祥、祝福的寓意,本身的口感也相当重要。

前几天收到一位外省朋友快递过来的全素月饼,打开一看全

都是妈妈喜欢的苏式月饼。但妈妈看到其中的冬瓜月饼,就断定不大好吃。

我就想吃了它替妈妈减负。结果,感觉咋那么好吃呢?我不好意思独吞,就切开来分给大家。一向说讨厌甜食,并将月饼列于黑名单榜首的先生直接食言,大叫一声:“太好吃了,我都想吃了!”并付诸抢食的行动。

这批月饼除了冬瓜,还有五仁、椒盐、麻油、黑芝麻,没有哪一个是不好吃的。做酥皮的粉是新粉,油是好品质的植物油,馅料料果仁新鲜而丰富。粉有粉香,油有油香,果仁颗粒感清晰、酥脆,果干有其独特的水果味道。凡是配料表上列出来的食材,全都可以明明白白地吃到。真的是表里如一,用料实在啊。

我的体会是,花里胡哨的包装,巧舌如簧的推销,咬一口就全露馅了。真的是:机关算尽,不如厚道仁心。

生活杂谈

“无物管小区”应由政府来管

○胡建兵

据媒体报道,不久前,北京市怀柔区庙城镇政府收到一封来自丽湖嘉园18号楼全体居民的感谢信,感谢镇政府、滨河社区服务站逐步解决了他们通过12345市民服务热线反映的各类问题。丽湖嘉园18号楼这个昔日管理混乱、环境脏乱的无物管小区,如今呈现出干净整洁、环境优美、邻里和谐的新风貌。

所谓“无物管小区”,就是物业因无利可图而不肯接手管理的小区。这些小区要么由于建筑年代较久、维护费用大,管理成本比较高,管理起来难度比较大;要么小区太小,收取物业费不够支出;要么大多是拆迁户,很多人不愿意缴纳物业管理费。丽湖嘉园18号楼不仅是职工福利房,而且一共只有5个单元,105户住户。这样的小区,如果物业公司进驻,同样要保安、保洁等,将面临入不敷出的风险。最终形成了“无人管”“不敢管”的尴尬局面。

改善居民生活环境,让弃管小区居民“居有所管”,是很多城市亟待解决的难点问题。如果没人管,小区环境脏乱差、供电设施不到位、休闲健身设施不完备等因素,居民的正常生活受到影响,各种矛盾会变得越来越复杂。居有所管,才能让小区居民真正住得安心、放心、舒心。因此,对于“无物管小区”,政府不能不管不问,应该由政府兜底。政府兜底可以采取多种方式,比如:由街道或社区自己成立物业服务企业来管;或由街道、社区请保洁、保安、绿化养护

工人等提供基本服务。但都会面临着日常管理费用支出的问题。

解决物管资金问题,是个十分头痛也是必须解决的问题。庙城镇政府对于丽湖嘉园小区出现周围环境脏乱差、电梯无法正常运行、日常维护无人管理等问题,指导滨河社区服务站收集了居民们提出的包括改建新电梯、清理违章建筑、建设小区绿地、施划停车位和多点位摄像头在内的17项治理愿望。并进行分类汇总和原因分析,因地制宜提出了为“无物管小区”提供环境卫生、绿化美化、设备维护、治安保障、秩序治理等五项“菜单式”服务解决办法。居民们像点餐一样选择自己愿意且有能力承担的服务类别,让居民逐步接受花钱买服务的理念。通过前置服务打通政府联系群众的“神经末梢”,凭借管理成果赢得居民的认可,该小区逐渐走上自主经营的道路。

当然,要维持小区在有限的经费内把物业管好,降低物业管理支出成本是十分重要的。一些地方通过在本小区聘用一些热心公益的人负责楼道的清扫、小区的巡查、绿化的养护等,对这些人员的要求不高。另外,一些地方通过将社区的公用房屋、场地出租,小区广告收入等,弥补物业管理资金等不足。在开源节流的情况下,如果实在不够,政府也可以给予适当的补贴。

总的来说,当市场失灵、自治失效时,被弃管的小区,政府绝不能失管。

思绪点滴

“无形教育”不可忽视

○齐瑛

教育孩子有两种:一种是“有形”教育,即“言教”;另一种是“无形”教育,即“感化”。“言教”则重在授予知识,而“感化”重在行为教育。

我省功勋教师、著名教育家杨一清说,对于教育孩子问题,不仅仅是学校和社会的事情。他建议学校教育应该和家庭教育有机结合,加强家风家训教育。以无形之力,促社会进步。因此,我们在日常生活中,家庭氛围、家长言行、家风环境等,对孩子起到潜移默化影响和作用,在重视“有形”教育的同时,更要重视“无形”教育。

然而,如今一些家长对孩子教育常常陷入误区,他们“望子成龙”心切,总是对孩子以言教为重,要求孩子成绩第一,快增长知识,而往往是欲速则不达。有人以为好孩子是大道理“讲”出来的,是尖锐言语

“骂”出来的,甚至是棍棒“打”出来的。这种仅仅注重“有形”教育,是一种片面的认识。比如,有的家长教育孩子不要贪玩,要勤奋学习,而自己却常常打牌打麻将至深夜;有的家长教育孩子要讲文明,不要吵架,而他们夫妻之间常常吵闹打架;有的家长教育孩子要诚实,不要弄虚作假,而他们自己却常常当着孩子的面做一些弄虚作假的丑事。这种“有形”教育和“无形”教育自相矛盾的教育方法,孩子的品德能健康高尚吗?

孔子曰,“其身正,不令则行;其身不正,虽令不从。”教育实践证明,无声的行动比空洞的说教更有说服力。正因如此,家长必须提高自己的素养,建立良好的生活环境,以“无形”教育子女为重,营造良好的家庭精神环境,带给孩子最好的印象。

“我心中的十碗头”



日前,“诗画浙江·百县千碗”——“我心中的十碗头”活动在绍兴柯桥风景区夜鲁镇周末集市举行。活动现场,初步入选的10家“诗画浙江·百县千碗”美食体验店,带着不同做法的

“十碗头”,在线上线下大摆美食“擂台”。本次活动角逐出3个线上“我心中的十碗头”,最受欢迎美食店和线下最佳十碗菜品,并授予“柯桥十碗头”美食体验店铜牌。钟伟、赵炜 摄影报道

闲情逸致

一件红肚兜

○任迎春

我是一件红肚兜,是80年前一个待嫁的畲女制作的。

那时,她每晚独坐在竹篾灯架下,内心甜蜜,神色恬静,安静地用各色丝线在我的身上刺绣一幅精美的“凤凰朝牡丹”图案。

在《山海经》《诗经》《史记》《禽经》等书中,凤凰被描述成色泽鲜艳、能歌善舞、具有“领衔”作用的鸟中之王,是吉祥、高贵、安宁、欣喜、美满的象征。而畲族是一个特别尊崇凤凰的民族,在《高皇歌》里,畲民把始祖居住的地方尊称为“凤凰山”。畲民对凤凰的尊崇,表现在婚礼上,就是新娘打扮如一只金凤凰:身着凤凰装,头发梳成凤髻,头顶戴着凤冠,贴身穿着凤凰红肚兜,脚穿凤凰绣花鞋。

畲族新娘服饰,精美绝伦、艳丽繁华,制作很费心思。结婚前,会有许多亲朋好友来帮新娘制作各种婚礼用品。但红肚兜是例外,必须是新娘亲手缝制,其图案只能在婚礼之夜给新郎一个人观看。在畲族,一个姑娘制作红肚兜的技术,是衡量心灵手巧的标准。为此,畲女从小就学习刺绣等女红活。

经过七七四十九个夜晚的努力,在一个春风醉人的夜晚,我,一件富有畲族传统特色的“凤凰朝牡丹”刺绣红肚兜就诞生了。那一刻,我看到女主人在昏暗的灯光下,双眸闪烁着因为成功、幸福才有的甜美、兴奋。

忽然,灯架上的竹篾燃完了,主人顺势脱下了身上的衣服,穿上了我。我第一次依偎在她高耸挺拔的胸脯上,她身上的少女体香,犹如春天花草般芬芳。此时,窗外的月光皎

洁如练,主人穿着我,站在窗前,轻轻地哼起了山歌。搅得窗外的萤火虫,也跟着翩翩起舞。

那年暮春,我跟着畲女出嫁到她的夫家。

婚礼上,新娘光彩照人,活脱脱一只金凤凰。虽然人们的眼光都聚集在她漂亮的凤冠、凤凰装和红绣鞋等上面,但我明白,对新娘来说,唯有我这件贴身穿的红肚兜是最关键的,只有新郎认可我的精美,才认可新娘的心灵手巧。我希望婚礼早点结束,好让新郎快点确认新娘的贤惠淑美。果然,在洞房花烛下,当新郎用他的双手温柔地脱下新娘的凤凰装后,看到我时,他幸福得惊呆了,他用手轻轻地、久久地,抚摸着我身上的每一个图案。

我知道,当天是畲女的嫁日,也是我的生日,只为这一天。因为畲族的风俗是,新娘婚礼当天身上的凤冠、凤凰装、红绣鞋和红肚兜等物品,在婚礼上穿戴一次后,就将永远收藏起来,活着时就不再穿戴了。

我在黑暗中一躺就是80年。

80年后,当我重新穿到女主人身上时,她已亡故。我看到岁月的无情,让她从一个能在皮肤上掐出水来的蜜桃般水嫩的姑娘,成为一个如核桃般枯瘦干瘪的老妪。但她的脸上没有痛苦,就像睡着一样平静安宁,这是一生勤恳、厚道、诚实的人,去世后才有的神色。我为我的主人感到欣慰,虽然她的一生平平淡淡,但却清清白白、踏踏实实。

我知道,从此之后,我将永远陪伴着我的主人了。



野外休闲 郭建生 摄

难忘记忆

姥姥的菜园子

○蔓蔓

鲜蔬菜。

可好笑的事情来了,姥姥突然想在这地上种棉花。姥姥说:“棉花要票子购买,家里的孩子多,棉花不够用,那我们就来种棉花吧!”父亲母亲听了也都傻眼了,在这地里种棉花?

地总算又被我们刨好了,姥姥命令我们在每垄地上挖一排两个小洞,她负责往洞里放棉花籽,然后培上土轻轻地用脚踩一下,并浇上一勺水。

你能相信在杭州的土地上、在我家的小花园里,姥姥的菜园子里能长出棉花来?当时的我们根本不会相信,只当是跟着姥姥玩玩。

真不敢相信,不久地里棉花籽真的开始发芽了,慢慢地长得比我们个头还高大。随后,一朵朵白色

式:由家里最年长的老人在葡萄架下赏月、吃月饼、聊天成了千百年来一成不变的习俗,一直延续至今。

中秋节的夜里,往往月亮还没升起来,家家户户的院子里就已经支起了一张张桌子,桌上通常会摆放着月饼和苹果、梨、沙果等时令水果,唯独不放葡萄。对于馋嘴的小孩子来说,最兴奋的事情莫过于分吃月饼和水果了。

可是,只有等到月亮真的升起来,长辈才会给晚辈分月饼。因为在月亮刚刚升起来时,每家每户都要有一个简短的却颇为郑重的仪式:由家里最年长的老人在葡萄架上剪下六串又大又圆的葡萄,用清水洗净,放到盘子里,端到院中的鸡窝上。然后,孩子们才才可以满心欢喜地接受长辈分发的月饼。

原来,这是村子里从老辈流传下来的习俗。相传,在远古时候,我们家乡是不出产葡萄的。那年的中秋节,有一位乐善好施的婆婆做了一个梦。天上的嫦娥托梦给她,说老婆婆家的鸡窝上有几粒葡萄种子,来年播种在家中的院子里,就能结出许多晶莹剔透的甜葡

○刘士师

葡萄架下的中秋节

温情时刻

我的家乡山清水秀,物产丰饶,尤其盛产葡萄。偌大的村庄南面有成片的葡萄园,每到盛夏时节,葡萄架上枝叶繁茂,成串的葡萄青翠欲滴,俨然成了村庄的一处迷人景致。然而,让人称奇的是,在我们村里,除了村庄南面的葡萄园外,每家每户的庭院里也都种植着一架葡萄。后来,我才知道,其实,在院里种一架葡萄是有渊源的,当然,这渊源和中秋节有关。

古人云:“十二度圆皆好看,其中圆极是中秋。”每年的中秋佳节,恰好也是家乡葡萄丰收的