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悦读

读思录

一周一本电子书·浙江省职工书屋

《敦煌今昔》

阅读分享

职工荐书

书讯

■郑国芬

喜欢读汪曾祺的美食散文，
那些朴素的日常吃食，在汪老平
和散淡的笔调下，透着生活的真
理，人世的温暖。

而今有八零后食客李敬白，
也写了本美食散文集《人间滋
味，温暖可期》，其文笔，大有汪
曾祺老先生之风骨，而且，笔下
的那些温暖浪漫，和汪老一样皆
来自寻常生活吃食。

李敬白似乎是故乡泰州的
美食推广者，他用温柔绻缱的舌
尖感受作广告词，端出一碟碟故
乡的各色小吃，虾仁蒸饺、三丁
大包、笋肉包子……他在这些美
食面前沦陷——那绝对是食物
与味觉的一场场恋爱，没有爱而
不得的痛苦，只有欲罢不能的当
下美妙。

包子、饺子、汤面，这些作为
平常百姓的早餐吃食，哪个没吃
过？我猜大多数人一定跟我一
样——一边咬下一口包子，一边
心急火燎拿起手机看上班还有
几分钟。或者，嘴里才塞进一只
饺子，筷子已经把盘里第二只夹
起等在唇边。在追求时间效率
的惯性面前，我们似乎已经丧失
了慢慢品味这种能力。

李敬白用细腻到能把你引
出三尺涎水的笔触，把凡俗到极
点的日常吃食温柔地描绘，呈现
出一般人体会不到的风雅之情，
这，便需要时刻保持一种对美
食，乃至对生活极大的品味力。

看李敬白怎样品笋肉包子
——

“品笋肉包子要心平气和，
于边侧面皮咬开小口，慢慢吮吸
流出来的汤汁，随着汤汁在舌面
上流动，味蕾也逐渐兴奋起来，
再上前咬开一口包子，穿透松软
带有麦香的面皮，会发现滑嫩的

肉糜根本不需要咬合，已软塌塌
地自我缴械，当抱着偷懒的心态
不想咀嚼时，笋丁从中探出了
头，牙齿只好不情愿地再次循环
运动，嚼上几个来回后，香醇似
脱缰的野马在口腔内奔驰，美味
的小康之路在体内铺就，心也不
由自主地飞扬起来。”

即便是吃一个在市井街头
小贩炉子摊上买的炕山芋，李敬
白也能吃出一番荡气回肠的乾
坤来。“入嘴的山芋肉在嘴中摸
索前进，喷发出热气探测周边的
环境，在意念的统一调度下，舌
头和牙齿显得冷静，慢慢消磨着
山芋肉的规模……”

以前，我对吃很不讲究。即
便一盘色香味无比上乘的食物摆
在面前，在我眼里，也只是用来饱
腹，因而，生活里终归少了一份趣
味。近年，对吃的追求略有长进，
却又似乎过于形式，外表要精致，
内在要美味，矫枉过正的心态也
失去了对平常之物的享受。殊不
知，平淡才见真情，看汪曾祺老先
生的笔下，哪有什么新奇精巧之
物，不过都是每个人生活里都能
见到的事物。真正的高境界，是
能在平淡俗世中体味出极致的风
雅。同样，李敬白也写青菜、毛
豆、莴苣、芹菜，这些菜场小摊上
随处可见、市民饭桌上天天都会
有的朴素蔬食，因他对生活的热
爱之心，于舌尖便能生出花来。

李敬白写故乡的早茶、菜
蔬、鱼虾、小吃是那样的快乐。

“特别是出水即炒的银鱼，那种
缠绵幽香、那种软嫩丰腴，真是
直抵骨髓的畅快享受！不但口
舌生津，有时在梦里也会打个饱
嗝。”我被这些快乐的文字感染，
直叹自己的无趣和乏味——其
实快乐就在当下啊！一日一食、
一茶一汤，只要你有一颗快乐的
心，何处不美味，何处不幸福？

你见过秋天的敦煌吗？
这本书里就有。

自有敦煌艺术以来，敦煌
这颗镶嵌在丝绸之路上的璀
璨的明珠，这块在中西文化交
流中形成的宏伟瑰丽、举世无
双的艺术圣地，一直为世界人
类所注目和神往。

本世纪初，敦煌发现了震
惊世界学术界的藏经洞，并由
此产生了一门新兴的、方兴未
艾的学科——敦煌学。敦煌
的地位和国际影响又进一步
提高。它不再仅仅以艺术圣
地吸引世人，而且以科学研究
的阵地出现在世界人类面前。

本报综合报道 9月26日上午，第二十七
届北京国际图书博览会（BIBF）云书展正式开
幕，承诺“365天永不落幕”的图博会如约而至。

本届图博会，通过“互联网+云平台”和5G
等新技术的运用，使受全球疫情影响不得不迁
至线上举办的实体书展得以“破圈”，成为全球
图书行业从业人员与线上线下读者都可参与的
文化盛事。

书展得到世界各国文化出版机构的广泛支
持，近1400家展商参展，在云端展示全球30多
万种图书。这1400家展商，来自全球97个国家
和地区，“一带一路”沿线国家和地区达31个。
新增展商数量达200家，乌拉圭、亚美尼亚、佛
得角、蒙古国、爱尔兰、土库曼斯坦为首次参
展。国际出版50强中，有25家注册参展。云端
上传的中外版权图书，达到了3.8万种。

北京图博会，既是版权贸易平台，更是文化

文明交流互鉴的场所。书展期间，共举办700
多场线上线下和专业大众活动，深度研讨行业
发展方向，推动各国文化交流。

书展不仅吸引了莫言、余华、曹文轩、李敬
泽、刘震云、西川、徐则臣、刘慈欣、江南、康辉、
濮存昕、阎崇年等一大批国内外作家、学者和知
名人士参与，也让网友广泛参与进来。据统计，
截至9月25日，“BIBF世界阅读季”与快手共建
的“来BIBF跟我读世界”话题活动，已有1.8万
个作品参与互动，话题播放量达8.4亿；北京出
版高峰会议（第一期）、中国图书馆馆长与国际
出版社高层对话论坛、“BIBF世界阅读夜”等直
播活动，直播总观看人数近500万人次。

为吸引全国读者参与，除云书展外，本届图博
会还首次在北京、上海、山东、江苏、福建、广东、湖
南等地设立实体展览分会场，形成线上线下相结
合、版权交易与精品图书展示相结合的新格局。

■米丽宏

假如真有时光机，你只能用一
次——仅仅一次，你想做什么？

这是村上春树在《假如真有时
光机》一书同题随笔里的一个假设
问题；时光珍贵，只有一次，可以拿
来实现最殷切不可替代的愿望。
这个愿望，肯定代表了心底里最为
向往的那点隐秘之喜。

村上说，他的答案，在很久以
前就明确定下来了，去纽约，而且
是1954年的纽约。

为什么？
因为爵士乐。
可为什么不去新奥尔良听爵

士乐呢？
因为最好的爵士乐艺人都在

纽约，因为纽约还有其他的更多的
offer！

一个愿望，显露了村上春树的
个性。因热爱而充满激情，爱得一
竿子到底，全身心投入，把这东西
的前前后后里里外外都吃透，吃得
淋漓尽致。这种激情后面是巨大
的好奇心，如飓风一样鼓胀他勇往
直前探索的风帆。他爱爵士乐，爱
古典音乐，爱电影，爱猫，爱意大利
通心粉，爱菲兹杰拉德，他把这些
东西爱到通透，爱出了一套自己的
系统。他的心得和观点，都浸润在
他的文字里，给读者以启示和滋
养。

《假如真有时光机》这本书，入

选十篇记游性文字，从亚洲到美洲
到欧洲，从美利坚的爵士乐、棒球，
到罗马的大教堂，波士顿的俱乐
部，日本的温泉、清酒……这十处
不同城市的旅行，或长或短，但贯
穿其中的，是一条隐形的人文和哲
学思路。不同的国家和地域，相同
的审美情趣和节奏韵律。这就是
村上春树式的调性。他关注的东
西不会是这些城市吸引普通游客
的内容。例如，在冰岛的旅行记
中，他关注的是这里的动物因为地
理隔绝，很多进化都停留在了地壳
运动结束的那一年，因此也都与大
陆主体板块上的动物们非常不同，
像是记录了地球变迁的一个历史
横截面。比如：没有尾巴的冰岛
羊，吃起来味道鲜美；相比于人口
数量，多得吓人的猫，不仅体型较
大，而且对人非常亲昵，完全不同
于常见的那些对人戒备心很强，孤
傲冷淡的其他地方的猫；个头小
巧、鬃毛非常长、性格温顺的冰岛
马，虽然不适合赛马，却非常适合

游乐性质的骑马娱乐。
这些描述，笔调清澈明净，让

人觉得像刚洗过的蓝莓，像阳光下
掺有沙子的清泉，有一种持久而安
静的淡然和芬芳。又轻快又细致，
让你读得自在、轻松、享受。

书中第一篇，《查尔斯河畔的
小径》讲的是在波士顿，他绕着塔
夫茨大学400米跑道转圈，跑过哈
佛大学的学生宿舍，跑到麻省理工
附近，渐渐望见大西洋。沿着朗费
罗大桥奔跑，参加波士顿马拉松，

“气定神闲”地享受26英里的自然
风光。跑完步，去喝一杯山姆·亚
当斯啤酒，吃清蒸小圆蛤，在河边
大口大口地呼吸，“将春天的空气
满满地吸入胸膛”。

这样贴合现实的记述，凸显了
旅行中的自我。你会感佩，这种独
特气质包裹下的旅行者在个人立
场和生活态度的选择和坚持上，笃
定、难得。

《伟大的湄公河畔》写的是老
挝。优美安静、繁茂浓郁的绿色，

辛勤工作的人们，色彩鲜艳的服
装，都在村上娓娓的叙述里走近我
们。给人印象最深的，是老挝人悠
然的生活速度，公众场合的安静，
娓娓低语……还有人们带上自制
的食物，大清早坐在路边耐心地等
着贡给僧侣们的那份虔诚和笃
信。精神优美大于物质丰富，这是
吸引游客的地方。

村上追问过自己旅行的意义，
到底为什么要去到不同的城市？
他以老挝游历，回答自己：要说我
从老挝带回来了什么，除了少数的
土特产，就只有几段光景的记忆
了。然而那风景里有气味，有声
音，有肌肤的触感。那里有特别的
光，吹着特别的风。人们的说话声
萦绕在耳畔，我能回忆起那时心灵
的颤抖。这正是与寻常照片不同
的地方。这些风景作为唯独那里
才有的东西，至今仍然立体地留存
在我的心里，今后大概也会鲜明地
留存下去吧。

这就是旅行的“意义”了。

■仇士鹏

每每看到别人，无论是和自己
同龄的人，还是比自己小，或是年
长的人，对着他们的母亲流露出撒
娇的模样，我的心底都会漾起一阵
羡慕，酸涩而粗糙，摩擦着一段漫
长的时光。

最早读史铁生的《我与地坛》
时，我还在读高中，而母亲已经去
世了三年。那一年，我刚满十四
岁，长期的劳累让自小便体弱多病
的母亲扛不住了，突发脑溢血。一
周后，她撒手人寰。

在我最浑浑噩噩的时候，命
运撕开了我的稚嫩与脆弱，让我
第一次认识了死亡的冷酷以及生
命之间的绝缘。不完整的亲情，
是我遗落在彼岸最遥远的眺望与
怀念。恰如书中所说，“有些事只
适合收藏。不能说，也不能想，却
又不能忘。它们不能变成语言，
一旦变成语言就不再是它们了。
它们是一片朦胧的温馨与寂寥，
是一片成熟的希望与绝望，它们
的领地只有两处：心与坟墓。”

这样的无结果的追寻与怀想，
只在人发呆的时候悄悄地出现，又
在眼泪悄然润湿眼眶的时候悄悄

消逝。它不会给心灵用悲伤的字
眼捕捉它的机会，因为它不属于白
天与黑夜，它只属于生命的本能，
属于一根被斩断的脐带。

如今，我早已成年。可还是想

不通——就和史铁生想不通的一
样，“母亲为什么就不能再多活两
年？莫非她来此世上只是为了替
儿子担忧，却不该分享我的一点点
快乐？”这个问题或许本身就没有

答案，它只是思念的引子，以及怅
惘的终点。

母亲只参与了我的人生的开
场，只承受了我所释放的痛苦，却
没有见证我的成年，也没有机会
见证我的婚礼。她给我留下了人
生最痛的伤痕，却没能品尝到我
生命中酿造并珍藏的蜜。我是不
幸的，而这份不幸，在她那儿又何
尝不是入木三分，甚至力透纸背
的呢？

“‘她心里太苦了。上帝看她
受不住了，就召她回去。’我的心得
到一点安慰，睁开眼睛，看见风在
树林里吹过。”母亲从没想过离开
我们，但是上帝舍不得他虔诚的信
徒继续在人间受苦了，或许也可能
是母亲的修行已经圆满，便让她带
着光，离开了令她深陷其中的人
间。合欢树还会开花，只是人已经
不敢看了，可又忍不住地想看。树
欲静而风不止，花谢花开花满天。
孤独而静止的世界里，只剩天上的
流云飞快地奔流着。

最深的痛，从来都是自内而
外的。“我一直有着一个凄苦的
梦……在梦中，我绝望地哭喊，心
里怨她：‘我理解你的失望，我理解
你的离开，但你总捎个信儿来呀，

你不知道我们会牵挂你，不知道我
们是多么想念你吗？’但就连这样
的话也无从说给她，只知道她在很
远的地方，并不知道她在哪儿。这
个梦一再地走进我的黑夜，驱之不
去……”

死亡，意味着在空间与时间上，
永远没有机会相见。很多时候，其
实只是想再看一眼，不奢求说话，
甚至不奢望一声“孩子”，只要一次
对视就够了，但生命，只给人珍惜的
机会，从不给人后悔的余地。

如今的我们有多少坚强，就有
多少委屈，只是再无人能懂那个永
远长不大的孩子断断续续的哽咽，
也再无人能为我们拍打着后背，抹
去泪水。它们只能化为坚硬、黝黑
的石头，为生命筑起城墙，在一些
失眠的夜里轰然坍塌，然后又重
建，直到护城河里的泪水干涸，直
到城外的合欢树，再也没有了开花
的力气。

母亲的怀里，总能收留最痛苦
的灵魂，以及一个灵魂所有的痛
苦。

而现在的我，只有在文字里，
才能咀嚼出属于母亲的那份暖，看
见——母亲温柔的凝望，正沿着童
年，在光年里抵达。

■潘玉毅

当下的很多人对于夏丏尊先
生是陌生的，因为与其同时代的
丰子恺、李叔同、朱自清等人比起
来，他确实有些不那么出名。然
而我们若能穿越时空回到过去，
当会发现自己的眼浅。

夏丏尊先生的散文写得极有
味道。这一点与酒有点相像，人
们在形容美酒时常用四个字——
越醇越香，夏先生的文章也是如
此。他的文章初读时并不觉得惊
艳，但是读着读着，你就会发现里
头的妙趣和况味，而且读得越久，
越有兴味。

《夏丏尊散文集》文章多以记
述为主，不时夹以论议之语、反讽
之腔、对谈之调。可以说，“夹叙
夹议”是其散文的一大特点。他
所描述的对象多为身边人、身边
事，其中，与自己相关的尤多，而
且他不只说自己的优点，也说缺
点，大有现身说法的意味。如此
接地气的行文风格增加了文章的
客观性和亲切感，让读者觉得作
者与自己很近，对于他所讲述的
内容、阐释的观点也就越发听得
进去了。

如果说文章里陈述的事实是
“肉”，那么附着在字里行间的情
感便是“灵”了。整部散文集共由

“中年人的寂寞”“忆旧”“爱的教
育”“文艺暇思”“家书万金”五个
部分组成，每个部分各有侧重，

“中年人的寂寞”言说的是人至中
年的生活状态，“忆旧”怀念了李
叔同、鲁迅等老友，“爱的教育”传

达了他的教育观，“文艺暇思”多
为他读诗读文听歌品画之后所
作，“家书万金”则收录了他与女
儿女婿的十封书信。也不曾见他
刻意强调什么，然而文如流水，所
经之处，对国家、对时局、对朋友
的态度显露无疑。

若以文笔决优劣，夏先生的
文章算不得出众，平实到都不像
是一个知名作家、教育家写出来
的。读这样的文章，脑海中联想
到两句话：第一句见于东坡居士
写与侄子的信中，“凡文字，少小
时需令气象峥嵘，采色绚烂，渐老
渐熟，乃造平淡。其实不是平淡，
绚烂之极也”；第二句为明代洪应
明《菜根谭》里所录，“醲肥辛甘非
真味，真味只是淡；神奇卓异非至
人，至人只是常”。

通过夏先生的文章，我们也
不难看出他是一个真性情的人。
他的散文，无论叙事记旧，还是针
砭时弊，又或是谈论艺术，读者能
自文字里品得他的喜，他的怒，他
的哀，他的乐，他的愁，他对战争
的恨，对伤逝的痛，对朋友的爱，
对儿女的关切。

以上种种，铸就了夏先生文
章长久的生命力：即便他辞世已
有七十余年，今日的社会与他所
生活的年代早已大不相同，但我
们还是能在他的笔下找到自己熟
悉的画面，有时是一个人，有时是
一段经历，有时是一种想法。借
着夏先生的描述，我们仿佛找到
了另一个自己，似此，正应了王羲
之《兰亭集序》里的一句话“虽世
殊事异，所以兴怀，其志一也”。

送给国庆黄金周出门旅行的你，《假如真有时光机》——

那里有特别的光

思念，是透风的时光
——读《我与地坛》

本报讯 记者张浩呈报道
近日，国网浙江省电力有限公司
与浙江财经大学社会贤达与传
记文化研究中心、家传互联网平
台合作，组织了一批德高望重、
贡献卓著的老干部讲述亲身亲
历，或自己撰写，或由专业团队
进行采访、写作，最终编辑形成
一批以老干部个人成长经历为
线索的“浙电红色典藏”系列丛
书。

“以个人史为线，组织一个
群体讲述共和国的发展历程、党
领导人民建设国家的历程，具有
了与其他回忆录不同的特点。”
国网浙江省电力有限公司工会
主席杨玉强说，可以说，这是一
套浙江电力发展史，具有非常重
要的史料价值，也是不可多得的
企业文化建设读本。在这些传
记中，有童年和求学时期的温馨
故事，有对上代人的感恩和对下
代人的家风家训，当然更有艰苦
奋斗建设国家的精彩故事。

“老火电”柯毓柱率先拿起
笔，将5万字左右的自传写在往

年挂历背后，让“家传平台”的年
轻编辑大为感动，“干脆专门”向
柯老先生要求收藏了这部书
稿。公司原纪检组长李斌年轻
时是一名文艺青年，也曾是一名
记者。听到要写传记，他拾起搁
下了二十多年的笔，一口气写了
12万字，终于实现了他年轻时的
梦想。“就像年轻时做记者那样，
大半夜都不睡觉”，三个月过去，
书稿出笼。

杨玉强说，在迎接建党100
周年之际，组织老同志写作创业
史，具有特别重要的意义。只有
传承，才能不忘初心。这系列书
稿，为传承而生、为不忘初心而
作，正当其时。

监制人、浙江财经大学社会
贤达与传记文化研究中心主任、
家传创业人朱子一教授认为，每
一粒沙、每一滴水，汇集起来，便
是浩荡大河。记录和传承他们
的情怀与精神，也是记录国家大
历史的一部分，分享他们的人生
和经验，也是形成中华民族文化
心理积淀的过程。

记录和传承电力人
的情怀与精神

“浙电红色典藏”系列丛书重温创业史

绚烂之极，归于平淡
——读《夏丏尊散文集》

来这里，与全球图书相遇

北京国际图书博览会上海朵云书院分会场，一名儿童正在翻阅展出的图书。

人间有味品寻常

书事


