



《读库》阅读基地可承办各类集体活动，图为艺术家冷冰川对话《读库》主编张立宪活动现场，参与者无一例外脸上洋溢出幸福的沉浸之美。

○陆小鹿

亲切而淡然的关系。日常，我只是《读库》的一个零散买户，买的最多的是他家的笔记本：老树花事绘、吴冠

我和《读库》的情分，是一种相处

现象&交流

透过“谨以此书献给”

○厉勇

小时候读书，对某些书前面的那句“谨以此书献给或纪念……”不以为然，往往也不想，一掠而过。大部分书的前面是没有这句貌似繁赘的话的，所以，到现在，我翻看了那么多书，印象深刻的书里有这句特别的话的，一本也记不起来。

近日，翻开莫言砖头一样厚的小说《丰乳肥臀》，书的前面赫然出现了一句“谨以此书献给母亲在天之灵”。整张页面，只有这看起来有些突兀的孤零零的一句话，其余都是空白。

这次，我没有像蜻蜓点水一样一掠而过。我知道，莫言对他的母亲是有非常深厚的感情的，而且他的母亲对他影响很大。在他获得诺贝尔文学奖时的演讲致辞里，莫言开篇就动情地说：“有一个此刻我最想念的人，我的母亲，你们永远无法看到了。我获奖后，很多人分享了我的光荣，但我的母亲却无法分享了。”

所以，莫言这句“谨以此书献给母亲在天之灵”是饱含着深厚的感情的，这句话也可以引起我们无限广泛的联想，有助于我们理解作者莫言写《丰乳肥臀》的意图。

就如莫言在新版自序里申诉的那样：“当我在稿纸上写下‘此书献给母亲在

天之灵’时，我的眼睛里已经饱含泪水。我知道这样写会被某些人耻笑甚至是辱骂，那就请吧。”

在畅销书《山楂树之恋》后记里，作者艾米郑重地加了一句“谨以此文纪念孙建新（老三）逝世三十周年。”我们都为书中老三和静秋的爱情唏嘘不已。看到最后，老三死去，静秋反复叫着“我是静秋，我是静秋”的场面，许多人都控制不住自己的泪水。然而，很多人合上书本后，都会怀疑这个故事的真实性，甚至评价这个爱情故事有些矫揉造作。可是，书籍作者郑重其事所加的这句话，让我们若有所思：这个有点不真实的爱情故事，应该是真人真事。只可惜这句话放在了最后，没有引起读者的敬重。有许多人怀着调侃的心情读完此书，小说不就是编的嘛，谁会想还真有此事。

作家路遥的代表作《平凡的世界（全三册）》，书的第一页写着：“谨以此书献给我生活过的土地和岁月”，展现改革开放之前贫困农村的真实生活，人们的追求、奋斗，令人感怀。而《白鲸》扉页上题着：“谨以此书献给纳撒尼尔·霍桑·志，我对其天才的仰慕之忱”。《白鲸》的创作与成书，饱含霍桑的关切与肯定，这种同道人之间的真挚情谊让人感动。

读思录

才气包裹悲情，灵性因爱清醒



○胡艳丽

读潘向黎的《穿心莲》需要冷静，一不小心，就会被她迷惑，以为这是一部自传。且容易“迷路”，因为小说中套着小说，故事中套着故事，相对简单的故事，写得枝蔓横斜，参差多态，煞是好看。小说虽不是复调书

写，却又有着重重叠叠的声音，看似克制处却能听到人心的呼喊，看似崩溃处实则异常冷静。不论是书中的女主角，还是女主角笔下的女主角，都令人恍惚，她们仿若一个人延伸成了另一个人，一个为另一个做表达，一个为另一个做注解。

从书中渐渐清醒过来，不再将其当作一本自传，而是一本才气逼人的小说，书可能就已经读过了七八十页。这个时候，人物会渐渐归位，作者是作者，女主角深蓝是深蓝，深蓝笔下的芭布是芭布。虽然都是都市中以文字为生，有些小聪明、小情调、小骄傲的女子，但她们又有着各种不同。潘向黎清醒冷峻，以温柔为刀，又在不动声色中在人心的伤口上再撒把盐，助人清醒地疼痛。深蓝聪明克制，承袭了潘向黎所向匹敌的写作才华，却在三次爱情中深受内伤，如同吸纳寒冰而绽放成的一树梨花，再美也是寒凉的底质。而芭布是个娃娃式的公主，意外地在姐弟恋情的大结局处收获完满。

毕竟芭布只是作者梦里的梦，悲剧也可因作者心境的变化一笔改成

圆满，所有中途的波折都成了可供回味的点缀；而深蓝是那个在半梦半醒的幻境中出场的女子，上演了一场爱情剧、惊魂剧、悲情剧后，又走向了萧条却略带希望的艺术片。

聪明冷静的女子，是不该有恋情的，一双锐眼看穿一切，没有哪个男子可以接得住。偏偏是这样冰雪如玉的女子，在遇到99分钟的“疑似爱情”时，会失去聪明，失去敏锐，失去预见力，变成了一个需要倾诉、需要关心的弱女子。

书中深蓝的“爱情”来得并不突然，她作为崭露头角人气上升的新锐作家，与一个编辑摄影团队共赴异国。旅途的风景、海岛的蓝天、放下都市“戒备脸”后的真我飞扬，为爱情的萌芽提供了足够的养料。其后频繁的沟通、双方不俗的才情、相近的“三观”，又为爱情的生长提供了有利条件。问题是：爱情来了，但他们在错误的时间相遇，这对他们的关系来说是致命的，且没有救赎。

基于他们所受的教育，不论是否痛苦，“发乎情止乎礼”是必然的选择，但作者在书中巧设机关，用漆玄

青女儿小雨来打破那层禁忌之纸，为这个被道德束缚的恋情松绑。小雨口中父亲的婚姻就是一个悲剧，当年父亲因怜生爱娶了一位病妻，但在日久相处中，母亲因疾生灾。疾病击碎了她独立自主的尊严，同时还给了她对世界的怨，以及击碎别人尊严的恶……如果婚姻中没有快乐，没有幸福，只有日复一日的折磨，这样的婚姻是否该被祝福？

真实的人间，爱情从来不是两情相悦这么简单，中年人纯美的爱情更是一个神话。别说爱情可以超越一切、战胜一切，在现实面前，它除了节节败退，什么也战胜不了。你只能对着一地碎片，装作云淡风轻，把心里的伤口好，笑着继续生活。

伴随“剧情”的急转直下，那位在书中没有露一次面、说一句话的女子，就这样在女儿的口中来了，又走了。活着，太痛；走了，又太惨烈。她从未出场，不见其生、不见其死，却如见其人。她的闪现，并不仅仅是“剧情”的需要，而是留下一个平常人不能体味的孤独世界。想必她少时也健康明媚过吧。

人间，有太多不能承受的重量。比如道义的审问、世人的眼光、心灵的自责。如果用道德来为整件事做评判，最简单不过。只要你忽略这世间的千差万别，忽略人心真实的感受，忽略内心的敏感丰富，那么你就可以去做道德的判官，享受高高在上的优越，天上地下唯你独尊。作者的高明之处在于，墨笔全部着于深蓝，为漆玄青以及他的妻子无限留白，把他们的故事也并不比深蓝少。他们内心世界的惊涛骇浪都化为了消失的身影，但在深蓝的心里，他们从未离场。

作者深谙人心，仿若用一个多棱镜，把一段克制又隐忍的感情，写得晶莹剔透。她把每一种快乐、每一种忧伤、每一种情之所至、每一种心生希望，都写得如同在场。这部潘向黎多年前的旧作今年8月经由北京十月文艺出版社重新出版，依旧动人，可见爱情的主题是从来不会过时的。别说这样的爱值不得，别说曾经的心动是不是太傻，刹那芳华，已足够半生回味，余生还有太多事可以做。爱过就好。



好的艺术正在提醒我们世界的存在

慢慢地品美色如斯

——读《中国传统色：故宫里的色彩美学》

○林颐

“有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。”

读好书，如遇美人，浅敷薄粉，兰心蕙质，自在得恰到好处。

《中国传统色：故宫里的色彩美学》，两位作者，郭浩与李健明，都是故宫文创项目的负责人。故宫凝结了中国艺术之大成。在这本书里，只须借助“色彩美学”这个小小切口，我们就能领略一番故宫精髓。

全书编排以春夏秋冬四时节气为序。时间性的存在是一种物化的内在。中国的艺术家往往具有一颗听时的玲珑心，穿梭于过去、现在、未来维度延展的秩序，感知冬尽春归、阴收阳舒的季节流变，徜徉于朝昏相参、日月轮换的生命历程。中国艺术家原来讲究“时史”，力求气候之感，以写实为根本法，后来，更高明的艺术超越了物象，以别样的胸襟，探索时间背后的神圣脉动。色彩的运用，亦有四时之差异，亦有四时的融合，更兼天人交汇，是人与自然、与万物的和谐统一。涵纳的，不只是颜色本身，还有契合化的气象。

阅读本书之际，乃农历九月（菊月）。寒露词条名下色谱十六种。举例论之：鸿雁来宾的起承转合四色，即九斤黄、杏子、媚蝶与韎韘（mèi gē）。九斤黄取自《清宫鸟谱》载“越鸡”。杏子黄红，其色如橘。诗词歌赋多见。媚蝶，乃“鹤子草所生之蝶，其色赤黄，闺房秘色”，稽含《南方草木状》有详解。韎韘是用茅蒐草染成的赤黄色的蔽膝（古代的一种服饰——编者注）。《说文解字》注：“韎，茅蒐染色也。”《玉藻》注：“韎，赤黄之闲色，所谓韎也。”这些颜色的命名，取法自然，以造物为主宰，以心目作经营，生生化育，性灵合一，传递中华文化古典美的通感。

我们今人只笼统谓之赤黄，殊难分辨细微之意。这是审美趣味的缺失，也是文化传统的断裂。汉语言的特色，名义相符，形神具备，这些内涵丰富的词汇和称呼，姿态风朗，隽骨天奇。在口齿轻吐的瞬间，我们得以体悟此中妙处，无声之音，无形之相，化为特有的审美趋向和情感取向，汲取万物的营养，莹润幽冥的心灵。

佳书一册在桌案，短笺尺幅亦琳琅，带我们溯回时间的河流，慢慢地品，美色如斯。

一月（正月）立春：东风解冻之起承转合四色，分别名为天缥、沧浪、蒼筤（láng）、缥碧。《说文解字》注：“缥，帛青白色也。”其色如晴空。《孟子·离娄上》曰：“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”此色为沧浪，恰得我心。《周易》曰：“（震）为苍筤竹。”孔颖达疏：“竹初生之时，色苍筤，取其春生之美也。”李煜《子夜歌》咏：“缥色玉柔擎，飮露盡清光。”是呀，素玉白玉端起的颜色，如何分得清酒色还是盏色呢。

四月（梅月）立夏：王瓜生之起承转合四色，分别名为朱颜酡、苕荣、橘丹、丹罽（jì）。李白《前有樽酒行二首》咏：“落花纷纷稍觉多，美人欲醉朱颜酡。”杨慎《芳兰引》咏：“南国美人东家子，若英华彩若荣比。”杨万里《春望》咏：“春光放尽百花房，开到林檎与海棠。”橘丹就是红色野苹果的颜色。王逸《荔支赋》曰：“灼灼若朝霞之映日，离离如繁星之着天，皮似丹罽，肤若明珰。”这一组，红颜美人，热烈多情。

流光易逝，樱桃红，枇杷黄。春来青草遍野，秋至枫叶满山。这个世界依然被各种颜色点缀，好的艺术正在提醒我们世界的存在。



《革命家的品格》



世界上有很多看得见的好东西，但是也有很多宝贵的东西无法用肉眼看到，而有时这些看不到的东西，才能真正丰富我们的生命。

老一辈革命家身上不屈不挠、勇敢无畏的品格就是真正能充盈生命的宝贵财富，这笔财富里蕴藏的无穷生命力也只有正在奋斗的人才能体会到。

