



阅读生活



《读库》阅读基地可承办各类集体活动,图为艺术家冷冰川对话《读库》主编张立宪活动现场,参与者无一例外脸上洋溢着幸福的沉浸之美。

○陆小鹿

我和《读库》的情分,是一种相处



现象&amp;交流

## 透过“谨以此书献给”

○厉勇

小时候读书,对某些书前面的那句“谨以此书献给或纪念……”不以为然,往往想也不想,一掠而过。大部分书的前面是没有这句貌似絮絮的话的,所以,到现在,我翻看了那么多书,印象深刻的书里有这句特别的话的,一本也记不起来。

近日,翻开莫言砖头一样厚的小说《丰乳肥臀》,书的前面赫然出现了一句“谨以此书献给母亲在天之灵”。整张页面,只有这看起来有些突兀的孤零零的一句话,其余都是空白。

这次,我没有像蜻蜓点水一样一掠而过。我知道,莫言对他的母亲是有非常深厚的感情的,而且他的母亲对他影响很大。在他获得诺贝尔文学奖时的演讲致辞里,莫言开篇就动情地说:“有一个此刻我最想念的人,我的母亲,你们永远无法看到了。我获奖后,很多人分享了我的光荣,但我的母亲却无法分享了。”

所以,莫言这句“谨以此书献给母亲在天之灵”是饱含着深厚的感情的,这句话也可以引起我们无限广泛的联想,有助于我们理解作者莫言写《丰乳肥臀》的意图。

就如莫言在新版自序里申诉的那样:“当我在稿纸上写下‘此书献给母亲在

天之灵’时,我的眼睛里已经饱含泪水。我知道这样写会被某些人耻笑甚至是辱骂,那就请吧。”

在畅销书《山楂树之恋》后记里,作者艾米郑重地加了一句“谨以此文纪念孙建新(老三)逝世三十周年。”我们都为书中老三和静秋的爱情唏嘘不已。看到最后,老三死去,静秋反复叫着“我是静秋,我是静秋”的场面,许多人都控制不住自己的泪水。然而,很多人合上书本后,都会怀疑这个故事的真实性,甚至评价这个爱情故事有些矫揉造作。可是,书籍作者郑重其事所加的这句话,让我们若有所思:这个有点不真实的爱情故事,应该是真人真事。只可惜这句话放在了最后,没有引起读者的敬重。有许多人怀着调侃的心情读完此书,小说不就是编的嘛,谁会想还真有此事。

作家路遥的代表作《平凡的世界(全三册)》,书的第一页写着:“谨以此书献给我生活过的土地和岁月”,展现改革开放之前贫困农村的真实生活,人们的追求、奋斗,令人感怀。

而《白鲸》扉页上题着:“谨以此书献与纳撒尼尔·霍桑·志,我对其天才的仰慕之忱”。《白鲸》的创作与成书,饱含霍桑的关切与肯定,这种同道人之间的真挚情谊让人感动。



读思录



○胡艳丽

读潘向黎的《穿心莲》需要冷静,一不小心,就会被她迷惑,以为这是一部自传。《容易“迷路”》,因为小说中套着小说,故事中套着故事,相对简单的故事,写得枝蔓横斜,参差多态,煞是好看。小说虽不是复调书

写,却又有着重重叠叠的声音,看似克制处却能听到人心的呼喊,看似崩溃处实则异常冷静。不论是书中的女主角,还是女主角笔下的女主角,都令人恍惚,她们仿若一个人延伸成了另一个人,一个为另一个做表达,一个为另一个做注解。

从书中渐渐清醒过来,不再将其当作一本自传,而是一本才气逼人的小说,书可能就已经读过了七八十页。这个时候,人物会渐渐归位,作者是作者,女主角深蓝是深蓝,深蓝笔下的芭布是芭布。虽然都是都市中以文字为生,有些小聪明、小情调、小骄傲的女子,但她们又有着各种不同。潘向黎清醒冷峻,以温柔为刀,又在不动声色中在人心的伤口上再撒把盐,助人清醒地疼痛。深蓝聪明克制,承袭了潘向黎所向匹敌的写作才华,却在三次爱情中深受内伤,如同吸纳寒凉而绽放成一树梨花,再美也是寒凉的底质。而芭布是个布娃娃式的公主,意外地在姐弟恋情的大结局处收获圆满。

毕竟芭布只是作者梦里的梦,悲剧也可因作者心境的变化一笔改成

## 我与《读库》

中我负丹青、梁思成手绘建筑图……《读库》出品的笔记本,一律以布面做封,内里插着主题图画,光滑洁白的纸张,让人很有提笔写字的欲望。

2015年,我订阅了一整年的《读库》MOOK。《读库》MOOK里的文章,角度新颖、有趣,主题小众而深入:田野调查、配音幕后、外国摄影……每册MOOK里还贴有一张藏书票,画着上世纪的一些怀旧场面:路边的理发店、缝纫铺、补鞋摊、修车铺……2016年新年,我买了三个原木小相框,把6册MOOK里的藏书票小心地揭下来,两两贴在白纸上,装进相框,摆放在办公室的窗台边。工作之余,看着窗边的绿植和别致的《读库》藏书票相框,我就觉得工作也不那么让人心烦了,丰美的精神世界完全可以抵消来自尘世的所有负能量。

《读库》曾修复和再版了很多民国老课本以及老书,我生平买过最贵的一套书,即是《读库》出品的丰子恺的《护生画集》。繁体简页线装本,一套七本,装在一只牛皮瓦楞纸的书盒里。阅读时,自左往右翻,极富古意。我读完之后将书本原原本本装

回了书盒,珍爱地收藏在书橱里面。一直觉得老六是个有理想有情怀的做书人,《读库》修复的何止是老书,他们修复的是一段沉甸甸的历史,是一朵泛黄然而永久不败的优美花朵。保留旧色,是《读库》对传统文化最好的执念。

去年年底,从不开口求人的老六在网上发出一封求助信:“亲爱的朋友:多事之秋,我们需要您的帮助。因不可抗拒的因素,目前位于北京市顺义区的《读库》库房面临搬迁……”很多朋友转发了这封求助信,出版的困境让大家唏嘘不已。我当时没有想到,事隔几个月后,《读库》库房竟然搬迁到了我的家乡南通。从北京顺义到江苏南通,迢迢万里,可想而知其中的艰辛与不易。

今年国庆回南通,探访《读库》库房,便成为我的心愿之一。库房位于祁连山路环普现代产业园区内,面积很大,工作人员用平衡车来代替走路。高高的货架,外框统一采用了《读库》的主色调——群青蓝。群青蓝是艺术家最中意的色彩,是世界上最迷人而富诗意的颜色。敞亮的库

房收拾得干干净净,最高级之处在于使用了高科技智能作业系统,以机器人来代替人工作业。

库房里还专门辟出了一处阅读基地。白墙上挂着冷冰川的墨刻画,木质的阶梯式座位很有现代感,讲台上的背景板同样刷着醒目的群青蓝,边角处写着:为读而库。这四个字是《读库》的精神所在。讲台上竖着一台巨幅屏幕,循环播放着《读库》的故事。我信步走上阶梯式座位,坐下来,看屏幕里闪出若干电影中的阅读镜头,男男女女,阅读中的人们,无一例外脸上洋溢着幸福的沉浸之美。

《读库》库房里还辟有一个线下核销书区域,读者可以半价购买,品种常换。库房的人口处,是《读库》的产品展厅,满墙的《读库》笔记本花花绿绿,还陈列了《读库》很多精美的图书。当然,《读库》没有忘记文艺青年是喜欢写明信片的,展厅里提供多款明信片,库房入口处就竖立着一只绿色的邮筒,给志同道合的文友写张明信片,约她明年一起来《读库》南通基地参观。为读而库,因读而酷,很开心,家乡又多了一张文化名片。



读后感

## 窗前有树 眼中有美

### ——再读张抗抗的《窗前的树》

○蒋晓莉

窗外淅淅沥沥的秋雨连绵不绝,静坐在室内重读《窗前的树》心中顿时清澈纯净。

《窗前的树》中描写了窗外的一棵洋槐树,春季槐花入口留香,夏天阵阵清风,秋天一抹金黄,冬季洋槐展示着它的挺拔与骄傲。作者张抗抗眼中的洋槐四季绽放着醉人的美丽,一棵树写尽了作者对美的诠释。无意之中,我被作者细腻的笔法、独特的手法所触动。

“一切景语皆情语”,作者看似不经意的选择,却是别具匠心。感受眼前的美景,抒发胸中之情,不由得想到卞之琳的《断章》:你在桥上看风景/看风景的人

在楼上看你/明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦。

我是一个比较喜欢随手拍的人,每每发朋友圈,便有人点赞:“真美,平时咋没有注意到呢?”蓝天、白云、碧水、青草;夕阳、明月、露水、雾岚,自然之美入镜来;小狗的憨态、孩子的嬉戏、情侣的牵手、老伴的依偎,情趣生活晒起来。用一种欣赏美的眼光看看阳光和雨露,恬淡而愉悦;用一种欣赏美的眼光看看花草树木,清新而爽快;用一种欣赏美的眼光看看大海,寥廓而深远;用一种欣赏美的眼光看人间真情,温馨而美好。

罗丹说过,“生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛”,《窗前的树》作者将四季之美描绘得如诗如画,展现得有

声有色。洋槐叶离枝无疑让人伤感,但作者联想到“槐树清除了衰老,抛却了陈旧,是一次更新”,“化作春泥更护花”,读之豁然开朗,这何尝不是一次美丽的蜕变呢。

“人生不如意者十之八九,常想一、二”,有了这样的心态,人生自然豁达,一旦抛弃偏执,丢下烦恼,哪怕一片叶、一朵花,都能发现它的美,只要用心,生活中的美和喜悦便会时时迎面而来。

满树的雪花幻化成满树的槐花,意象美,历经重劫难看坦途。品《窗前的树》,赏四季美景,引心中之美,生活便处处有风景。春季赏美景品花儿,夏季送清风享清凉,秋季悟人生想未来,冬季观雪花听鸟鸣,一年四季,尽是美好。

## 滴水向海显清志

### ——读林清玄《一滴水到海洋》有感

○杨丛

生如微尘,难免会为前途自卑,为纷扰困扰,但轻轻合上《一滴水到海洋》最后一页,我的心仿佛打开一扇窗,一下清新明亮,乐观豁达。

《一滴水到海洋》是台湾作家林清玄先生的随笔集,全书共收入27篇经典作品,题材涉及个人情感、社会思考、童年回忆和禅者慧语等领域。在这些作品中,先生以禅者的心,灵性飘逸的文字,别样精彩的思考,让我们对生命再认识,激发起对生活的热爱。

探寻人生正确的路向,是先生一生的追求,本部作品也一样。在这一作品中,《乐为布衣》无疑最为精彩。受社会风气的影响,朋友和粉丝热情鼓动先生参加“立法委员”竞选,可他无动于衷,还是以“布衣”怡然自乐。因为在先生看来:“能从政为官是很好的事,但甘于做平凡的老百姓也是很幸福的。因为每一个人

各安其位,人尽其才,以他的资质来努力工作,都是最好的途径。”细想也是,生活中,很多人都习惯了争名逐利、不安其位,但出类拔萃的只是少数人,对普通大众来说,安于其位,求真务实,做到极致,才是人生的“王道”。

在指导行动实践方面,先生也有精辟的看法:心存阳光,踏实行动,供养着生命的所需,也创造着生活的美好。反之,则是人生的悲剧。在《步步起清风》中,先生描述了法演与弟子在返寺途中由灭灵感悟佛理,以及马祖禅师对几位农民点拨的故事,生动而深刻地告诉我们:没有一个人能代替我们走过苍茫的夜路。我们的脚下虽是方寸,但方寸里自有乾坤。因为,在追梦的路上,自强自立,心伏脚下,每一步都已接近天涯。

而在《一步千金》一文中,先生讲述了一个令人深思的民间故事:一个二十岁的青年因为无饭吃而饿死。追溯原因

才发现,他有人间福报,又有文才武略,但懒惰成性。因此先生感叹:不肯踏实勤奋地生活,连最基本的“每一步”“每一锄头”都不愿去做,那么,即使埋在最近处的黄金也不能拥有!这对于那些好高骛远、好逸恶劳的人,无疑是很好的警示。

当然,对个人修身养德,先生也有超然的感悟。在《去做人间雨》中,他表达了乐于奉献,造福人间的远志;在《上善若水》中,他表达了淡然面对失意,学会发现生命美好的期待;在《休恋逝水》中,他表达了心存大我,以平常心看待角色地位改变的坦然……细细读来,都感觉余味悠长,让人怦然心动,深有益处。

茫茫人海,注定了许多人一生普通平凡,但即使是一滴水”,我们也可以勤修身,弃小我,存远志,以大海般的能量生活。就像先生所言:“以清澈之姿,一起向大海奔流,只要常保一片清澈的心,相信有一天能流到洁净的大海洋!”



阅读分享

好的艺术正在提醒我们世界的存在

## 慢慢地品 美色如斯

——读《中国传统色:故宫里的色彩美学》

○林颐

“有美一人,清扬婉兮。邂逅相遇,适我愿兮。”

读好书,如遇美人,浅敷薄粉,兰心蕙质,自在得到好处。

《中国传统色:故宫里的色彩美学》,两位作者,郭浩与李健明,都是故宫文创项目的负责人。故宫凝结了中国艺术之大成。在这本书里,只须借助“色彩美学”这个小小切口,我们就能领略一番故宫精髓。

全书编排以春夏秋冬四时节气为序。时间性的存在是一种物化的内在。中国的艺术家往往具有一颗听时的玲珑心,穿梭于过去、现在、未来维度延展的秩序,感知冬尽春归、阴收阳舒的季节流变,徜徉于朝昏相参、日月轮换的生命历程。中国艺术原来讲究“时史”,力求气候之感,以写实为根本法,后来,更高明的艺术超越了物象,以别样的胸襟,探索时间背后的生命脉动。色彩的运用,亦有四时之差异,亦有四时的融合,更兼天人交汇,是人与自然、与万灵的和諧统一。涵纳的,不只是颜色本身,还有契合大化的气象。

阅览本书之际,乃农历九月(菊月)。寒露词条名下色谱十六种。举例论之:鸿雁来宾的起承转合四色,即九斤黄、杏子、媚蝶与靛蛤(mèi gē)。九斤黄取自《清言鸟谱》载“越鸡”。杏子黄红,其色如橘。诗词歌赋多见。媚蝶,乃“鹤子草所生之蝶,其色亦黄,闺房秘色”,稽含《南方草木状》有详解。靛蛤是用茅蒐草染成的赤黄色的蔽膝(古代的一种服饰——编者注)。《说文解字》曰:“靛,茅蒐染书也。”《玉藻》注:“缁,赤黄之闲色,所谓靛也。”这些颜色的命名,取法自然,以造物为主宰,以心目作经营,生生化育,性灵合一,传递中华文化古典美的通感。

我们今人只笼统谓之赤黄,殊难分辨细微之意。这是审美趣味的缺失,也是文化传统的断裂。汉语言的特色,名义相符,形神兼备,这些内涵蕴藉的词汇和称呼,姿态风朗,骨秀天奇。在口齿轻吐的瞬间,我们得以体悟此中妙处,无声之音,无形之相,化为特有的审美趋向和情感取向,汲取万物的营养,莹润幽邃的心灵。

佳书一册在桌案,短笺尺幅亦琳琅,带我们溯回时间的河流,慢慢地品,美色如斯。

一月(正月)立春:东风解冻之起承转合四色,分别名为天缥、沧浪、苍筤(cāng lāng)、缥碧。《说文解字》注:“缥,帛青白色也。”其色如晴空。《孟子·离娄上》曰:“沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。”名此色为沧浪,恰得我心。《周易》曰:“(震)为苍筤竹。”孔颖达疏:“竹初生之时,色苍筤,取其春生之美也。”李煜《子夜歌》咏:“缥色玉柔擎,醅浮盏面清。”是呀,素白玉手端起的颜色,如何分得清酒色还是盏色呢。

四月(梅月)立夏:王瓜生之起承转合四色,分别名为朱颜酡、菰菜、檐丹、丹艸(jì)。李白《前有樽酒行二首》咏:“落花纷纷稍觉多,美人欲醉朱颜酡。”杨慎《芳兰引》咏:“南国美人东家子,若英华彩菰菜比。”杨万里《春望》咏:“春光放尽百花房,开到檐丹与海棠。”檐丹就是红色野苹果的颜色。王逸《荔枝赋》曰:“灼灼若朝霞之映日,离离如繁星之垂天,皮似丹艸,肤若明玕。”这一组,红颜美人,热烈多情。

流光易抛,樱桃红,枇杷黄。春来青草遍野,秋至枫叶满山。这个世界依然被各种颜色点缀,好的艺术正在提醒我们世界的存在。



一周一本电子书·浙江省职工书屋

### 《革命家的品格》



王尧著  
四川人民出版社

▼扫一扫识别  
在线阅读

老一辈革命家身上不屈不挠、勇敢无畏的品格就是真正能充盈生命的宝贵财富,这笔财富里蕴藏的无穷生命力也只有正在奋斗的人才可能体会。

