

百姓故事

红布包裹的秘密

■刘士帅

爷爷离开人世的那年,父亲才9岁。关于爷爷和奶奶的故事,父亲和叔叔知之甚少,至于我就更不用说了。一直到那个红布包的出现,我们对于爷爷和奶奶的了解才比较深刻。

村里一些老辈的人零零星星地提起爷爷和奶奶的故事:爷爷临终前是一个精神病患者,平日里被锁在老家的西屋里。每天,奶奶都按时送饭给他吃。奶奶心疼爷爷,怕他在屋里憋坏了,偶尔带爷爷出来“放放风”。可爷爷完全不懂奶奶的心意,经常拼命挣脱,然后到处“撒野”。有一次,爷爷逮到了一

只小猫后,便使出浑身力气,将它朝堂屋的房顶抛去。小猫惨烈地尖叫后,被摔得血肉模糊。爷爷摸着飞溅到身上的“血花”,竟放声大笑。

爷爷去世后,奶奶就从未在我们面前提及过爷爷。不仅奶奶不提,我们谁也不许提,在我们家,关于爷爷的话题一直是禁忌。爷爷的故事就像一件未出土的陈年古董,被深深地埋在鲜为人知的某个角落里。随着村里老人的相继离去,便很少有人知道我曾是个精神病患者的后代。

我从6岁起和奶奶同住。老家宽阔的火炕上,两床铺盖,一老一少两个身影。夜半,奶奶经常为熟

睡的我盖被子,在每个上学的清晨,唤我起床……

9岁那年,有一次要起夜,朦胧中,我居然发现屋内,亮着昏黄的灯光。奶奶站在柜子前,正凝神望着什么。见我下床,她神色有些慌张,匆匆地收起手中的物件。我只依稀地看到奶奶紧紧攥在手里的,是一个小小的红布包。那一刻,奶奶脸上有种奇怪的神情,让小小年纪的我莫名感到有点惊讶。关于这件事,我从未跟父母提及过,即便我心中充满了疑惑,即便在接下来的十几年间,我又曾不止一次触及过这样的场景,仍缄了口,只把它当作一个秘密守护着,和奶奶心照不宣。

谜底被揭开时,已是2002年。当时我已赴天津求学。那一年的冬天,奶奶出门,一不留神踩在院中的薄冰上,重重地摔倒在地。5天之后,奶奶结束了自己89岁的生命。那个红布包的秘密也终于在奶奶下葬前,被解开了。

其实,红布包里包裹着的是奶奶结婚时的嫁妆:一对金耳环和一张爷爷奶奶年轻时的合影。在爷爷走后的半个多世纪里,奶奶拉扯着父亲和叔叔长大,在最艰难的日子里,几乎变卖了所有值钱的东西,却唯独留下了那对金耳环。奶奶心里很清楚,卖了金耳环,完全可以让父亲和叔叔多吃上几顿饱饭,但奶奶更明白,

那对金耳环意味着什么。那是支撑她活下去的理由,是坚定她把孩子带大的信心之源。因为里面有她珍惜着的过往,更是她和爷爷共同走过的那段短暂岁月的见证。年复一年,奶奶靠着爷爷留给她的这点念想,独自挑起生活的重担,把父亲和叔叔养育成人,让艰难的岁月开出幸福之花。

当年奶奶下葬时,父亲郑重地把那个红布包放入了奶奶的棺木,转身,已是泣不成声。母亲说,奶奶的弥留之际,嘴里一直念叨着:“铁头,我要去找你了……”

铁头是爷爷的小名,爷爷离去以后,奶奶在心里默念了半个多世纪,总算在临终前,痛快喊出了口。

闲情逸致

随兴而动
乐无穷

■厉守龙

现今,生活节奏加快,工作压力加大,许多人总有一种心被紧绷着的感觉。再加上大半年全球性的新冠病毒的侵扰,人们的心情越发变得沉重。迷惘、不安、焦躁,是当下许多人的心态。

笔者一位当心理医生的学生告诉我,如今到医院看心理疾病的人越来越多,这当中就有很大一部分是或轻或重的抑郁症患者。如何解除心头淤积的焦虑、郁闷情绪,让自己内心轻松、开朗起来,笔者以为不妨随便走走,随兴而动。

随便走走,山水风光,市容市貌,概让我们一饱眼福,尽收眼底。到郊外去,到乡村去,看看层峦叠嶂、翠云遮雾的远山,看看碧波荡漾、星星点点的近水,看看深邃幽蓝的天空,看看飘忽不定的白云,也许,你会领略到无以言表的情趣,获得始料不及的启迪。

随便走走,随便看看,不等于是走马观花。这个过程中,兴许不经意还能捕捉到一些素材,思考到一些问题。作为多家报社通讯员和当地作协会员的我,有多篇文章的素材就来自于随便走走之中。比如,《意在风景平淡处》一文,就是我在浏览本乡土本土风光时,边走边看边构思的,被各级多家报社采用,还受到有关编辑的充分肯定。

随便一些吧,让你我他都随便一些吧。这随便不是放荡不羁的为所欲为,不是放弃责任的玩世不恭。这是人生的一种境界,一种修养,一种独特的潇洒,是每个负重跋涉的现代生活中人的精神驿站。

岁月如歌



如风少年

郭建生 摄

微型小说

■农华

葛鞋匠在街头置起一个弹丸大的鞋摊,以修鞋补鞋为生。

一天,在离鞋摊不远的人行道上,不知是谁丢了一块西瓜皮。就一会儿的工夫,一个又一个路人被这块西瓜皮滑倒,骂了一句“真倒霉”也就离去了。

一个小伙子走了过来,同样不小心踩到了西瓜皮,“啊”的一声后爬起,同样没有理会西瓜

皮。

葛鞋匠赶紧放下手头活计,走过去把西瓜皮丢进了垃圾箱里。

半个月后,葛鞋匠正在修鞋,突然接到医院打来的电话,说是自己的父亲被车撞了。

葛鞋匠心急火燎地赶到医院,只见上次被西瓜皮滑倒的那个小伙子正在照顾父亲。

“你是肇事司机?”葛鞋匠上去就揪住了小伙子的衣领子。

小伙子躲闪着说:“大叔,您误会了……”

这时候,葛鞋匠的父亲缓缓地说:“葛柱子,你别冲动!我没什么事,多亏这个小伙子救了我!”

原来,葛鞋匠的父亲一个人上街的时候,一块翠绿的西瓜皮把他滑倒了,这时正巧一辆小汽车驶了过来……多亏路过的小伙子及时把葛鞋匠的父亲一把抱起,随后又把葛鞋匠的父亲送

进医院为老人检查。

“那块西瓜皮你处理了没?”葛鞋匠问小伙子。

“处理了,处理了,我把它丢到垃圾桶了!”小伙子回答。

“对了,你这个小伙子,上次你不捡西瓜皮,这次你主动捡了,为啥转变这么快?”

“嘿嘿,还不是受您的影响嘛!您这叫赠人玫瑰,手留余香!”

葛鞋匠开心地笑了。

赠人玫瑰

■王珍

还是那些黄泥巴的土墙,走进去却完全不是当初的模样。那些原本的猪圈、鸡舍,以及被废弃的土屋,变成了漂亮的餐厅、多功能的起居室和舒服的客房等。大大的空间被装修布置得很到位,有些别具一格的镂空木雕隔断,既有相对独立的空间,又通透而不沉闷。室内每一堵墙上的小窗户都直接面对山水、田野、草坪、毛竹、果树,似一幅幅纵情飞扬的写意画,呈现出四季变幻的景物神韵,也彰显着天赐的原生态之美。

屋里屋外,所有的家什器具该大的,该小巧的小巧,恰到好处,相得益彰,都能让人心生欢喜。那大段大段的原木桌面,甚至没有油漆。树权直接用来当桌腿。扎实的木扶梯、木地板。竹篾小箩里有刚从树上摘下来的柿子、梨。木、

竹、藤、棕、草、棉等纯天然材质,是主调。显得简单而不单调,精巧却不繁复,原始而时尚,奢华却低调,一点点滴都是那种很刻意的随意。

其中一幢两层的土屋,被分割成三室一厅。一楼是一个大客厅和一个卧室,二楼是两个卧室。正好够我们这一拨两对夫妻和一对闺蜜三家人住。

和旅店统一格式的客房完全不同,那里每一间卧室的装修格局和室内布置细节完全不一样,更像一个精心地设计、装修后的家。这很好地还原了民宿的本意。尤其是门边特意准备了室内拖鞋,脱鞋入室,把我们在土地里沾了一脚泥的鞋子暂时搁在门外。室内室外的区别,完全和家里的做法一样,让宾至如归真实不虚。

我住的房间有一张很铺张的大榻榻米,簇新的被褥带着香喷喷的阳光气息。躺在床上,透过天窗玻璃,就像回到我童年的外婆家。

兴奋地数星星、看月亮,感受日出日落的晨昏。

墙边的小圆桌上,有简单实用的功夫茶套装。小茶垫上是一把壶和两个杯子。席地的懒人沙发,一大一小相对,置于小圆几两侧,可躺可坐,怎么舒服怎么着,完全不用坐有坐相,休闲感十足。

客厅里,大大的泡茶台,四周一圈大大的布艺术沙发。我们在拍照、采撷、撒野之后,回归。慵懒地蜷缩于沙发上,整理刚从外面拍的照片,在群里转发,在朋友圈晾晒;可以吃水果、蜜饯、坚果,喝茶聊天或者闭目养神。

大大的餐厅里,有一张用整块厚实的进口原木做的特长长条桌,光是看这张不多见的餐桌,就有些令人震撼。经典的格子餐垫、高脚玻璃酒杯、鹿角状的吊灯,洋溢着“有朋从远方来不亦乐乎”的欢快气氛。每一道菜端上来,仿佛都有语言。那些正宗农户散养的鸡鸭

鱼肉,刚从地里收割来的玉米、芋艿、番薯、萝卜、青菜,和从山坡田塍边采摘的野菜野果,只能让我们忍不住惊叹:很糯、很粉、很酥、很香、很鲜……

户外更有无限开阔的空间,每幢房子外都有一个和山水相连的超大天井,有遮阳伞和桌椅,其中的一堵墙边有大大的美人靠。

我很喜欢山边用鹅卵石铺就的一方平台。山坡上一丛从雏菊,是天然的插花装饰。石头缝隙里有鲜嫩的野菜,婴音和我忍不住像演舞台剧一般蹲下去剜荠菜。还有花圃、水库和正在建造的梯田。四处都是各种多肉盆景,淡紫色的玫瑰和粉红色的木芙蓉,正大大朵地绽开着……

曾经有人质疑禾禾在那里拍的照片是不是故意着了色?而我亲眼看见,深秋初冬的山野中夹着郁郁葱葱的春意,是因为山水田野间始终有抹不去的绿和各种鲜花的点缀。

在那里,可以找一方山明水秀空气清新的空间,静静地打坐练瑜伽;也可以面对青山秀水,放声歌唱、尽情舞蹈。待在房间,走向餐厅,奔向野外,仿佛都有足够流连的理由。

这就是刘亚萍和黄达夫妇花了四年多时间,一千五百多个日夜,在杭州市桐庐县分水镇砖山村用心打造的天禄山居。

和说“世界那么大,我想去看看”的人相反,做了一生电视制片人的亚萍,在看过太多外面的世界之后,把皈依田园、过平静淡泊日子的渴望,落到了实处。退休医生黄达则为妻子所爱而妇唱夫随。连他们的女儿意娃也把天禄山居当作了深爱的家园。其实,他们夫妻俩并不是单纯的回归,而是对退休后新生活一种实在的倡导和探索,也是对清冷寂静山村的一种治愈。

小山村的新诱惑

■王珍

从“烽火医务兵”到“护士李阿姨”,唯有“初”心不改“衢医”李谷初:岗位就是阵地

每当拿起这张老照片,李谷初仿佛又回到了那段烽火岁月。照片上的她,为抢救战士生命,毫不犹豫地紧急献血,“看着鲜血流进战友的体内,我感到非常骄傲。”刚好祖国慰问团来前线,记录下了这珍贵的一幕。

曾经的衢州市人民医院护士“李阿姨”,如今的“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章”获得者,17岁加入中国人民志愿军,烽火前线,她不单单是一名医务兵,更是一名战士,瘦小的身躯,在枪林弹雨中搬运、抢救伤

员。

经历过血与火的洗礼,上世纪60年代初,李谷初来到衢州,成为一名内科护士。因为扎针技术好,年轻的父母带着孩子来看病,打针就喜欢找“李阿姨”。从事护理工作三十多年,她很少有时间陪伴三个孩子,但她却说,“既然选择做护士,一定要心系患者,保持一颗勤勉的心。”

“我见证着祖国的飞速发展,感觉特别幸福!”李谷初说,经历过战火纷飞,她倍加珍惜来之不易的和平年代。吴凯媚

目前,施工人员分工明确,模板拆除、墙体浇筑、路基回填等工作有条不紊,确保主体结构安全稳固。何晓丽

根据嘉兴声笙入耳文化传媒有限公司2020年11月1日股东会决议,决定将公司注册资本由原来1000万元减至10万元。请债权人自接到本公司通知三十日内,未接到通知的自公告发布之日起四十五日内,要求公司清偿债务或提供相应的担保,特此公告。

嘉兴声笙入耳文化传媒有限公司
2020年11月10日

根据浙江省住房和城乡建设厅《关于同意浙江华振新材料有限公司^{100%}股权转让给浙江华振新材料有限公司的函》(浙建函〔2020〕10号)文件精神,浙江华振新材料有限公司经股东会决议,同意将公司100%股权转让给浙江华振新材料有限公司,并报省建设厅备案。特此公告!

浙江华振新材料有限公司
2020年11月10日

根据浙江省住房和城乡建设厅《关于同意浙江华振新材料有限公司<