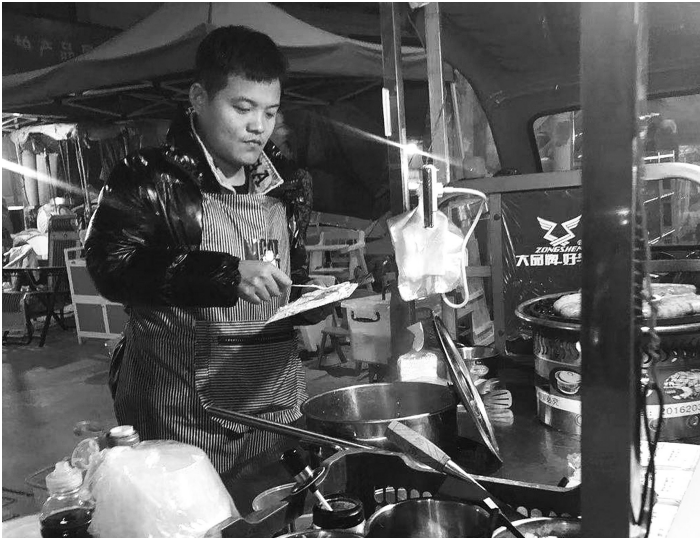


生活志

# 为了生活而努力



陈州和他的小摊。

■汪蕾

31岁的小伙陈州怎么也没想到,自己会因为一条路人拍摄的抖音而走红。

“烤肠、烤肠,香喷喷的瘦肉丸,鹅卵石烤肠……”视频中,陈州简单重复的叫卖,配合夸张的

抖音,拍自己的生活日常,这个如今名为“烤肠哥”的抖音号经过两年多经营积累了近20万粉丝。

争议声也随之而来,陈州的叫卖搞笑不假,有人一笑了之,也有人言辞激烈地批评。在听了陈州的故事后,或许你对他的认识会更多。

小摊贩都有一套用卖经

陈州是磐安县新渥街道上产村人。他的小摊在磐安县城安文街道横店电影院楼下附近,商品不多,只有5元一根的鹅卵石烤香肠和10元一份的瘦肉丸。摆摊时间也不长,今年3月才开始做餐饮。

陈州摆摊一直兢兢业业,每天晚上9点出摊,凌晨3点收摊。回家收拾洗漱后,凌晨四五点又要出门买菜,一直忙到中午。虽然才经营半年多,却已经是这条街上生意最火的摊主之一。

原因离不开他别具一格的叫卖。他觉得自己挺有经商天赋,能很快抓住客人的心。“特别是卖夜宵,路过的人大多都是疲惫的

归家人,要让人在这么多摊子里记住你,就得靠叫卖。”

陈州说,没摆过摊的人不知道,每个经营成功的摊贩都有一套用卖经。如何脱颖而出,得靠自己去悟。“这套东西可能在外人看起来是搞笑的,但其实是我们在跌打滚爬中摸索出来的,哪怕是‘小丑式’叫卖,也是为了生活。”

生活不易更要满怀希望

面对网络上的羡慕与质疑,陈州很坦然。特别是对质疑声,他把一句话写在抖音号的介绍中回应:“生活本就不易,不必事事渴求别人的理解和认同,但无论什么时候,都要看着前方,满怀希望才会所向披靡。”

陈州年纪不大,生活经历却很丰富。摆摊前,他开过服装店,打过零工,还当过群演。

陈州有一段苦难的童年经历:3岁,父亲肝癌去世;7岁,母亲因为尿毒症走了。幼年失去双亲的他,跟随外公外婆生活。两位老人尽己所能给予外公关爱,但“孤儿”这个词还是伴随着男孩

长大。

“从小缺少父爱和母爱,我初三没毕业就走上社会了。”说起往事,陈州敛去了笑容。“年少无知,我也犯过错。”对于过去,他并不忌讳,只是带着遗憾。

“过了叛逆期,就会发现,人不应该虚度任何一段时光,更不应该对不起爱你的人。”陈州是在外公外婆生病后才突然醒悟的。“外公87岁,中风住进了养老院;外婆86岁,老年痴呆,瘫痪在床。还没等到我有能力养他们,他们就老了。”正因为如此,他这些年都不敢出远门。

拼搏奋斗了10多年,陈州存下一笔钱,在老家造起了一幢5层的自建房。他也有了稳定的女友,就盼着早日结婚生子,“希望让外公外婆看到”。

对于未来,陈州充满希望。他说,他家离未来的磐安高铁站很近,有很多商机。“最苦的日子过去了,现在和将来的每一天都是好日子。”

有知晓陈州故事的网友这样留言:“笑着笑着就哭了,为了生活而努力让人热泪盈眶。”

## 金钩银划雕人生

■燕山客

好手在乡里,奇才在民间。出生在武义县桃溪小镇的潘宏伟就是一位书法篆刻高手,也是一位只求默默耕耘,累累硕果相承的书法家。

潘宏伟生性好学肯钻,为追求篆刻书画中的灵气和精髓,总以“闭门即是深山,读书随处净土”自律,在祖国传统文化中涵泳,让篆刻在书法功力下淬火锻造。他篆刻的印章古朴淡雅,意境幽远,广受好评。已故中国工笔画大师潘絮兹艺术馆的收藏之印亦出于宏伟先生之手。

成就一位真正的篆刻书法家,不仅要有专业修养支撑,还必须要综合素质全备。“心如古井,独坐枯禅”是潘宏伟艺术追求的一种虔诚境界。他数十年读书养性,几十载墨海沉浮,在一堆方寸坚石上起舞,其心境与灵石相通相融。每一方印章都是“用手操作,用心雕刻”。

他亦是一位勤勉的人,为追求字中神气和朝气,气韵和气象之境界,他总能放下世俗,远离尘嚣,躲进小楼,读书观帖,寻找滋补,苦心孤诣,研习历史名家技法,博采众长。

诗有绝唱,棋有绝招。而门外人总会认为篆刻纯粹是个体镌刻之“手工活”。潘宏伟则认定篆刻是“灵与肉”情感的融会,是篆刻者精神定格、肉身成道的方寸家园。与其说“我镌刻了石头,毋宁说我被石头所镌刻”。因而他造印,总是心无旁骛,心澄神恭;其雕刻之作皆能凝练安适,质朴端庄,充分体现其意气昂然的笔意刀功,有着别样的韵味。

尘和雾,风和雨,难计数。30多年来,潘宏伟对书法、篆刻的研习惟日孜孜,无敢犹豫,卅年磨一

剑,终成正果。不善言辞和交际是他的本真,他的话语都在作品里,大凡见过其作品的行家里手,都颇赞其艺术造诣之高。一次在刻“过眼烟云”印章时,凑巧眼字当中有一坚硬的石钉,他立马联想到已故篆刻大师叶一苇先生的“诗心造印”,灵光一现,即兴创作一枚“眼中钉”,以白文“眼”字入印,中间加一朱文“钉”字,妙趣横生。

潘宏伟的作品喜用大刀,既注重线条质感,又不失笔意,力求平正之中现奇趣,规矩之内展方圆。章法上强调印文之间的映带呼应,使其印作在古韵中凸显出极强的生命活力。他对书法楷、行、草、隶、篆皆有涉及,尤精隶篆。他的篆体从“童子功”开始,喜用长毫,注重节奏,结体端庄,疏密得道,用笔大胆,不拘一格,具有浓郁的金石气息,使其篆刻字体更加古朴,劲峭严谨。他的隶书、篆体都已经在古法传承基础之上自成一体。

要说潘宏伟心中红色热血的一面,不得不提他与陈望道爱国前辈之间的世纪故事。今年8月22日,潘宏伟受邀参加“信仰大道,辉煌百年”《共产党宣言》中文全译本出版100周年纪念邮票义鸟首发式,并将创作篆刻白文版“真理的味道非常甜”印章加盖在发行邮票的纪念封上。这枚意义非凡的印章成了邮票首发式关注之焦点。后来他又刻了朱文版印章“真理的味道非常甜”。两个版本的印章内容一致,却各具特色。如今,这两枚意义非凡的“红色”印章已被复旦大学档案馆收藏,它们将永久陈列于陈望道旧居《共产党宣言》展示馆。

潘宏伟希望未来能通过同行切磋、印章展览、邮票发行等各种方式,让更多的人了解篆刻、爱好篆刻,为我国的篆刻文化发扬传承贡献自己的一份力量!

随心而动

## 乡下的生活

■刘云燕

乡下的生活才是接地气儿的。每逢周末,脱掉了笔挺的职业装,我们回到自己的乡野小屋。

每到到达的那一瞬间,推开车门,我都会长长地呼吸。这里的空气真新鲜啊!在乡下,我听到了自然天籁的虫鸣。它们仿佛在奏响一曲委婉动听的乐曲。在蛙鸣、狗吠间,演绎着乡村生活之美。

乡下的家布置得充满了田园风格。到处是小碎花的布置,房屋里粉粉的,好像是终于圆了自己的公主梦。房间卧室里到处有粗粗笨笨的花瓶,至于花儿,在院子里随处可见。这些漂亮的草花,你根本无从知道它们的名字,却实实在在地装点着我们的生活。

在小屋里,我学会了品茶。打一壶山泉水,温杯烫盏,一个温暖的午后,就可以与茶、与书相伴。这种自然安宁的生活,正是自己梦寐以求的。茶罢,以小屋为轴点,山野深处,都留下了我们的足迹。这时节,我们才懂得什么是春花、夏草,秋收,冬藏。

在乡下,我们开始懂得四季更迭,甚至像个农民般地去集市上买菜籽,认真地和老农攀谈,如何种

下它们。每每这时,我开始理解农民深沉的土地情结。每每看着绿色的嫩芽在慢慢生长,我细心地观察着,内心中充满了喜悦。

到了乡下,似乎因为离开了城市,心是安静的。我喜欢坐在小屋内,安静地读书、写字,或是画画,爱人则坐在院子里,悠然地吹起了葫芦丝。阳光正好,笔尖的影子斜斜地打在纸上,真美!

当地人非常善良、真诚,还有非常传统的文化习俗,比如庙会,还比如集市。最有趣的是冬天逛集市。走在集市里,充盈着独具特色的风土人情,自然而淳朴。卖香油的老汉,戴着一副暖毛线耳罩,叼着烟卷,正慢悠悠地打小磨香油。不禁让我想到了古时的卖油翁。不禁白毛巾的老农,推着二八大架车走过,目光流连于那些农器具上。

在集市里,还有卖日历牌儿的。很古老的方式,过一天,撕一张,乡下人的时光总是慢的。似乎随着一日一撕的仪式感中,才能感悟出这一天的更迭。而当日历牌撕薄的时候,一个崭新的年又来了。

乡下的生活,宁静,缓慢,轻柔,意蕴悠长。就这样,爱上了乡下的生活。

时尚搭配

## 潮靴,你选哪一双

■欣怡

立冬以后,杭城的天气还是很友好,虽然早晚会有点凉,白天大都还是以2字打头。时髦的姑娘们,终于可以穿上心爱的靴子,即使露出大长腿也不用担心会冻到膝盖,每一个都似T台模特,自信美丽。

凉鞋收起,靴子上场,位列流行前三名的马丁靴、骑士靴和烟囱靴。完完全全就一个字——帅!但是,恰恰也因为风格相近,会让人在选择上犯难,到底该怎么选?

马丁靴。马丁靴的靴筒通常以鞋带孔的侧侧数目来指代,孔数越多,靴筒越高,对腿型的要求也越高。一般而言,6孔马丁靴对小腿粗的妹子比较友好,8孔马丁靴可稍稍修整不直的长腿。

冬季的马丁靴通常只有两厘米的鞋跟高度,属于平底靴系列。但本季,马丁靴集体增高,在厚底的路上一路小跑,悄悄优化身形

比例的功力堪称一流!这样的靴子最适合小腿不粗且腿型相对较好,平时喜欢穿裤子或中长裙的女生。

骑士靴。骑士靴在去年秋冬其实已经悄悄地上线,酝酿了一个春夏后,在本季的大牌靴子里厚积薄发,热度颇高。骑士靴并不显瘦,但要帅和显贵的功力十分优秀。在搭配上,骑士靴和短裤、短裙比较适配,露出一截大腿,整个人会更加轻盈。当然,若想凸显帅气的修饰腿型效果,烟囱靴和短裤更是绝配。只要你能接受略显萌蠢的大圆头,烟囱靴对腿型的要求不高,双提耳设计还能更显腿直。

生活达人

## 社区理发小哥竹签“造楼”

■卢霞、许军雷

“做这个模型的师傅手真巧,你看这个衔接处做得这么平整。”“你看这个门窗做得真好,还能开关,真是厉害。”

最近,走进宁波鄞州区中河街道彩虹社区居委会活动室,几个居民正在参观模型,不时发出啧啧称赞。这些模型有的形似铁塔,有的形似亭楼,这些惟妙惟肖的复古建筑物其实是用竹签制成的,而制作这些建筑物模型的却是一名理发师小哥,他叫刘中顶。

刘中顶今年43岁,来自江西九江,从2015年起在彩虹社区开了家理发室。理发室并不大,装修却挺特别,抬头一看墙上都是隔板,摆放的全都是他自己制作的建筑物模型。

除了这些,往室内走更是别有洞天,内间俨然是个工作室,美工刀、雕刻刀、木工锉、锯子、电钻等工具应有尽有,刘中顶说,理发空闲的间隙,他就会在这里制作模型,如今制作模型已经成了他生活的一部分。

刘中顶说他从小喜欢手工活,小时候钻研做的一些玩具,常常让小伙伴们羡慕不已。后来在工地打工时,接触了模板浇筑,其中包含了一些木工活。

后来他在网上看到一位老

子用废旧竹筷、牙签、废旧竹席等物品制作的赵州桥非常逼真,立即引起了他的兴趣。于是,他买来了环保竹签,也开始研究起建筑物模型制作。

“制作这种模型,最好是心中有图。”刘中顶说,他第一次做的是家乡的一个无名亭子,因为小时候经常在那玩,对亭子格外熟悉。制作之前,刘中顶画了一个草图,然后花了近半年的时间,用了上千根竹签,最后在刘中顶的巧手打造下,变成了精巧的廊柱、重檐、花窗、瓦片、斗拱……模型的每一个细节都让人惊叹。当他将亭子模型的照片发到朋友圈后,引来了不少朋友点赞,这让刘中顶对模型制作更有兴趣了。

从这之后,刘中顶一有空就待在他的小工作室里制作建筑模型。刘中顶说,他做的所有模型都是在榫卯结构的基础上搭建起来的,“下料、刮料、截段、打眼、开榫……所有工序一项也不能凑合,制作出来的构件才能严丝合缝。”

刘中顶说,在整个制作过程中,斗拱的制作最为复杂。“斗拱,是立柱和横梁之间的一个过渡部分。从柱顶的一层层探出成弓形的结构叫拱,拱与拱之间垫的方形木块就叫斗。”制作好一个斗



社区居民们欣赏刘中顶制作的建筑模型。

拱,往往要花上几个小时的时间。这几年,刘中顶已经制作了不少形式各异的建筑模型,其中也有

一部分被对此感兴趣的顾客购买走了。但刘中顶说,之前制作的这些模型大多还是以他自己构想

的为主,很少仿照实物建筑。接下来,刘中顶的目标是制作出中国的四大名楼。

## 飘萍路上旧雨楼

秋日阳光洒了一屋子金黄。胡志明坐在蓝色小椅子上,正在读一本《琉璃厂杂记》。书里写的是原北平古物陈列所所长周肇祥于民国年间在北京琉璃厂购买文物图书的见闻与经历。书的内容

与这一屋子的格调甚为契合,这是一间旧书店,卖旧书兼卖字画。旧书店开了12年,几经搬迁,如今在飘萍路上,是金华市区唯一一家旧书店。

开书店是胡志明年少时的梦想。37岁时,他实

现了梦想,并且一直坚持到现在。门外,飘萍路上车水马龙,时代飞驰如一辆辆汽车,而他在自己的人生轨道上追寻旧日时光,守护着一方小小的精神家园。



胡志明和他的旧书店。章果果摄

■讲述:胡志明 整理:章果果

我以前是望江饭店的一个水电维修工,平时喜欢看文学和历史书籍。上世纪90年代人民广场有夜市,夜市上有人摆书摊,卖的是旧书,那是我经常去逛的地方。

2008年,梦想成真,我在桂林街

开了一家旧书店,名为“旧雨楼”。一开始是老婆在管,第二年我辞去工作,全身心投入到开书店这项爱好兼事业中来。

书店里的旧书来源之一一是废品站。之前金华有几个收废品的人,我和他们建立了较好的联系,他们一收到书就会给我打电话。流落到废品站的书,要么是单位清仓的,要么是搬家时打包处理的,也有的是家中有人去世,藏书被家人拿出来售卖的。还有一个来源就是到各地去收集,上海、杭州、上饶、南昌等地我都去过。

沙里淘金般,总能淘到一些好书。渐渐地,书店里旧友新知越来越多。有些人要找什么书,就会来找我。一些本地文化人出了新书,也会送到我这里来。

大概从2008年开始,我有意识地收集地方文化文献类书籍。平时看到地方乡贤的书,我总有一种亲近感,哪怕价格高一点也要买下来。不过,清代、民国时期的地方文献已经不太遇得上了。胡风丹的《退补斋文存》偶尔出现过几本,我买到过蒋莲僧的珂罗

版画册,民国版《汤溪县志》也在市面上出现过,标价很高。我就想,以前的书这么难找,那么我们现在出版的书籍,等到七八年后,是不是也难以见到踪影?由此我意识到,应该对地方文献进行分类整理,以给后人留下财富。

喜爱地方文献的人还挺多,我的书店里也常有人找上门来,有的是作为工具书使用,有的是作为资料收集,还有的纯粹因为喜欢。

在收集旧书旧资料过程中,我也有过遗憾。有一年,金华一位从事文化工作多年的人去世,他的一些身后物品流到了收废品的人手里。废品站老板给我打电话,我过去后发现了他的两大箱工作日记,码放得整整齐齐,从上世纪60年代开始,每一年都不落下。

我翻阅后,发现工作日记中涉及一些金华的人和事,觉得流到市面上可能不是很妥当,就没有收。当天晚上,我躺在床上辗转反侧,总觉得这些日记是很有价值的,把日记整理出来,就是一部金华文化工作简史啊!第二天