



■汪蕾

31岁的小伙陈州怎么也没想到,自己会因为一条路人拍摄的抖音而走红。

“烤肠、烤肠,香喷喷的瘦肉丸,鹅卵石烤肠……”视频中,陈州简单重复的叫卖,配合夸张的

肢体动作和摇头晃脑的表情,惹得网友爆笑,很快喜提当日抖音热榜第一,全网近千万点击。随后,澎湃新闻、封面新闻等全国众多官方大号也转载了这条内容,“小伙魔性叫卖烤肠到缺氧”热搜火遍全国。

陈州从2018年起就开始玩

抖音,拍自己的生活日常,这个如今名为“烤肠哥”的抖音号经过两年多经营积累了近20万粉丝。

争议声也随之而来,陈州的叫卖搞笑不假,有人笑了之,也有人言辞激烈地批评。在听了陈州的故事后,或许你对他的认识会更多。

小摊贩都有一套叫卖经

陈州是磐安县新渥街道上产村人。他的小摊在磐安县城安文街道横店电影院楼下附近,商品不多,只有5元一根的鹅卵石烤肠和10元一份的瘦肉丸。摆摊时间也不长,今年3月才开始做餐饮。

陈州摆摊一直兢兢业业,每天晚上9点出摊,凌晨3点收摊。回家收拾洗漱后,凌晨四五点又要出门买菜,一直忙到中午。虽然经营半年多,却已经是这条街上生意最火的摊主之一。

原因离不开他别具一格的叫卖。他觉得自己挺有经商天赋,能很快抓住客人的心。“特别是卖夜宵,路过的人大多都是疲惫的

归家人,要让人在这么多摊子里记住你,就得靠叫卖。”

陈州说,没摆过摊的人不知道,每个经营成功的摊贩都有一套叫卖经。如何脱颖而出,得靠自己去悟。“这套东西可能在外人看起来是搞笑的,但其实是我们在外打拼中摸索出来的,哪怕是“小丑式”叫卖,也是为了生活。”

生活不易更要满怀希望

面对网络上的羡慕与质疑,陈州很坦然。特别是对质疑声,他把一句话写在抖音号的介绍中回应:“生活本就不易,不必事事渴求别人的理解与认同,但无论什么时候,都要看着前方,满怀希望才会所向披靡。”

陈州年纪不大,生活经历却很丰富。摆摊前,他开过服装店,打过零工,还当过群演。

陈州有一段苦难的童年经历:3岁,父亲肝癌去世;7岁,母亲因为尿毒症走了。幼年失去双亲的他,跟随外公外婆生活。两位老人尽己所能给予外孙关爱,但“孤儿”这个词还是伴随着男孩

长大。

“从小缺少父爱和母爱,我初三没毕业就走上社会了。”说起往事,陈州敛去了笑容。“年少无知,我也犯过错。”对于过去,他并不避讳,只是带着遗憾。

“过了叛逆期,就会发现,人不应该虚度任何一段时光,更不应该对不起爱你的人。”陈州是在外公外婆生病后才突然醒悟的。“外公87岁,中风住进了养老院;外婆86岁,老年痴呆,瘫痪在床。还没等到我有能力养他们,他们就老了。”正因为如此,他这些年都不敢出远门。

拼搏奋斗了10多年,陈州存下一笔钱,在老家造起了一幢5层的自建房。他也有了稳定的女友,就盼着早日结婚生子,“希望让外公外婆看到”。

对于未来,陈州充满希望。他说,他家离未来的磐安高铁站很近,有很多商机。“最苦的日子过去了,现在和将来的每一天都是好日子。”

有知晓陈州故事的网友这样留言:“笑着笑着就哭了,为了生活而努力让人热泪盈眶。”

生 活达人

社区理发小哥竹签“造楼”

■卢霞、许军雷

“做这个模型的师傅手真巧,你看这个衔接处做得这么平整。”“你看这个门窗做得真好,还能开关,真是厉害。”

最近,走进宁波鄞州区中河街道彩虹社区居委会活动室,几个居民正在参观模型,不时发出啧啧称赞。这些模型有的形似铁塔,有的形似亭楼,这些惟妙惟肖的复古建筑物其实是用竹签制的,而制作这些建筑物模型的却是一名理发师小哥,他叫刘中顶。

刘中顶今年43岁,来自江西九江,从2015年起在彩虹社区开了家理发室。理发室并不大,装修却挺特别,抬头一看墙上都是隔板,摆放的全都是他自己制作的各种建筑物模型。

除了这些,往室内走更是别有洞天,内间俨然是个工作室,美工刀、雕刻刀、木工铲、锯子、电钻等工具应有尽有,刘中顶说,理发空闲的间隙,他就会在制作模型,如今制作模型已经成了他生活的一部分。

刘中顶说他从小喜欢手工活,小时候钻研做的一些玩具,常常让小伙伴们羡慕不已。后来在工地打工时,接触了模板浇筑,其中包含了一些木工活。

后来他在网上看到一位老爷

子用废旧竹筷、牙签、废旧竹席等物品制作的赵州桥非常逼真,立即引起了他的兴趣。于是,他买来了环保竹签,也开始研究起建筑物模型制作。

“制作这种模型,最好是心中有图。”刘中顶说,他第一次做的是家乡的一个无名亭子,因为小时候经常在那玩,对亭子格外熟悉。制作之前,刘中顶画了一个草图,然后花了近半年的时间,用了上千根竹签,最后在刘中顶的巧手打造下,变成了精巧的廊柱、重檐、花窗、瓦片、斗拱……模型的每一个细节都让人惊叹。当他将亭子模型的照片发到朋友圈后,引来了不少朋友点赞,这让刘中顶对模型制作更有兴趣了。

从这之后,刘中顶一有空就待在他的小工作室里制作建筑模型。刘中顶说,他做的所有模型都是在榫卯结构的基础上搭建起来的,“下料、刮料、截段、打眼、开榫……所有工序一项也不能凑合,制作出来的构件才能严丝合缝。”

刘中顶说,在整个制作过程中,斗拱的制作最为复杂。“斗拱,是立柱和横梁之间的一个过渡部分。从柱顶上的一层层探出成弓形的结构叫拱,拱与拱之间垫的方形木块就叫斗。”制作好一个斗



社区居民们欣赏刘中顶制作的建筑模型。

拱,往往要花上几个小时的时间。这几年,刘中顶已经制作了不少形式各异的建筑模型,其中也有

一部分被对此感兴趣的顾客购买走了。但刘中顶说,之前制作的

为主的,很少仿照实物建筑。接下来,刘中顶的目标是制作出中国的四大名楼。

讲 述生活

飘萍路上旧雨楼

秋日阳光洒了一屋子金黄。胡志明坐在蓝色小椅子上,正在读一本《琉璃厂杂记》。书里写的是原北平古物陈列所所长肇祥于民国年间在北京琉璃厂购买文物图书的见闻与经历。书的内容

与这一屋子的格调甚为契合,这是一间旧书店,卖旧书兼卖字画。旧书店开了12年,几经搬迁,如今在飘萍路上,是金华市区唯一一家旧书店。

开书店是胡志明年少时的梦想。37岁时,他实

现了梦想,并且一直坚持到现在。门外,飘萍路上车水马龙,时代飞驰如一辆辆汽车,而他在自己的人生轨道上追寻旧日时光,守护着一方小小的精神家园。



胡志明和他的旧书店。章果果 摄

■讲述:胡志明 整理:章果果

我以前是望江饭店的一个水电维修工,平时喜欢看文学和历史书籍。上世纪90年代人民广场有夜市,夜市上有人摆书摊,卖的是旧书,那是我经常去逛的地方。

开书店是我从小的梦想。2008年,梦想成真,我在桂林街

开了一家旧书店,名为“旧雨楼”。一开始是老婆在管,第二年我辞去工作,全身心投入到开书店这项爱好兼事业中来。

书店里的旧书来源之一是废品站。之前金华有几个收废品的人,我和他们建立了较好的联系,他们一收到书就会给我打电话。

流落到废品站的书,要么是单位清仓的,要么是搬家时打包处理的,也有的是家中有人去世,藏书被家人拿出来售卖的。还有一个来源就是到各地去收集,上海、杭州、上饶、南昌等地我都去过。

沙里淘金般,总能淘到一些好书。渐渐地,书店里旧书新知越来越多。有些人要找什么书,就会来找我。一些本地文化人出了新书,也会送到我这里来。

大概从2008年开始,我有意识地收集地方文化文献类书籍。平时看到地方乡贤的书,我总有一种亲近感,哪怕价格高一点也要买下来。不过,清代、民国时期的地方文献已经不太得上来了。胡凤丹的《退补斋文存》偶尔出现过几本,我买到过蒋莲僧的珂罗

版画册,民国版《汤溪县志》也在市面上出现过,标价很高。我就想,以前的书这么难找,那么我们现在出版的书籍,等到七八十年后,是不是也难以见到踪影?由此我意识到,应该对地方文献进行收集整理,以给后人留下财富。

喜爱地方文献的人还挺多,我的书店里也常有人找上门来,有的是作为工具书使用,有的是作为资料收集,还有的纯粹因为喜欢。

在收集旧书旧资料过程中,我也有过遗憾。有一年,金华一位从事文化工作多年的人去世,他的一些身后物品流到了废品站老板给我打电话,我过去后发现了他的两大箱工作日记,码放得整整齐齐,从上世纪60年代开始,每一年都不落下。

我翻阅后,发现工作日记中涉及一些金华的人和事,觉得流到市面上可能不是很妥当,就没收。当天晚上,我躺在床上辗转反侧,总觉得这些日记是很有价值的,把日记整理出来,就是一部金华文化工作简史啊!第二天

一早,我立马赶去废品站,想买下这批日记,结果对方告诉我,已经送到厂里化纸浆了……我一听后悔不迭。一念之间,“历史”化为乌有。收集地方文献,还真需要有敏锐的眼光和历史意识。

现在,光靠卖旧书已经无以为继,多年前,我开始兼卖字画。我收的字画,以地方书画家为主,如劳坚清、陈尧山、姚贻庆、施明德等。

我热爱书店,平时外出,不管到哪个城市,保留节目就是到书店逛逛。有些城市的旧书店挺多,开得也挺好。前些年,金华还有五六家旧书店,现在只剩我这一家了。一些人已经改行,一些人开始把旧书店搬到网上。

我认为,每个城市都需要旧书店。很多书是不再版的,说没就没,而旧书店就像一个中转站,把一些有价值的书从上一个人手里,流转到下一个人手里,让它找到自己的读者,而不至于沦为化成纸浆的命运。另外,一些地方文献并不进入书店流通,在旧书店里,它们能找到自己的归宿。

金钩银划雕人生

■燕山客

剑,终成正果。不善言辞和交际是他的本真,他的话语都在作品里,大凡见过其作品的行家里手,都赞赏其艺术造诣之高。一次在刻“过眼烟云”印章时,凑巧眼字当中有一坚硬的石钉,他立马联想到已故篆刻大师叶一苇先生的“诗心造印”,灵光一现,即兴创作一枚“眼中钉”,以白文“眼”字入印,中间加一朱文“钉”字,妙趣横生。

潘宏伟生性好学肯钻,为追求篆刻书画中的灵气和精髓,总以“闭门即是深山,读书随处净土”自律,在祖国传统文化中涵泳,让篆刻在书法功力下淬火锻造。他篆刻的印章古朴淡雅,意境幽远,广受好评。已故中国工笔画大师潘絜兹艺术馆的收藏之印亦出于潘伟先生之手。

成就一位真正的篆刻书法家,不仅要有专业修养支撑,还必须要有综合素养奠基。“心如古井,独坐枯禅”是潘宏伟艺术追求的一种虔诚境界。他数十年读书养性,几十载墨海沉浮,在一堆方寸基石上起舞,其心境与灵石相通相融。每一方印章都是“用手操作,用心雕刻”。

他亦是一位勤勉的人,为追求字中神气和朝气,气韵和气象之境界,他总能放下世俗,远离尘嚣,躲进小楼,读书观帖,寻找滋补,苦心孤诣,研习历史名家技法,博采众长。

诗有绝唱,棋有绝招。而门外人总会认为篆刻纯粹是个体镌刻之“手工活”。潘宏伟则认定篆刻是“灵与肉”情感的融会,是篆刻者神情定格、肉身成道的方寸家园。与其说“我雕刻了石头,毋宁说 I 被石头所雕刻”。因而他造印,总是心无旁骛,心澄神恭;其雕刻之作皆能凝练安适,质朴端庄,充分体现其意气昂然的笔意刀功,有着别样的韵味。

潘宏伟希望未来能通过同行切磋、印章展览、邮票发行等各种方式,让更多的人了解篆刻、爱好篆刻,为我国的篆刻文化发扬传承贡献自己的一份力量!

随 心而动

乡下的生活

■刘云燕

下它们。每每这时,我开始理解农民深沉的土地情结。每每看着绿色的嫩芽在慢慢生长,我细心地观察着,内心中充满了喜悦。

到了乡下,似乎因为离开了城市,心是安静的。我喜欢坐在小屋里,安静地读书、写字,或是画画,爱人则站在院子里,悠然地吹起了葫芦丝。阳光正好,笔尖的影子斜斜地打在纸上,真美!

当地人非常善良、真诚,还有非常传统的文化习俗,比如庙会,还比如集市。最有趣的是冬天逛集市。走在集市里,充盈着独具特色的风土人情,自然而淳朴。卖香油的老汉,戴着一副暖毛线耳罩,叼着烟卷,正慢悠悠地打小磨香油,不禁让我想到了古时的卖油翁。系着白毛巾的老农,推着二八大架车走过,目光流连于那些农器具上。

在小屋里,我学会了品茶。打一壶山泉水,温杯烫盏,一个温暖的午后,就可以与茶、与书相伴。这种自然安宁的生活,正是自己梦寐以求的。茶罢,以小屋为轴点,山野深处,都留下了我们的足迹。这时节,我们才懂得什么是春花、夏草、秋收、冬藏。

在乡下,我们开始懂得四季更迭,甚至像个农民般地去集市上买菜籽,认真地和老农攀谈,如何种

时 尚搭配

潮靴,你选哪一双

■欣怡

比例的功力堪称一流!这样的靴子最适合配小腿不粗且腿型相对较好,平时喜欢穿裤子或中长裙的女生。

骑士靴。骑士靴在去年秋冬其实已经悄悄地上线,酝酿了一个春夏后,在本季的大牌靴子里厚积薄发,热度颇高。骑士靴并不显瘦,但要帅和显贵的功力十分优秀。在搭配上,骑士靴和短裙、短裙比较适配,露出一截大腿,整个人会更加轻盈。当然,若想凸显帅气,铅笔裤绝不出错。有腿型弯膝盖外翻等烦恼的姑娘,穿上骑士靴一切烦恼了无痕迹。

烟肉靴。烟肉靴是切尔西靴的变种,靴筒高,鞋头变圆,鞋底增厚,把切尔西靴的英伦范儿瞬间萌化。因为鞋底有一定的厚度,烟肉靴搭配阔腿裤很飒,但因为优异的修饰腿型效果,烟肉靴和短裙更是绝配。只要你能接受略显萌蠢的大圆头,烟肉靴对腿型的要求不高,双提耳设计还能更显腿直。