

■ 岁月如歌

发小好美

■王珍

她是我的发小，我们一直没有走散过。

记得小学时，有个同学不知道因为什么事挑剔我，我自己都没听清，她几乎是跳起来，张开双臂护住我说：“她是新同学，你们不要欺负她！”我新转入的这个学校、这个班级瞬间不陌生了。

我一直记着这个温暖美好的画面，并因此收获了一枚美丽的小姐姐袁新红。我说她美丽，一点都没有滥用这个词。除了有一双长长睫毛的大眼睛之外，她有一头天然卷发。她长长的头发编成两根麻花辫儿，刘海和鬓梢都自然卷曲着。同学们都说，她和我们大家不一样的，因为她妈妈是新疆人。

在上世纪70年代，女生的审美基本以京剧样板戏中的女主角为偶像。当时，有位叫杨春霞的京剧演员，人气赶超现

■ 情感絮语

茶几上的花篮

■张辉虎

茶几上的花篮，稻草色的篮子，弯弯的把手，大朵小朵的鲜花，红的，白的，粉的，紫的，在绿叶的衬托下，高高低低，错落有致，甚是漂亮。这是上周工会组织女职工开展“健康月”插花活动的成果。这些巧手们，不但手巧，插得一篮子漂亮的花，还特别有心，将成果与男同胞分享。

一篮鲜花放在茶几上，远看、近看，左看、右看，都很美，整间的办公室，也因此倍感温馨。“花容月貌”“花样年华”，花是美好的象征，是美的隐喻。一篮鲜花，一次活动，寄托着企业、职工对美的追求，对美好生活的向往。“鲜花送给你”，这一篮篮的鲜花，不仅要送给男职工，更要送给女职工自己，还有各位的家人——以花为媒，藉此表达对自己、对家人的一份关怀，一份爱。

送花到我办公室的小冯，在微信留言中说，可以把花带回去，送给家人。我走过路过读过，结果却忘了。周日傍晚，妻子陪我到办公室，发现有花——一篮子素雅、漂亮的花。她诧异了：哪来的，谁送的？更要命的是，几天来我竟忘了浇水，眼见花朵已经有些枯萎。我说了情况，也表达了歉意，感到确实对不起鲜花，也对不起可爱、手巧的女职工女同事。妻子听了，直感叹：“好没有情调，就算不带回来给我，也可以送给别人呀。”

我一听，也觉得是，不过又瞬间迷糊：这花，除了她，我还可以送给谁呢？茶几上，花篮静静的。花篮送给谁？我不知道，未曾想过。

■ 当代生活

桌面人生

■陈卉缘

傍晚时分，忽然接到一个电话，说是有一副非常难开的桌游，总算凑到人了，问我要不要加入？

当然要啦！望着窗外连绵不断的细雨，我没有丝毫的犹豫，决定立即出门。

“妈，我去打桌游啦。”临出门前，我扯开嗓子对着厨房喊了一声。

“什么桌游？这么个落雨天，还急煞煞地出门，你不要被人骗咯！”

唉，真是无语。反正一下子也说不清，我撑起雨伞就开门踏进了雨中。

我要去的这家桌游店，离家有十几分钟的车程，不算太远。不过想到这么难开的桌游终于可以开战了，这种激动人心的时刻，当然要跟最好的朋友分享啦。于是我特意绕了点路，把最要好的闺蜜果果给拉出了门。

“你不是要玩吗，今天的桌游很不一样，要玩当然就要有一个好的开始喽！”我对果果眨眨眼。

“别给我打哈哈，老实交代，是不是有帅气的小哥哥？”果果用洞若观火的口吻说道。

“男生嘛，是有不少，不过不算小鲜肉，待会儿就要你自己判断了。”

嘻嘻哈哈间，我们不知不觉便到了目的地。推开桌游店的门，服务生一眼就认出了我：“狼人包，都set好了。”

这是店家和熟客之间的暗语，虽然只是一个包厢的名称，却让人特有归属感。

“狼人包”在走廊的尽头，半透明的玻璃墙给人私密又不压抑的感觉。我熟门熟路地走进包厢，发现桌上已经摆好了精美的道具，桌边的五个人正在讨论着游戏规则。

玩过桌游的人都知道，一般桌游使用的是纸质模型，而且每款桌游的规则、道具、故事背景都各不相同。但今天要开的这种桌游，光规则就有十几页纸，分答卷。

党建引领 创新发展

公司党总支坚持党的领导，深化班子建设，规范党建实务，严格执行“三会一课”等制度，每月开展支部主题党日活动，持续推进“两学一做”学习教育，扎实开展“不忘初心、牢记使命”主题教育，使党建工作与企业发展互融共进、同频共振，书写了一份“让政府放心，让群众满意”的高

和许多美丽的小姐姐不同，她一点都不傲娇，还常怀一颗保护弱小的侠义之心。我把自己划归弱小，是因为那时坐最后一排的她身高有一米五十好几，班级里大多数同学都在一米四十以上，而坐在第一排的我，不管怎样踮起脚尖，也才一米二十九，而且一米二十九了许多个年头。

上中学时我们分开了，因为她奶奶家拆迁，她就住回到自己父母家去了。后来，因为我的一句抱怨：“你不在，总有人欺负我。”她居然趁她爸爸出差自作主张，转学过来又和我同班了。为了这事，她没少挨她妈妈的数落。毕竟，她是从杭州一中（现为杭州高级中学）转出来的，虽然那时还没有重点非重点之分，但那毕竟是出过鲁迅、李叔同、朱自清、徐志摩、丰子恺、金庸等大咖的名校。就转学这事，足以证明，她对我的友情确实超越了

“两肋插刀”的级别。

前两年，我为了和年迈的父母住在一起，想买一套价格能够承受的房子。住城西的我只有向更偏远的郊外无限西进。和我一样不会开车、住在城南的她多次换乘多路公交车陪我一起看房子，一直到我找到合适的房子为止。若是她一个人可以说了算的话，估计她早就遂了我的愿望，搬家来做我的邻居了。

这些年她一直就在做我的姐姐，处处罩着我。有时，我随意一句“真好看”，她的衣服、发饰、手链、包包等就成了我的。从小到大，总听人情不自禁地说她长得好看。而我认为她最好看的不是接近完美的脸型、精致的五官和娇小的身材，而是她一直以来对自身的美不自知。这种不自知并非她真的傻到对自己的美貌毫无知觉，而是她从来不把美貌当炫耀的资本，



人在画中游 郭建生 摄

■ 真情流淌

山野(外三首)

■李建军

谁在南方的山野 种上郁郁葱葱的贡橘树 阳光推动墨色的岩石 山崖围住明亮的树 金色向着树涌来 从来不停止火焰的奔腾 洁白的清香也是一种火焰 它一再生产流霞与月色	在黑夜的尽头 我的一身体 像一棵墨绿色的橘树 风吹过橘园 落叶 黄片一般地震颤 无花的季节 想念的蝴蝶飞呀飞 而橘红的时刻 人生的霞海一浪高一浪
落叶年复一年飘进隧道 镌刻一页页紫色的岩痕 漫天飞舞的花雨与枝杈无关 有节制的溪流风光无限 高不过天，低不过地 离开天和地 它只是一棵裸想象的树	橘之思 贡橘绝不是红得耀眼的灯笼 也绝不是狂飞乱舞的蜂蝶 流水、泥土，甚至整座田野 都凝聚成这枚金红的橘 那条鱼，应该是一颗游动的橘 这只跳跃的橘，应该是一只松鼠 云朵，不就是天上的橘吗 虽然遥不可及 而它依然热烈、醇香、韵味无穷 橘，不就是一片大海吗 虽然辽阔汹涌 但它仍然纯粹，深刻，静若泰山 橘，是对橘乡人最精确的叙述

■ 思绪点滴

仰望星空

■林樨

在我青少年时期，夏夜和初秋之夜，最喜欢的事情之一，是仰望星空。这习惯保留至今。哦，那广袤的天空，深邃的蓝夜。星汉灿烂，交相辉映，将夜空装扮得如此美丽。各种星星，叫得出名不叫出名的，都在天际闪烁，有的大些亮些也近些，有的小些也远些。我和小伙伴辨认着、争论着，“北斗七星”“牛郎织女”“金木水火土”。

当我望向星空时，只是感到一种单纯的快乐，一种难以言说的愉悦。而随着天文学知识的增长，这种感受愈加浓厚。当我们平视这世界，将目光投向大海、江河，确实使人心旷神怡。峻峭的高山、雄伟的建筑，也使人心驰神往。而星空，更有一种动人心魄的美。

恒星、行星、卫星、流星；太阳系、银河系、外太空。众多的星球，组成浩瀚无边的宇宙。有大智慧的人，将人的思想价值观取名叫宇宙观。于是人类有了专门研究宇宙的人，有了思想家、哲学家。

人类的灾难，战争或病魔，都不能阻断仰望的眼睛。庚子年新冠肺炎疫情暴发，夜空中乌云翻滚，但启明星依然闪亮，照耀着4万多名医务人员冒险前进，支援湖北。面对严重的疫情，意大利的诗人唱道：“我会重生，你也一样，当这一切结束时，繁星将重现我俩眼前。”

据说人去去世了，就会变成天上的一颗星星。假如是你的亲人，最好的朋友，星空下，你会看到他们的容貌并与之对话。但我相信，那必定是善良之人，可敬之人。邪恶或罪孽的人不配，因为他们的灵魂油气太重，升不上星空。

人必须要有所仰望，无论你是伟大的或弱小的，富有的或贫穷的，功勋卓越的或平凡无奇的。面对星空，面对自然和宇宙，都必须有一份敬畏，一份热爱与奉献。

多好啊，生而为人，活在这缤纷的世界，有天地听我表白，有星空动我感怀。让我们仰望星空，领略心灵的感受吧。

■ 微型小说

物管日记

■翁建飞

记不确切是哪一天，我去物管中心缴费，不巧，负责收费的小朱跑开了。于是，我滑动手机，在小区业主群里找到“牛八”，告知其我来找他缴物业费。

“牛八”是朱的微信名，他把自己的朱姓拆分为“牛”与“八”两字。“牛八”谐音“牛吧”，欲表达的意思大概是“很牛”或“不一般的牛”。

等待的时间总是让人百无聊赖。我左顾右盼不见“牛八”返岗，便随手打开办公桌上的一本“物管日记”浏览起来——

3月9日
业主诉求：做晚饭时，发现厨房水龙头开关坏了，烦请水电工上门维修。

物管回复：水龙头坏得真不是时候，水电工晚上去医院陪护生病住院的父亲，没法回来，建议联系“六替”公司自行解决，电话号码8后面7个6。

5月6日
业主诉求：楼上邻居衣服晾晒前没甩干，滴滴嗒嗒的水落到了我们楼下住户的衣服上。

物管回复：上门去提醒，但据对门的阿姨说，邻居一家人都出去了。无奈。

6月12日
业主诉求：晚上10点过后还有人在院子里拍掌健身，夜深人静，声音特别刺耳，影响邻居休息，保安该管一管。

物管回复：保安多次劝说都不听。事主说，这里是公共场所、自由空间，谁都管不着。

8月6日
业主诉求：个别邻居遛狗，便溺不作处理，造成人行道臭气熏天，尤其是时下天热气味更冲，希望劝导改正。

物管回复：狗屎看得见，会督促遛狗主人捡拾处理，但狗屎实在难以发现，更不便处理，只得赖于自然界的风吹、日晒和雨淋挥发消弭。

9月9日
业主诉求：小区临街这并餐饮店，经常有刺鼻的油烟扰民，说是限期整改，却只闻雷声不见雨下。

物管回复：社区、街道、主管部門，一級級反映，一次次了解勘察，需要走程序，需要有个过程。

10月19日
业主诉求：1单元的电梯为什么老是“罢工”？这个问题当引起重视，抓紧解决。

物管回复：问题是不清楚问题出在哪里。

点燃“红色引擎” 力促稳固发展

绍兴上虞区排水管理有限公司书写高质量发展新篇章

范作用，凝聚干部职工队伍的共识和力量，实现党建工作与企业发展的深度融合，相互促进、共同提升。

固本强基 品质赋能

公司树立“党建引领高质量发展”理念，聚焦生产、经营中心工作，立足岗位，固本强基，品质赋能，不断夯实企业发展基石，众志成城共筑排水事业高质量发展之路。

公司全面推行党总支议事和“三重一大”决策等制度，修订完善党建规章和公司日常管理制度，完成公司工作制度汇编，共涉及11个方面94项工作；落实“听职工说事、和职工议事、由职工评事”的“三事机制”，增强制度执行力，促进企业治理能力提升。

将党风廉政建设 and 惩防体系建设融入工作，加强对重点部门、重点岗位、重点人员的监督，实现防控动态管理，做好公司廉政风险点的动态排查，切实扎紧“不能

争先创优 润物无声

公司强化红色党建文化，结合企业实际，积极打造“百村万

户、品质运维”党建品牌，形成了具有企业特色的党建文化。强化党建阵地建设，积极营造浓厚的红色文化氛围，依托“五星示范、双强争先”创建及省级文明单位创建载体，按楼层布局党建文化、企业文化、清廉文化、安全文化等宣传元素，设立微信公众号、党建微信群，下属各支部分别设立党员微信群和职工微信群，实现“润物无声”。

公司党总支结合“不忘初心、牢记使命”主题教育，开展“支部建在车间”活动，营造浓厚的党建氛围。同时，充分发挥党员志愿服务队作用，实现“党建星、实力星、人才星、文化星、和谐星”全面发展。

朱湖波