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往事如烟

晚秋时节，笔者与同行的
文艺家们赴台州市采风。我
们来到路桥区螺洋街道，在水
滨村乘游船游罢港汊迂回的
鉴洋湖，刚登上岸，便远远地
望见位于村口的一个白墙黛
瓦的徽派院落。

那个院落，从围墙的长度
估量，颇具规模；但进入的门
庭挺窄，上书“水心草堂”几个
字，两边是书法楹联，整个看
上去很雅致。笔者不知其为
什么处所，问当地学者余喜华
兄，说是永嘉学派代表人物叶
适的纪念馆。

说来惭愧，虽然对“永嘉
学派”耳熟能详，但对“叶适”
这个人物，还是第一次听说。
不过，在余喜华兄的讲述中，
终于有所了解：叶适，是南宋
永嘉（今温州市鹿城区）人，号

“水心居士”，为永嘉学派集大
成者。

台州的一座村庄，为何要

为温州的一名学者建造一个
纪念馆？在参观水心草堂的
过程中，笔者没找到明确的答
案。因为这个纪念馆，除了摆
放着一尊叶适的塑像，以及配
着一段关于他的简介，几无其
他的文献资料。

事后，从余喜华兄的著作
中获悉，叶适的父亲叶光祖，
一生以教书为业，因乐清名士
王十朋与螺洋余氏二世祖兄
弟仨交情深厚，介绍作为老乡
的他前往教授其子弟。当时
尚是少年的叶适便随同而来，
住在了螺洋大岙。

不仅于此。叶适在父亲
去世后，因母亲仍住此地，28
岁那年娶永嘉人为妻，又将其
安置在大岙侍奉母亲。后来，
还将一个女儿嫁给大岙人为
妻。而他自己在59岁被罢官
后，常住大岙女儿家，授徒讲
学、著书立说。

由于有着这般渊源，加上

叶适曾在水滨村讲过学，难怪
要为他建一个纪念馆了。然
而，说是纪念馆，不仅鲜见有
关叶适的陈展，更不要说复原
其旧居，整个院落除了一个礼
堂用来讲学，就是一个图书馆
供乡人阅读了。

当笔者置身其间时，凡是
目光所及之处，可谓皆与书籍
有关。书房中心区，自然不必
说，处处都是书柜；就算是楼
梯间，两壁也是书墙。随即，
笔者用手机上网查询，得知这
个水心草堂，总藏书量已达
7000余册。

对于纪念叶适的场所，却
没纪念馆的模样，当地的一些
学者颇多微词，认为搞得不伦
不类。但笔者不以为然，反而
觉得这样挺好。特别是为了
写这篇文字，当我对叶适有了
更多了解后，更坚定了这种观
点。

其实，作为永嘉学派的核

心人物，叶适一贯主张功利之
学，说白了就是注重国家民族
之功和为民谋利。而水心草
堂把纪念馆打造成图书馆，或
许不一定是建造方旨在实践
叶适的学说，但恰恰暗合了其
为民谋利的思想。

这些年，笔者由于工作的
需要，考察过全省不少乡村，
也参观过诸多当地名人乡贤
景观。但给笔者的总体印象
是，像一些故居、纪念馆之类，
其格局大都千篇一律，除了模
拟复原主人旧时生活场景，就
是陈展关于主人的长篇累牍
的图文介绍。

如此，固然可充分展现
被展示对象的方方面面，但
收到的效果未必理想——参
观者大多是走马观花般一览
而过，便马不停蹄奔赴下一
个景点。久而久之，那些处
所成了工作人员的“办公场
地”。

而水心草堂，显然不一
样。它把空间留给了乡人，并
运用“文化+科技”，升级成为
一个集学、娱、游于一体的多
功能场所。尤其是其中的图
书馆，开启了时下最新颖的
5G智慧阅读之旅，成了乡野
间的一处畅读之所。

记得，终身从事图书馆工
作的文学大师博尔赫斯曾说：

“我心中常常暗想，天堂应该
是图书馆的模样。被图书重
重包围是一种非常美好的感
觉。”水心草堂带给笔者的，无
疑也是这样的一种感觉。

的确，水心草堂是那么
独特，又是那么夺目，犹如一
道绚丽的光，带着叶适的思
想精髓，从遥远的南宋穿越
而来，投射于这个昔日大儒
讲学之所。这不止在那个晚
秋的黄昏，以致在往后的岁
月里，将闪亮在笔者的心灵
深处。

有人说：“要想知道这个
地方的文化，就实地去了解一
下；想知道这个地方的内涵，
去实地深入一下；想知道这个
地方的气质，去实地感受一
下。”一个地方的人文历史和
底蕴，往往浓情于所在的地域
之中。

都说梅花洲这地方不错，
早就想去看看。不久前组织
单位老同志到嘉兴新塍活动，
顺便到了那地方，终于真正感
受和体验到了不一样的文
化。那里不仅拥有江南水乡
的吴越柔情，也有小镇乡村的
田园风光，更有丰富多彩的民
俗文化。它让每个到过这里
的人，收藏了一段美好时光。

梅花洲，位于嘉兴的凤桥
镇，因地形呈五瓣状，其间草
木葱郁，曲径通幽，大小河道
穿梭潆洄，犹如梅花，故名梅
花洲。认真追寻一下历史，这
里一直是理想的栖息地，许多
东西从来未曾改变过。对于
人们印象最深的寺、桥、树等，
多少年留下的现实场景和文
化底蕴仍是那么实在。

梅花洲的石佛寺，始建于
南朝定宋永初三年，千百年来
它被四周河流围绕而汇聚，水
似乎成了寺的灵魂。石佛寺
平面方形，然后山门殿、天王
殿、大雄宝殿、菩萨殿、法堂、
藏经楼等，前后建筑起承转
合，宛如一曲前后呼应、气韵
生动的乐章。难怪明朝诗人
高道素说石佛寺是：“精蓝崇
观，游观聚全胜地。”

梅花洲的桥，不仅多还很
有特色。当我们走过“三步两

爿桥”时，看到桥被藤蔓、花草
环绕着，似说着千年的岁月时
光。相传在明朝有位商人，在
附近开了个当铺，生意十分红
火，于是想做些积德行善之
事，便出资建造了这两座桥，
并以自己的一双儿女名字命
名，一座名常丰桥，一座名聚
秀桥。由于这两座桥结构十
分奇特，两桥之间只有三步的
距离，所以人们习惯称之为

“三步两爿桥”。因两爿桥位
置较高，站在桥顶可看到附近
的香花桥、提篮桥、仪贤桥、戴
家桥、钟家桥、居家桥、跨塘
桥、太平桥、独石桥、护安桥等
十多座桥，让你享受桥文化魅
力和江南景致。

“鸟宿池边树，僧敲月下
门。”这是唐朝著名诗人写下
的诗句。在梅花洲除了寺、
桥，传承至今的还有两棵千年
银杏树。古树参天，树干通
直，姿态优美，春夏翠绿，深秋
金黄。一树在河东，一树在河
西。据说一棵为雌，一棵为
雄。两树隔河相望了千年却
不能相拥，大有“盈盈一水间，
默默不得语”之憾。但也有人
说：雌雄两树相对，是男女双
方两性相悦的最好见证。两
棵银杏树的长寿，也象征了爱
情的天长地久。

邂逅于梅花洲，石佛寺景
观，体验宁静韵味；古桥和流
水，体会历史遗韵；千年的银
杏，感受岁月时光。另外还有
著名作家冰心所题的“秀州书
局”、清同治年间建造的冯氏
老宅等，都会让人有一种文化
感染。

在我的记忆中，我所居住
的舟山群岛，很少有下过像样
的大雪，很少有在门前堆起厚
厚积雪的时候。而那一场纷
纷扬扬的冬雪，下了整整一
夜，渔村的角角落落，小村子
外的树林，以及竖着稻根的田
畈，一夜间被点缀得银装素
裹。银白的道路，银白的树
丫，连同那片宽阔的田野，都
闪现着一片洁白的亮色。世
界变得出奇地静，只有积雪枝
头上啁啾着的小鸟，成了这个
白雪世界里最早醒来的生命。

像是有约在先，一群孩童
呼叫着奔跑而出，小巷口、屋
弄旁，很快地冒出一个个小脑
袋，向那块空寂的田畈上汇集
而来。他们清亮的笑声一路
荡漾，粉碎了停住在树枝上的
那份静谧，平整而光洁的雪地
也在这片欢笑声中破碎，留下
一行行杂乱的脚印。不多一
会儿，雪地上大大小小地站立
起来了一群体态矮胖、皮肤白
皙的雪娃娃。雪地上更加热
闹起来，孩童们在田畈上穿梭
奔走，获得一份无拘无束的快
乐。

在小村东侧靠近田畈的
那片屋檐下，隔着窗户，一个
小女孩瞪着水亮的大眼睛，羡
慕着我们快乐的身影。那是
一位如溪流般清纯的女孩，被
她妈妈“关”在屋子里练习小
提琴，每天必须按要求完成繁
重的乐谱练习任务。我试图
让她越过那扇禁闭她自由的
窗户，融入到我们快乐的群体
中来。当她蹑手蹑脚地站在
门口屋檐下，在黄杨树冠上捧
起一撮晶亮的雪花玩耍时，已
经有一顽皮的男孩向她扔过

来一团雪球，不偏不倚，正好
打在她的脸颊上，雪散落在她
的衣领上，也溅进了她的眼睛
里。我看见一双绯红的手捏
住挂满冰屑的衣角，泪汪汪地
站在雪地里。静谧的雪地，已
经被这群孩童的嬉闹冲撞得
伤痕斑驳，那位被伤害的小女
孩，独自缩回屋檐的角落里，
眼里满含着无助和惶恐，神色
黯然。

当我从思绪中抬起头来，
已经是十几年后了。渔家小
院的廊檐下，当年在雪地上备
受委屈的女孩正在飞快地织
补着冬汛的渔网，一行行网眼
在她手指间延伸开来，而女孩
的心思好像被这没完没了的
网眼套住，挣脱不出来。空气
变得莫名其妙地沉闷，只有海
边咸涩的寒风，在小院里打
转。当说起童年的那一次雪
地游戏，女孩抬手抚了一下短
发，轻声说道：“年少时无所谓
委屈不委屈，那时的委屈其实
也是一种快乐。”

女孩迟疑一下抬起头来，
心绪凝重地告诉我，村里从小
一起玩耍长大的二狗子，上次
出海捕鱼时，不小心被网机轧
掉了三根手指，再也不能下海
捕鱼了，依靠他赡养的年迈的
双亲，也因此断了生活来源。
为生活所迫，他常常蹲在海塘
边帮张网户分拣小虾，原本魁
梧的身体变得又黑又瘦，两眼
凹陷……女孩抽泣起来，说打
算嫁给他，以减轻他的痛苦和
生活的负担……我茫然，不知
该如何作答。

最近一次在街上又碰到
她时，她手里牵着孩子，让那
个可爱的小家伙叫我叔叔。

农人挖掘的窑洞
那一年，在延安遍地开花
与黄皮肤一样的颜色
和黄河一样的嗓音
同枣园一样的芬芳
它的土，它的墙，它的窗
瞧瞧、闻闻还是陕北的味

它翻阅的书卷——
攻城略地的金骑铁旅
大生产的旋律、整风的旗帜
都系在一棵棵枣树上
让人凝视和倾听，形成

历史的真谛，与黄土地一起存在
犹似教诲或举世铿锵的玫瑰
叙述不可复制的灯塔意义

它的上方
太阳的光芒具有饱满的暖意
它的空间
始终保留伟人的呼吸
黄土的流失像苦难的岁月
思想的步伐声从未停息
是时间老人一件永恒的礼品
或巨人脚上的一双鞋子

捧一盏芬芳馥郁的红茶，
醇厚深红的茶汤，带着松脂的
香气，茶烟袅袅，弥散。温暖
着冬天的手。

喝了一口，果香浓郁，甘
甜滑润。胃暖了，心也暖了。

没想到在院萍家，一把不
起眼的老旧紫砂壶里倒出来的
居然是上好的正山小种。张日
强说，是福建亲戚家自己种、自
己做的茶。这些年，茶不好卖，
就拿来分给亲友们喝了。

福建武夷山国家级自然
保护区核心区武夷山市星村
镇桐木关，就像一块内涵隽永
却又无声无息的净土，专为红
茶鼻祖正山小种而保留着。

早在 16 世纪末 17 世纪
初，正山小种就漂洋过海、翻
山越岭地声名远扬着。在英
国遇到了一群粉丝和知音。
被红茶温暖和柔化了的老茶
客诺顿，深情款款地点赞：“喝
这种茶胜过饮人参汤。”著名

诗人拜伦也为此倾倒，激情蘸
着红茶，写下了不朽的诗篇
——我要出发，去寻找武夷山
的红茶。不能再在酒中沉沦，
我一定要在茶和咖啡中清醒
……

不管这些关于诗和远方
的传说是不是真实可靠，但英
国的红茶文化却一直是一种
真实的存在，正山小种一直是
皇室贵族那杯下午茶的必须。

正山小种不仅在英国彰
显着尊贵，也让红茶飘香世
界。美国心脏协会的相关专
家称红茶“富含能消除自由
基，具有抗酸化作用的黄酮类
化合物的饮料之一，能够使心
肌梗塞的发病率降低”。其研
究成果表明，一杯红茶对特定
的自由基来说，甚至比大蒜、
西兰花、胡萝卜、小卷心菜更
能发挥抗酸化作用。

当宁波奉化安岩茶场的
茶二代黄亚芳叫我帮忙写一

篇公众号文时，我没有写她家
多次蝉联“中绿杯”金奖的品
牌茶，也没写她新推出的红
茶，而是写了正山小种。这不
仅仅是因为在这样一个寒冷
的季节，红茶可抗菌保健、暖
胃驱寒，也不仅仅是因为正山
小种让儒雅厚重的中国传统
文化，遇到了浪漫高贵的英伦
风情。我觉得，作为一个爱
茶、喜欢写茶文的人，光是说
道自己家乡或者亲友家出产
的好茶，是远远不够的。

浙江作为一个名优绿茶
众多的产茶大区，除了知道西
湖龙井、松阳银猴、径山茶、武
阳春雨、安吉白茶、奉化曲毫、
千岛玉叶、金奖惠明等名优绿
茶之外，我们也应该去了解安
徽祁门红茶、云南滇红工夫
茶、广东英德红茶、福建正山
小种、浙江杭州九曲红梅和台
湾日月潭红玉茶……

我的意思是说，我们不要

只喜欢绿茶的清新脱俗，也要
会欣赏红茶的温馨炽热，还有
青茶、白茶、黄茶、黑茶、普洱
茶等茶类的丰富、醇厚。茶业
界是那么精彩纷呈、绚丽多
姿，中华茶文化是如此博大精
深，站在一个更高的层面去推
广和弘扬，是每一茶人理该有
的包容大气。

让茶这种独特健康的中
国味道，既保持着“绿蚁新醅
酒，红泥小火炉”的古韵，又在
一代又一代茶人的开拓、进
取、创新中，焕发出青春的激
情和现代时尚的新意。让这
瓣神奇的中国树叶横跨时空，
穿越万水千山，生机勃勃到永
远。这也是茶人应该承担的
责任义务和使命。这是当我
听到张日强无意中的慨叹“茶
不好卖”之后，特别想发出的
呼吁和提醒。

事实上，正山小种的出现
是一次偶然：明末某年，一支

路过的军队睡在刚采下的茶
青上。等军队离开后，茶青已
开始不同程度地发酵。茶农
赶紧用当地的马尾松柴烘
干。于是，带有马尾松特有的
松脂香味的红茶问世了。而
正山小种声扬海外，也是一次
偶然由荷兰商人带入欧洲，随
即风靡英国皇室乃至整个欧
洲，并掀起流传至今的下午茶
风尚。

但在很漫长的时间里，正
山小种属于墙内开花墙外香。
在上个世纪80年代，正山小种
每公斤售价不足20元，山上茶
园荒芜，生产工艺濒临失传。
直到2005年，茶农在正山小种
的传统工艺基础上研发出了红
茶新贵金骏眉，才带动了整个
红茶产业的发展，掀起了中国
红茶的复兴。

正山小种的故事告诉我
们：人生如茶，不要苟且，除非
想自绝于诗和远方。

“来过这里，你就不想离
开！”陶姐指着一排山地木屋
自信地对我说。

陶姐，土生土长杭州人，
上世纪70年代赴黑龙江屯垦
戍边，1978年考上大学。毕
业后陶姐去国外深造，获生物
学博士学位回国创业，潜心研
发出一味植物养生剂，一时
声名鹊起。为有个清净的休
闲度假去处，她在春江边租下
一片荒山，用砖木建起一排简
易木屋。岁月递嬗，屋坡已爬
满虎爪和凌霄。一次双休日，
陶姐盛情邀我一游。

我俩徜徉在崎岖山路，极
目远眺，碧空万里，一条白练
抱山而流，波光粼粼，水绿如
蓝。山坡林木葳蕤，百鸟啁
啾，瓜果飘香。陶姐说：“这里
生长着一百多种水果，有野生
也有人工种植，一俟挂果，野
兔、野鸡、山麂就会组团来分
享。”偶见一男子用木棍在草
丛驱赶蛇群，身边围着一群
狗，足有十几条，为主人加持
助阵。捕蛇者是木屋管理员，
姓姚，来自赣北。老姚对陶姐
说：“三十多只鸡鸭只剩三分
之一了，都被蛇叼走了。”说得
我身背沁出一阵冷汗。

午宴好实惠，青豆、毛毛
菜、茄子，白切鸡，外加柴火
饭。主厨是姚师母。“多吃点，
全是老姚种的养的。”陶姐
说。边吃边听陶姐讲故事。

陶姐的人生充满传奇，真
是从地狱到天堂。插队黑龙
江时不幸得了伤寒，因无医无
药高烧不断，估计来日无多，
知青们就帮她在黑土地上挖
了个深穴。陶姐日日在病榻
上唱《洪湖赤卫队》：“娘啊，儿
死后，你要把儿埋在那道坡
上，将儿的坟墓向东方……”
没想两周后高烧退了，命捡回
来了。次年又遇上恢复高考，
经挑灯夜战，陶姐居然金榜题
名。大学毕业后洞房花烛，一
年后陶姐偕夫出国深造，硕博
连读，春风得意。国外待久了
觉得还是家乡好，于是便携全
家回杭创业。在政府政策的
支持下，她潜心研发，产品最
终获准上市，公司经营得风生
水起。陶姐说，自己年逾花
甲，得好好享受当下，喜欢安
静的她，便与山水结成莫逆。

晚餐后，天渐变黑，四周
静得像聋了似的。老姚点亮
一盏马灯挂上树梢。“这里睡
觉好安宁，听不到一点杂
音。”陶姐说，“还远离辐射，
连电波和手机信号都很差。”
难怪我的手机一天都没“嘀
嘀”。没有广播电视，没有移
动信号，天哪，这日子咋整？
我不禁双眉紧蹙。陶姐宽慰
道：“到这里就好比做了一回
神仙，多少名人大家来了都
不想走。”

天一黑，一群蚊子随晚风
飘来，遮星蔽月，无奈只好赶
紧躲进木屋就寝。一觉醒来，
凌晨1点，屋内居然不设卫生
间，只好外出方便。刚一推
门，就听到一阵“汪汪”，十几
条狗奔逐而来，吓得我连忙关
门。山里夜间温度低，加上内
急逼人，我披着被子在屋里直
打转。猛然瞥见一扇窗户，何
不爬出去试试？刚想推窗，竟
发现两条长蛇匍匐窗棂，吓得
我连连后退……那一夜真不
知是怎么过来的，终于等到东
方鱼肚白，要做的第一件事就
是冲向厕所。

用完早餐，陶姐问：“一夜
睡得香吗，再住一天如何？”我
头摇得像拨浪鼓。

要告辞了，陶姐让老姚送
我出山。走到山口时，老姚突
然扯住我的衣袖，近乎哀求地
说：“陶姐叫你老师，未知是哪
所学校，能不能让我夫妻俩到
你们学校做杂工？我俩再待
下去的话，估计会疯掉的。”老
姚说一年四季基本只有他们
夫妇俩，那种寂寞是常人难以
想象的。姚师傅还说原先山
里只养一条狗，没几天狗嫌寂
寞出走了。他们就找来两条，
然后生出一队，不寂寞了。可
人却无法增加，姚师母天天吵
着要出走。

老姚的话句句扎心，爱莫
能助的我只好安慰一句：“回
去问问告诉你。”“你还会再
来？这里可从未来过回头
客。”锣鼓听音，说话听声，估
计姚师傅求助过的不止我一
人。

犹似一场“游园惊梦”，一
日为“仙”，方知人间原是百般
好。车子起动了，心中不免漾
起一阵重返人间的惬意。

一杯红茶的诗和远方
○王珍

行走随笔

别样的水心草堂
○卢江良

难忘记忆

雪地上的女孩
○应红枫

真情流淌

延安窑洞
○李建军

投影与实景 郭建生 摄

闲情逸致

邂逅梅花洲
○钟迪良

百姓故事

一日为“仙”
○顾金生


