

■往事如烟

# 一杯红茶的诗和远方

○王珍

捧一盏芬芳馥郁的红茶，醇厚深红的茶汤，带着松脂的香气，茶烟袅袅，弥散。温暖着冬天的手。

喝了一口，果香浓郁，甘甜滑润。胃暖了，心也暖了。

没想到在院萍家，一把不起眼的老旧紫砂壶里倒出来的居然是上好的正山小种。张曰强说，是福建亲戚家自己种、自己做的茶。这些年，茶不好卖，就拿来分给亲友们喝了。

福建武夷山国家级自然保护区核心区武夷山市星村镇桐木关，就像一块内涵隽永却又无声无息的净土，专为红茶鼻祖正山小种而保留着。

早在16世纪末17世纪初，正山小种就漂洋过海、翻山越岭地声名远扬着。在英国遇到了一群粉丝和知音。被红茶温暖和柔化了的老茶客诺顿，深情款款地点赞：“喝这种茶胜过饮人参汤。”著名

诗人拜伦也为此倾倒，激情蘸着红茶，写下了不朽的诗篇——我要出发，去寻找武夷山的红茶。不能再在酒中沉沦，我一定要在茶和咖啡中清醒……

不管这些关于诗和远方的传说是不是真实可靠，但英国的红茶文化却一直是一种真实的存在，正山小种一直是皇室贵族那杯下午茶必须。

正山小种不仅在英国彰显着尊贵，也让红茶飘香世界。美国心脏协会的相关专家称红茶“富含能消除自由基，具有抗酸化作用的黄酮类化合物的饮料之一，能够使心肌梗塞的发病率降低”。其研究成果表明，一杯红茶对特定的自由基来说，甚至比大蒜、西兰花、胡萝卜、小卷心菜更能发挥抗酸化作用。

当宁波奉化安岩茶场的茶二代黄亚芳叫我帮忙写一

篇公众号文时，我没有写她家多次蝉联“中绿杯”金奖的品牌茶，也没写她新推出的红茶，而是写了正山小种。这不仅是因为在这样一个寒冷的季节，红茶可抗菌保健、暖胃驱寒，也不仅仅是因为正山小种让儒雅厚重的中国传统文化，遇到了浪漫高贵的英伦风情。我觉得，作为一个爱茶、喜欢写茶文的人，光是说自己家乡或者亲友家出产的好茶，是远远不够的。

浙江作为一个名优绿茶众多的产茶大区，除了知道西湖龙井、松阳银猴、径山茶、武阳春雨、安吉白茶、奉化曲毫、千岛玉叶、金奖惠明等名优绿茶之外，我们也应该去了解安徽祁门红茶、云南滇红工夫茶、广东英德红茶、福建正山小种、浙江杭州九曲红梅和台湾日月潭红玉茶……

我的意思是说，我们不要

只喜欢绿茶的清新脱俗，也要会欣赏红茶的温馨炽热，还有青茶、白茶、黄茶、黑茶、普洱茶等茶类的丰富、醇厚。茶业界是那么精彩纷呈、绚丽多姿，中华茶文化是如此博大精深，站在一个更高的层面去推广和弘扬，是每一茶人理该有的包容大气。

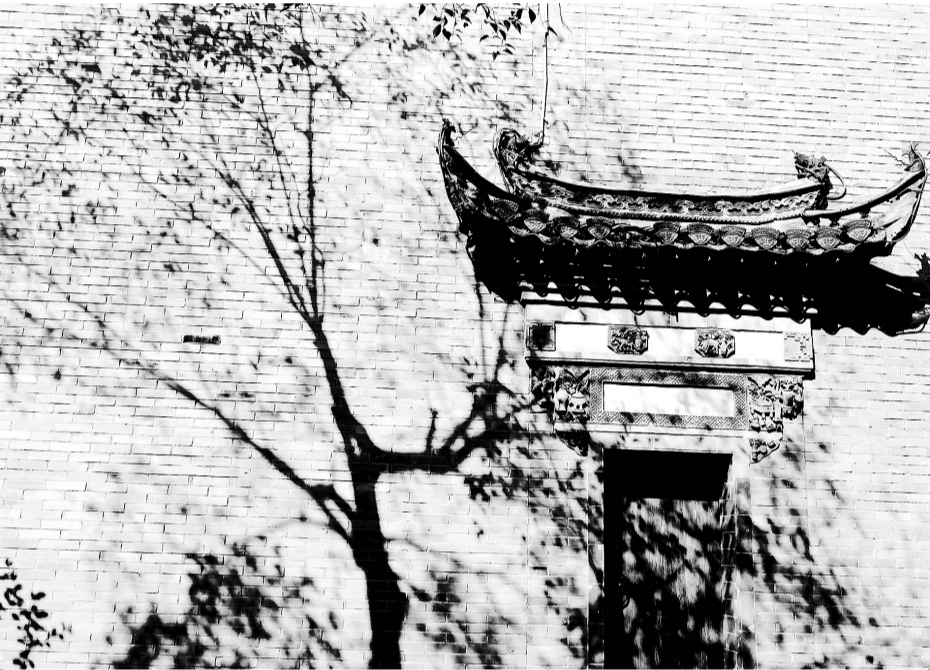
让茶这种独特健康的中国味道，既保持着“绿蚁新醅酒，火泥小火炉”的古韵，又在一代又一代茶人的开拓、进取、创新中，焕发出青春的激情和现代时尚的新意。让这艘神奇的中国树叶横跨时空，穿越万水千山，生机勃勃到永远。这也是茶人应该承担的责任义务和使命。这是当我听到张曰强无意中的慨叹“茶不好卖”之后，特别想发出的呼吁和提醒。

事实上，正山小种的出现是一次偶然：明末某年，一支

路过的军队睡在刚采下的茶青上。等军队离开后，茶青已开始不同程度地发酵。茶农赶紧用当地的马尾松柴烘干。于是，带有马尾松特有的松脂香味的红茶问世了。而正山小种声名海外，也是一次偶然由荷兰商人带入欧洲，随即风靡英国皇室乃至整个欧洲，并掀起流传至今的下午茶风尚。

但在很漫长的时间里，正山小种属于墙内开花墙外香。在上个世纪80年代，正山小种每公斤售价不足20元，山上茶园荒芜，生产工艺濒临失传。直到2005年，茶农在正山小种的传统工艺基础上研发出了红茶新贵金骏眉，才带动了整个红茶产业的复兴。

正山小种的故事告诉人们：人生如茶，不要苟且，除非想自绝于诗和远方。



投影与实景 郭建生 摄

■真情流淌

## 延安窑洞

○李建军

农人挖掘的窑洞  
那一年，在延安遍地开花  
与黄皮肤一样的颜色  
和黄河一样的噪音  
同枣园一样的芬芳  
它的土，它的墙，它的窗  
瞧瞧、闻闻还是陕北的味

它翻阅的书卷——  
攻城略地的金骑铁旅  
大生产的旋律、整风的旗帜  
都系在一棵棵枣树上  
让人凝视和倾听，形成

历史的真谛，与黄土地一起存在  
犹似教诲或举世铿锵的玫瑰  
叙述不可复制的灯塔意义

它的上方  
太阳的光芒具有饱满的暖意  
它的空间  
始终保留伟人的呼吸  
黄土的流失像苦难的岁月  
思想的步伐声从未停息  
是时间老人一件永恒的礼品  
或巨人脚上的一双鞋子

■难忘记忆

## 雪地上的女孩

○应红枫

在我的记忆中，我所居住的舟山群岛，很少有下过像样的大雪，很少有在门前堆起厚厚积雪的时候。而那一场纷纷扬扬的冬雪，下了整整一夜，渔村的角角落落，小村子外的树林，以及竖着稻根的田畈，一夜间被点缀得银装素裹。银白的道路，银白的树丫，连同那片宽阔的田野，都闪现着一片洁白的亮色。世界变得出奇地静，只有积雪枝头上调啾着的小鸟，成了这个白雪世界里最早醒来的生命。

像是有约在先，一群孩童呼叫着奔跑而出，小巷口、屋弄旁，很快地冒出一个个小脑袋，向那块空寂的田畈上汇集而来。他们清亮的笑声一路荡漾，粉碎了停住在树枝上的那份静谧，平整而光洁的雪地也在这片欢笑声中破碎，留下一行行杂乱的脚印。不多一会儿，雪地上大大小小地站立起来了一群体态矮胖、皮肤白皙的雪娃娃。雪地上更加热闹起来，孩童们在田畈上穿梭奔走，获得一份无拘无束的快乐。

在小村东侧靠近田畈的那片屋檐下，隔着窗户，一个小女孩瞪着水亮的大眼睛，羡慕着我们快乐的身影。那是一位如溪流般清纯的女孩，被她妈妈“关”在屋子里练习小提琴，每天必须按要求完成繁重的乐谱练习任务。我试图让她越过那扇禁闭她自由的窗户，融入到我们快乐的群体中来。当她蹑手蹑脚地站在门口屋檐下，在黄杨树冠上捧起一撮晶亮的雪花玩耍时，已经有一顽皮的男孩向她扔过

来一团雪球，不偏不倚，正好打在她的脸颊上，雪散落在她的衣领上，也溅进了她的眼睛里。我看见一双绯红的手捏住挂满冰屑的衣角，泪汪汪地站在雪地里。静谧的雪地上，已经被这群孩童的嬉闹冲撞得伤痕斑驳，那位被伤害的小女孩，独自缩回屋檐的角落里，眼里满含着无助和惶恐，神色黯然。

当我从思绪中抬起头来，已经是十几年后了。渔家小院的廊檐下，当年在雪地上备受委屈的女孩正在飞快地织补着冬汛的渔网，一行行网眼在她手指间延伸开来，而女孩的心思好像被这没完没了的网眼套住，挣脱不出来。空气变得莫名其妙地沉闷，只有海边咸湿的寒风，在小院里打转。当说起童年的那一次雪地游戏，女孩抬手抚了一下短发，轻声说道：“年少时无所谓委屈不委屈，那时的委屈其实也是一种快乐。”

女孩迟疑一下抬起头来，心绪凝重地告诉我，村里从小一起玩要长大的二狗子，上次出海捕鱼时，不小心被网机轧掉了三根手指，再也不能下海捕鱼了，依靠他赡养的年迈的双亲，也因此断了生活来源。为生活所迫，他常常蹲在海塘边帮张网户分拣小虾，原本魁梧的身体变得又黑又瘦，两眼凹陷……女孩抽泣起来，说打算嫁给他，以减轻他的痛苦和生活的负担……我茫然，不知该如何作答。

最近一次在街上又碰到她时，她手里牵着孩子，让那个可爱的小家伙叫我叔叔。

■行走随笔

# 别样的水心草堂

○卢江良

晚秋时节，笔者与同行的文艺家们赴台州市采风。我们来到路桥区螺洋街道，在水滨村乘游船游罢港汊迂回的鉴洋湖，刚登上岸，便远远地望见位于村口的一个白墙黛瓦的徽派院落。

那个院落，从围墙的长度估量，颇具规模；但进入的门庭挺窄，上书“水心草堂”几个字，两边是书法楹联，整个看上去很雅致。笔者不知其为什么处所，问当地学者余喜华兄，说是永嘉学派代表人物叶适的纪念馆。

说来惭愧，虽然对“永嘉学派”耳熟能详，但对“叶适”这个人物，还是第一次听说。不过，在余喜华兄的讲述中，终于有所了解：叶适，是南宋永嘉（今温州市鹿城区）人，号“水心居士”，为永嘉学派集大成者。

台州的一座村庄，为何要

为温州的一名学者建造一个纪念馆？在参观水心草堂的过程中，笔者没找到明确的答案。因为这个纪念馆，除了摆放着一尊叶适的塑像，以及配着一段关于他的简介，几无其他的文献资料。

事后，从余喜华兄的著作中获悉，叶适的父亲叶光祖，一生以教书为业，因乐清名士王十朋与螺洋余氏二世祖兄弟仁交情深厚，介绍作为老乡的他前往教授其子弟。当时尚是少年的叶适便随同而来，住在了螺洋大吞。

不仅如此。叶适在父亲去世后，因母亲仍住此地，28岁那年娶永嘉人为妻，又将其安置在大吞侍奉母亲。后来，还将一个女儿嫁给大吞人为妻。而他自己在59岁被罢官后，常住大吞女儿家，授徒讲学，著书立说。

由于有着这般渊源，加上

叶适曾在水滨村讲过学，难怪要为他建一个纪念馆了。然而，说是纪念馆，不仅鲜见有关叶适的展陈，更不要说复原其旧居，整个院落除了一个礼堂用来讲学，就是一个图书馆供乡人阅读了。

当笔者置身其间时，凡是目光所及之处，可谓皆与书籍有关。书房中心区，自然不必说，到处都是书柜；就算是楼梯间，两壁也是书墙。随即，笔者用手机上网查询，得知这个水心草堂，总藏书量已达7000余册。

对于纪念叶适的场所，却没纪念馆的模样，当地的一些学者颇多微词，认为搞得不伦不类。但笔者不以为然，反而觉得这样挺好。特别是为了写这篇文章，当我对叶适有了更多了解后，更坚定了这种观点。

其实，作为永嘉学派的核

心人物，叶适一贯主张功利之学，说白了就是注重国家民族之功和为民谋利。而水心草堂把纪念馆打造成图书馆，或许不一定是建造方旨在实践叶适的学说，但恰恰暗合了其为民谋利的思想。

这些年，笔者由于工作的需要，考察过全省不少乡村，也参观过诸多当地名人乡贤景观。但给笔者的总体印象是，像一些故居、纪念馆之类，其格局大都千篇一律，除了模拟复原主人旧时生活场景，就是陈展关于主人的长篇累牍的图文介绍。

如此，固然可充分展现被展示对象的方方面面，但收到的效果未必理想——参观者大多是走马观花般一览而过，便马不停蹄奔赴下一个景点。久而久之，那些场所成了工作人员的“办公场

地”。而水心草堂，显然不一样。它把空间留给了乡人，并运用“文化+科技”，升级成为一个集学、娱、游于一体的多功能场所。尤其是其中的图书馆，开启了时下最新颖的5G智慧阅读之旅，成了乡野间的一处畅读之所。

记得，终身从事图书馆工作的文学大师博尔赫斯曾说：“我心中常常暗想，天堂应该是图书馆的模样。被图书重重包围是一种非常美好的感觉。”水心草堂带给笔者的，无疑也是这样的一种感觉。

的确，水心草堂是那么独特，又是那么夺目，犹如一道绚丽的光，带着叶适的思想精髓，从遥远的南宋穿越而来，投射于这个昔日大儒讲学之所。这不止在那个晚秋的黄昏，以致在往后的岁月里，将闪亮在笔者的心灵深处。

■闲情逸致

## 邂逅梅花洲

○钟迪良

有人说：“要想知道这个地方的文化，就实地去了解一下；想知道这个地方的内涵，去实地深入一下；想知道这个地方的气质，去实地感受一下。”一个地方的人文历史和底蕴，往往浓情于所在的地域之中。

都说梅花洲这个地方不错，早就想去看看。不久前组织单位老同志到嘉兴新塍活动，顺便到了那地方，终于真正感受和体验到了不一样的文化。那里不仅拥有江南水乡的吴越柔情，也有小镇乡村的田园风光，更有丰富多彩的民俗文化。它让每个到过这里的人，收藏了一段美好时光。

梅花洲，位于嘉兴的凤桥镇，因地形呈五瓣状，其间草木葱郁，曲径通幽，大小河道穿梭濠洞，犹如梅花，故名梅花洲。认真追寻一下历史，这里一直是理想的栖息地，许多东西从来未曾改变过。对于人们印象最深的寺、桥、树等，多少年留下的现实场景和文化底蕴仍是那么实在。

梅花洲的石佛寺，始建于南朝定宋永初三年，千百年来它被四周河流围绕而汇聚，水似乎成了寺的灵魂。石佛寺平面方形，然后山门殿、天王殿、大雄宝殿、菩萨殿、法堂、藏经楼等，前后建筑起承转合，宛如一曲前后呼应、气韵生动的乐章。难怪明朝诗人高道素说石佛寺是：“精蓝崇观，游观聚全胜地。”

梅花洲的桥，不仅多还很有特色。当我们走过“三步两

升桥”时，看到桥被藤蔓、花草环绕着，似说着千年的岁月时光。相传在明朝有位商人，在附近开了个当铺，生意十分红火，于是想做些积德行善之事，便出资建造了这两座桥，并以自己的一双儿女名字命名，一座名常丰桥，一座名聚秀桥。由于这两座桥结构十分奇特，两桥之间只有三步的距离，所以人们习惯称之为“三步两升桥”。因两升桥位置较高，站在桥顶可看到附近的香花桥、提篮桥、仪贤桥、戴家桥、钟家桥、居家桥、跨塘桥、太平桥、独石桥、护安桥等十多座桥，让你享受桥文化魅力和江南景致。

“鸟宿池边树，僧敲月下门。”这是唐朝著名诗人写下的诗句。在梅花洲除了寺、桥，传承至今的还有两棵千年银杏树。古树参天，树干通直，姿态优美，春夏翠绿，深秋金黄。一树在河东，一树在河西。据说一棵为雌，一棵为雄。两树隔河相望了千年却不能相拥，大有“盈盈一水间，默默不得语”之憾。但有人说：雌雄两树相对，是男女双方两性相悦的最好见证。两棵银杏树的长寿，也象征了爱情的天长地久。

邂逅于梅花洲，石佛寺景观，体验宁静韵味；古桥和流水，体会历史遗韵；千年的银杏，感受岁月时光。另外还有著名作家冰心所题的“秀州书局”，清同治年间建造的冯氏老宅等，都会让人有一种文化感染。

■百姓故事

## 一日为“仙”

○顾金生

“来过这里，你就不想离开！”陶姐指着一排山地木屋自信地对我说。

陶姐，土生土长杭州人，上世纪70年代赴黑龙江屯垦戍边，1978年考上大学。毕业后陶姐去国外深造，获生物学博士学位回国创业，潜心研发出一味植物养生素，一时声名鹊起。为有个清静的休闲度假去处，她在春江边租下一片荒山，用砖木建起一排简易木屋。岁月递嬗，屋坡已爬满虎爪和凌霄。一次双休日，陶姐盛情邀我一游。

我俩徜徉在崎岖山路，极目远眺，碧空万里，一条白练抱山而流，波光粼粼，水绿如蓝。山坡林木葳蕤，百鸟啁啾，瓜果飘香。陶姐说：“这里生长着一百多种水果，有野生也有人工种植，一俟挂果，野兔、野鸡、山鹿就会组团来分享。”偶见一男子用木棍在草丛驱赶蛇群，身边围着一群狗，足有十几条，为主人加持助阵。捕蛇者是木屋管理员，姓姚，来自赣北。老姚对陶姐说：“三十多只鸡鸭只剩三分之一了，都被蛇叼走了。”说得我后背沁出一阵冷汗。

午宴好实惠，青豆、毛毛菜、茄子，白切鸡，外加柴火饭。主厨是姚师母。“多吃点，全是老姚种的养的。”陶姐说。边吃边听陶姐讲故事。

陶姐的人生充满传奇，真是从地狱到天堂。插队黑龙江时不幸得了伤寒，因无医药高烧不断，估计来日无多，知青们就帮她在黑土地上挖了个深穴。陶姐日日在病榻上唱《洪湖赤卫队》：“娘啊，儿死后，你要把儿埋在那道坡上，将儿的坟墓向东方……”没想到两周后高烧退了，命捡回来了。次年又遇上恢复高考，经挑灯夜战，陶姐居然金榜题名。大学毕业后洞房花烛，一年后陶姐偕夫出国深造，硕博连读，春风得意。国外待久了觉得还是家乡好，于是便携全家回杭创业。在政府政策的支持下，她潜心研发，产品最终获准上市，公司经营得风生水起。陶姐说，自己年逾花甲，得好好享受当下，喜欢安静的她，便与山水结成莫逆。

晚餐后，天渐变黑，四周静得像聋了似的。老姚点亮一盏马灯挂上树梢。“这里睡觉好安宁，听不到一点杂音。”陶姐说，“还远离辐射，连电波和手机信号都很差。”难怪我的手机一天都没“嘀嘀”。没有广播电视，没有移动信号，天哪，这日子咋整？我不禁双眉紧蹙。陶姐宽慰道：“到这里就好比做了一回神仙，多少名人大家来了都不想走。”

天一黑，一群蚊子随晚风飘来，避星蔽月，无奈只好赶紧躲进木屋就寝。一觉醒来，凌晨1点，屋内居然不设卫生间，只好外出方便。刚一推门，就听到一阵“汪汪”，十几条狗奔逐而来，吓得我连忙关门。山里夜间温度低，加上内急逼人，我披着被子在屋里直打转。猛然瞥见一扇窗户，何不爬出去试试？刚想推窗，竟发现两条长蛇匍匐窗棂，吓得我连连后退……那一夜真不知是怎么过来的，终于等到东方鱼肚白，要做的第一件事就是冲向厕所。

用完早餐，陶姐问：“一夜睡得香吗，再住一天如何？”我头摇得像拨浪鼓。

要告辞了，陶姐让老姚送我出山。走到山口时，老姚突然扯住我的衣袖，近乎哀求地说：“陶姐叫你老师，未知是哪所学校，能不能让我夫妻俩到你们学校做杂工？我俩再待下去的话，估计会疯掉的。”老姚说一年四季基本只有他们夫妇俩，那种寂寞是常人难以想象的。姚师傅还说原先山里只养一条狗，没几天狗嫌寂寞出走了。他们就找来两条，然后生出一队，不寂寞了。可人却无法增加，姚师母天天吵着要出走。

老姚的话句句扎心，爱莫能助的我只好安慰一句：“回去问问告诉你。”“你还会再来客？这里可从未来过回头客。”锣鼓听音，说话听声，估计姚师傅求助过的不止我一人。

犹似一场“游园惊梦”，一日为“仙”，方知人间原是百般好。车子启动了，心中不免漾起一阵重返人间的惬意。