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感动时分

2020年，是我学习知
识的一年。

今年6月，大儿子要参
加中考，可年初突如其来的
疫情让他被迫居家学习。
儿子的成绩在班上本来就
是中等，正徘徊在普高与职
高的边缘，可偏偏又遇上这
种情况，真是屋漏偏逢连夜
雨啊！为了增加儿子学习
的积极性，我决定借着疫情
宅家的时间，陪儿子一起学
习，并在心里暗自发誓：“绝
对不能受疫情影响耽误儿
子的未来！”于是，儿子网上
学习，我也跟着他一起学。
虽然我已经28年未接触过
初中知识，但不管时隔多
久，基础总还是在的。就这
样，我和儿子相互学习，他
不懂我懂的，我给他点拨；
我也不懂的就叫他先放着，
等我学会了再教他。你还
别说，我这样一学还真带动
了儿子的积极性，硬是沉下
心来把每个知识点弄懂
了。有时候，我和儿子争论
得面红耳赤，我们这样一起
学习坚持了近半年。最后，
儿子提前被录取，考上了公
费学前教育师范生。

2020年，是小儿子健
康成长的一年。

前年 4月 19日，我的
小儿子出生了。可是，不到

一个月，小儿子高烧不退，
发烧后得上肺炎，在区医院
治疗了三天仍不见起色。
我们又将儿子送另一所市
重点儿童医院，住了一个星
期的医院后才稍有好转。
可从此，小儿子因抵抗力下
降，一天一小病，三天一大
病。受疫情影响，我携妻带
儿去了我的老家，回到农村
与父母亲同吃同住。父母
亲看到儿孙满堂其乐融融，
总是变着法子做出孙子喜
欢吃的饭菜。还别说，自从
到了老家，小儿子真没生过
一次病。偶尔有点咳嗽什
么的，老妈总是找来一些草
药，很快就听不到咳嗽声
了。如今的小儿子健康多
了，现在做什么都说“我自
己来，我长大了”之类的话。
2020年，是感恩的一年。

大儿子未来可期，小儿
子健康成长，老父老母身体
硬朗，感谢上苍对我的眷
顾。我要感谢这次“居家之
行”，因为有了它，我才有了
与孩子、父母在一起的机
会；因为有了它，我才明白
人间自有真情在，让我真正
感悟患难见真情的道理。
虽然，这次疫情是没有硝烟
的战争，但我相信：“没有一
个冬天不可逾越，没有一个
春天不会到来。”

我们单位的办公楼快
30年了，房间隔音效果特
别差。我的工作间与领导
的办公室仅一墙之隔，领
导在他屋里接电话只要声
音稍微大点我基本都能听
见。

发现这个特点后，我动
了个心眼儿——每天给客
户打电话时，总是故意把声
音放大，尽量让领导听得一
清二楚。我总寻思，领导听
到我打电话的内容，知道我
每天都在努力工作，肯定会
高看我一眼。为了给领导
留个好印象，每次给客户打
电话时，我的声音不仅大，
还总是越说越起劲，打到最
后，自己都被自己感染了。
当我确信领导已经听到了
我跟客户交流的全部过程
后，通常我都是沾沾自喜
的，心里不免暗想：我每天
这么兢兢业业工作，年底考
评，领导一定能给我打个高
分。这样一来，年底奖金就

很可观了啊！
一天早晨我去单位上

班，远远望见领导的车刚好
停在单位门前的停车位。
顿时，我的心里有了万般热
情。进到办公室，沏了一杯
茶还没来得及喝，我操起电
话就开始做客户回访。一
想到领导正在隔壁侧耳聆
听，我浑身就像打了鸡血。
一番高谈阔论后，我满意地
放下了电话，兴奋心情溢于
言表。

正当我一边喝茶一边
自我陶醉时，工作间的门

“砰”地一声被推开了。领
导站在门口一脸愠怒地冲
我吼道：“小刘，我忍你很久
了！你打电话能小点儿声
吗？总公司领导给我打电
话，我耳朵边‘嗡、嗡、嗡’都
是你的声音，人家说啥我一
句没听清！”

领导说完摔门而去，我
傻愣愣地望着还在颤抖的
门，真想大哭一场。

当代生活

冬至阳生春又来

细枝末节

弄巧成拙

○余瀛

○刘士帅

三木染发的举动，妻子
很是抵触。气味难闻，家里
空气以及被褥、枕头遭“污
染”不说，最令她担心的是，
长期使用染发剂导致疾病
的风险很大，电视上由染
发、植发引起的负面报道时
有所闻。她三番五次劝告
三木停止染发：“你头上白
发再多，也不会影响我对你
的欣赏与情感。”但终不见
效。

三木乐意染发“变白为
黑”，与整形者甘愿挨刀“变
丑为美”同理，有种飞蛾扑
火般的坚决。三木妻子本
想与婆婆联手相劝，岂料，
三木娘居然十分包容三木
染发的那份固执，“儿子外
面跑业务，把自身形象看得
蛮重的”。

有一天，看着街头巷尾
行人头上戴的各式帽子，三
木妻子顿生灵感，便网淘来
一顶鸭舌帽，好说歹说“按”
在了三木头上，遮盖了在三
木看来显得苍老、丑陋，颇
煞风景的一头“霜花”。

尽管有些勉强地接受
了这顶鸭舌帽，但从此，三
木无论出门还是回家，总是
帽不离头，就算是用餐也不

忍脱下，只是随手将帽子转
上半个圈，让“鸭舌”朝向后
背而已。

也是出于遮丑，三木的
家里其实早就有了常年戴
帽的先例。三木他爹出生
在缺医少药、命运不济的年
代，生疥疮得不到精准治疗
而落下癞痢头，只好常年戴
帽遮盖，家里应季节更换的
单帽、棉帽、草帽一应俱
全。而今，三木出其不意的
头顶装束，让三木娘好生纳
闷：儿子帽不离头为的又是
什么呢？

三木妻子揣摩到婆婆
心中的猜测与疑虑，便悄悄
地告知了三木头戴鸭舌帽
的缘由。婆婆听后会心一
笑，颔首赞许儿媳的“温柔
一招”。染发风险化解，头
顶风景时尚，可谓一举三
得。

万家灯火点亮时分，三
木一家祖孙三代围坐在一
桌用餐，其乐融融。三木娘
不动声色地把目光投向父
子俩各自头顶的帽子，不见
癞痢也不见白头。此刻，她
的内心掠过一丝隐痛，但立
时转忧为喜，脑海里跳出三
个字：都挺好！

微型小说

都挺好
○翁建飞

周末一大早，我和妻子就
戴着口罩站在村口公交站台
上，等直达高铁站的公交车，去
看连镇铁路开通运营，列车首
进家乡高铁站的情景。

公交车来了，我上了车，扫
了苏康码，转头见车厢后排还
有二三个空座位，就和妻子走
了过去。座位的中间坐着一位
穿浅黄色风衣、戴着眼镜的60
岁左右的妇女，她见我们向后
排走来，很客气地向右移了两
个空位，我们便和这位妇女坐
到了一块。她似乎不善言谈，
在车上一直摆弄着那台小型
DV机。她把摄影包和一个三
脚架及自拍杆放在脚下，还带

了一只少见的话筒。
“你是电视台的摄像记

者？去高铁站做现场直播的是
吧？”我故意问道，想消磨下沉
闷的坐车时光。

她轻轻摇了摇头，腼腆地
笑了。

很快公交车到了站点，这
位妇女突然变得活跃起来，她
从风衣口袋里拿出一条红纱
巾围在脖子上，背着摄影包，
带着三脚架和自拍杆，下了
车，直奔高铁站。在高铁站门
前的广场上，她迅速架好三脚
架，将 DV 机固定在上面，插
好话筒。她忙得是上蹿下跳，
左突右进。手机、DV机轮番

转动，将人们欢欣鼓舞喜迎高
铁热闹场景一一收录其中。
妻子在旁边看她忙上忙下，笑
着问她：“老姐姐，今天来看
高铁的人很多，搞活动的单位
也 很 多 ，你 要 全 部 拍 下 来
吗？”她点点头。然后拿起自
拍杆，将手机固定在上面，熟
练地运用自拍杆、话筒，不停
地变换角度，以娴熟的网络语
言激动地拿着话筒，面对镜
头，进行介绍列车首停家乡高
铁站的情况。她的普通话说
得很好，吸引很多人围观。她
一直忙到中午12点才停了下
来。她坐在高铁站广场的椅
子上，我和妻子再返回高铁站

广场时，又见到了这位妇女，
瞥见她不停地在微信里发送
着小视频。

我在她旁边的椅子上坐
了下来，好奇问她：“您肯定兼
职那家网站，今天是来做现场
直播的？”妻子接过我的问话
问道：“大姐，我感觉你今天比
电视台的记者还要忙，你普通
话说得那么好！肯定是服务
于哪家网站的，是来工作的
吧？”

这位妇女笑笑，终于道出
实情。原来她是一位退休教
师，去年和丈夫从老家搬到了
省城，和儿子住在一起了。前
两天得知连镇铁路将在今天开

通运营，家乡通高铁了，她丈夫
很高兴，就安排她回来。今天
到高铁站拍DV做录播，是为了
残疾丈夫。她丈夫有个心愿，
就是想看下老家通高铁的情
景。

“我得把家乡人欢欣鼓舞
迎高铁、首列列车进站的情景
录下来，回去给他慢慢看。”这
位妇女说。

坐在她旁边的一位妇女告
诉我，她的丈夫是位残疾军人，
在对越自卫反击战中受的伤。

此时，我心底的敬意油然
而生。望着这位妇女，我心里
暗暗赞道！她是我见过最完美
的录播。

十多年前，为当时尚未结
婚的儿子买了套小房子，隔着
京杭大运河，离我们只有“一碗
汤”的距离。儿子为显孝心，房
产证上写了我们三人的名字。

几年后儿子娶妻生子，他
一家三口的户口都落在这套房
子里。今年9月，孙子一丁要
读小学了，离家不到百米就是
学校，虽非名校，也还差强人
意。我们放弃民办小学摇号，
定心定向准备入读家门口的学
校。

自国家放开二孩生育后，
今年小学新生报名人数剧增，
超过学校招录能力。于是根据
学区划分、房屋产权、户口归属
及居住时间等综合因素，把招
录次序分为一表至四表。

对照条件，我们认为一丁
铁定属于一表生。5月下旬网
上递交报名相应资料，6月上旬
验看户口簿、房产证、结婚证等
原件，一切顺利，校方让回家静
候7月12日录取通知。

不料变故突起：7月8日上
午，儿子接到学校招生老师电
话，因房屋产权系与父母共有，
一丁从一表降为三表，可能被
调剂到四五公里外另一校区入
读……

近在家门口的学校不能入
读，要往返近10公里，每天耗
在路上的时间少说得一小时。
更麻烦的是，这种状况得延续
义务教育全过程，我们全家都
懵了。

询问校方，解释是“一套房
产6年内只允许一名学龄儿童
（双胞胎和二孩除外）入学，因
共有产权人也有子女入读权，
故划为三表生。”

校方表示，一丁如要恢复
一表生资格，必须从房产证上
剔除其他共有人，让户主享有
完整产权。但必须在第一批录
取名单上报区教育局前办妥，
时间是7月9日中午12时前，
最迟也须在7月16日第二批补
录名单上报前办妥。

8日下午起，全家紧急行
动，分头寻觅良策。本人忝为
法律本科毕业，又有上百起案
件诉讼代理人经历，但没有不
动产产权变更案件的经历。赶
紧“恶补”相关法规，并向从事
司法工作的同学寻求帮助。

力争挤上首批录取名单，

留给我们只有9日上午半天时
间。房屋属于不动产，国家对
不动产所有权变更有极其严格
的程序，半天时间能办妥吗？

“恶补”后知悉，不动产产
权变更有赠送和买卖二途。赠
送须先经公证：公证处对赠送
不动产经14个工作日公示无
人异议，方可出具公证书，再到
不动产权属登记机关办理变更
手续。走此程序，需缴纳房价
评估费、公示费、公证费和契
税，一套价值100多万元的房
子，至少要花三四万元钱。此
法对我们不适用。

如通过买卖变更产权，则
要找中介，房价评估，办理过
户。房屋评估费、中介代理费
和契税加起来，也要缴纳小几
万。最关键的是，这两种途径
都需要一定时间，不但第一批
录取赶不上，说不定连“末班
车”都挤不上了。

正当我们陷入焦虑时，晚
上11时多，一名律师同学提供
了一条捷径：直接去不动产管
理服务大厅，以产权买卖形式
完成变更，正常情况两小时内
就可办结。该同学说：“上个月
我刚办过一起，但一定要有亲
子证明。”

儿子到外地读书后，全家
户口就分开了，亲子证明要到
原户籍所在地德清县开具，来
回至少一天，次日已是周五，看
来第一批录取真的没希望了？
突然我想起保存了30多年的
独生子女证，上面清晰地记录
了儿子与我们的关系……

次日一早，我们带上各种
证件赶到办证大厅，顺利抢到
第2号。在提供了各自身份证
和房产证、土地证、契税证原件
后，先分割共有产权：儿子占
99%，我与老伴共占1%。因系
亲子关系，房价协商解决，不产
生评估费，1%的产权作价人民
币1元。契税、营业税均按房
价1元作基数收取，加上换证
工本费，总共不到300元。

得益于杭州市政府“最多
跑一次”承诺，服务大厅里多部
门“流水线”联合办公。不到两
小时，儿子就拿到了一本单独
产权的“不动产证”，一丁顺利
恢复“一表生”资格。9月1日，
开心的小儿郎成了家门口学校
的一年级新生。

冬至祭典，怀念仙去的先
人，往事历历在目。感念恩德，
倍加珍惜今天。

有人说，人生苦短，你有
几个十年二十年？要想得通，
该吃吃、该喝喝，及时行乐。
听到这话，吓得我都不敢说珍
惜当下了。总感觉自己说要
珍惜的实质内容被完全改写
了。因为这种自私自利的享
乐主义，完全不是我想说的珍
惜当下。

说实话，我有些反感时下
流行的一句话，叫作“谁知道明
天和意外哪个先来”。我认为，
明天是一定会来的，意外则不
一定。这就像“一万”和“万
一”，你愿意为了“万一”而无视

“一万”吗？说穿了，这完全是
卖弄聪明、偷换概念的珍惜当
下，实质就是短视、只图眼下享

乐而不顾明天，是不负责任的
托词。如果非要和珍惜搭边，
那也只是给自己的一时之快搞
一个美丽的名称而已。

相比之下，我更喜欢“前人
挖井后人喝水”“前人种树后人
乘凉”这些说法。虽然我没有
流芳百世这么高远的理想，但
为子孙后代着想的心和行还是
要有的。至少，珍惜当下，并非
是只顾眼下的利益而不顾未来
的急功近利。为了明天的绿水
青山，宁愿放弃今天的金山银
山，这才是珍惜。

我真不敢说自己有多么懂
得珍惜。很长时间以来，也只
不过是人云亦云地说一些“父
母在，人生尚有来处；父母去，
人生只剩归途”之类的句子。
其实也只是认识每一个字，读
得懂字面浅表的意思而已。

认为只要父母在世，自己
就还有归处，受委屈了、受伤了
可以回家，可以一直做长不大
的女儿；父母不在了，连个哭的
地方都没有了，家也只能叫作
故乡了。说到底，这样的解读，
在乎的也只是自己的感觉，念
想的只是父母能够给予的种种
好处。而说到孝顺，也只是简
单的常回家看看、记得打电话
问饥饱冷暖，好像说“抽点时
间”就是多么了不起的牺牲一
般。

我也常听我的亲朋好友们
带着羡慕的语气叮嘱我，你要
好好珍惜，不要等“子欲养而亲
不待”再去后悔。我将此视为
金玉良言，因为我常坦言，不与
不孝的人为伍。但我明白，这
份珍惜就是身体力行，知行合
一，尽心尽力尽孝，侍奉父母过

好每一天。
具体地说，就是尽自己所

能为父母寻求合适的安身之
所，把家中最好的房间让给父
母住；尽可能推掉和朋友们的
饭局、聚会，多关注柴米油盐酱
醋茶，陪伴父母一日三餐；舍得
随时放下自己的手机，把父母
从零基础教成微信达人；减少
一些自己玩乐的时间，多和父
母一起享受生活的乐趣。

当父母年迈、患病、失能失
禁时，听他们抱怨病痛，带他们
去看病。当医药也无能为力
时，你的耐心安慰、开解就是良
药。甚至要像养育婴幼儿一
样，帮助老人每一天的起居生
活。就像此刻，阳光正好，感谢
我依然健康平安，依然有力气
和心情去为父亲洗澡擦身，换
洗衣裤被褥。

我也在学会清空自己的负
面情绪，控制好自己的脾气，努
力学会和颜悦色。因为把脾气
发出来是本能，把脾气压回去
才是本事。真正的珍惜，一定
是克服本能，多长本事。这就
是我正在学着对上苍赐予我行
孝机会的珍惜。

我想，每个人都有自己值
得珍惜的人和事。我在生活中
努力感悟着珍惜的真谛，那就
绝对不是只管自己享受快乐，
而是在为亲人制造快乐中获得
快乐；也不是一味索取，更多的
应该是用心付出。就我而言，
要完全彻底地无私奉献，也许
我达不到这么高的境界，但至
少是付出、奉献的成分，在珍惜
中占比较大。我认为，绝大多
数的遗憾和后悔，都源自当初
不够珍惜。

完美的录播

直击真相

珍惜生命中的每一天
○王珍

○陆地

百姓故事

一元钱“卖房”
○陈慈林

流
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我的故乡在大山那边
那里有我永恒的思恋
每当白云从头顶飘过
便会留下无穷的挂牵

小溪在山涧叮叮咚咚
山茶花开得漫山遍野
爷爷的故事像山间的竹笋
奶奶的擂茶老是那么香甜
写过的作业早已忘怀
尝过的酸枣总涩心田
啊，那金色一样的年华
那梦幻一般的季节

我的故乡在大山那边
那里有我永恒的缠绵
每当乡情从心头掠过
那便是我最美的时刻

小鸟在树上叽叽喳喳
油菜花开得如诗如画
阿爸的嘱托是殷切的期盼
阿妈的唠叨就像最美诗篇
听过的童谣早已忘怀
念过的乡情总挂心田
啊，那好美好美的年华
那永难忘怀的季节

真情流淌

童年的故乡（词二首）

○河流

母校碧绿葱茏的香樟树下
来了一群叽叽喳喳的大妈
风在诉说她们青春的故事
鸟在歌唱她们往昔的佳话

其其格来自碧草茵茵的草原
少哆哩来自美丽的西双版纳
班长来自多姿多彩的大上海
祖国需要哪怕四面八方海角天涯

日子让小颖成了大山深处的天使
岁月让兰兰成了大漠戈壁的铁塔
光阴让卓玛成了科研成果的代言
皆因为白了头发才有今天的牵挂

母校碧绿葱茏的香樟树下
来了一群热泪盈眶的大妈
风在继续传颂她们励志的故事
鸟儿仍在讲述她们春天的神话

香樟树下


