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■单凤婷

我喜欢弗吉尼亚·伍尔夫说过
的一句话：“在女性体验和语言相
遇的一刹那，能够折射出这一性别
的声音具有的某种完美的特点。”
在读英国作家安妮塔·布鲁克纳
《天使湾》（王一多/庄雪译，南海出
版公司）的过程中，不仅印证了伍
尔夫所说，同时通过其第一人称的
叙述，使我近切地感受到一个女人
成长的钝痛与欢乐。

安妮塔·布鲁克纳是英国作家
和艺术历史学家。她50多岁时才
开始小说创作。她的第四部小说
《杜兰葛山庄》获得布克小说奖。
我没有读过她获得布克奖的那本
小说，也就无从对比，不过单从这
本《天使湾》来看，小说的开篇，故
事情节与格局束缚了我的部分想
象。主人公“我”（佐伊）的父亲因
意外事故过世后，“我”和母亲的生
活便陷入困境，继而是极度的孤
独。幸亏佐伊小小年纪就喜欢阅
读，加之母亲的呵护使得她变得坚
韧，对命运也有了自己的思考和认
知。可在此期间，作者凭借第一人
称的便利，呈现出大段大段的心理
描写及感悟认识，给人以烦闷窒息
之感。

好在大家就是大家，在我将要
放弃阅读时，故事逆转，情节快速
推进，佐伊跳出少年阶段性的独
白，进入成长的另一个空间。也就
是随着她母亲二嫁西蒙，生活环境
与物质条件立时得到改善，与此同

时，曾经给予他们“帮助”的两位亲
戚，却“失去借以倨傲的参照和施
爱的载体”。

佐伊的母亲看似是幸运的，她
嫁给多金、善良、体贴，年近70岁
的西蒙，二十来岁的年龄差。婚
后，母亲与西蒙定居在法国尼斯的
一个豪宅里，佐伊则独自留在西蒙
为她在伦敦购买的公寓里求学生
活。随后两三年间，佐伊与亚当相
爱，亚当一再背叛，可她因为爱情，
抑或许又因为小时候孤单的心理
投射，而选择再三原谅。

当佐伊携亚当去尼斯时，除了
两代人有不同观念外，她还发现西
蒙的窥私癖，也知道母亲并不了解
西蒙，只是作为孤单的女人来回应
他的善良，从而感到一种羞怯的幸
福。

回到伦敦后，亚当还是与佐伊
分手。紧跟着，西蒙在卫生间滑
倒，因头部重伤突然离世，佐伊母
亲当时极度悲伤导致昏迷入院治
疗。为照顾住在尼斯的母亲，工作
在伦敦的佐伊不得不往返于两个
国家。更令佐伊惊异的是他们居
住的豪宅为西蒙前妻所有，母亲根
本没有继承权，而且他留下的财产
也屈指可数。

人性的多变、复杂，在接二连
三的变故中得到放大。看着躺在
病床上一直没有意识的母亲，面对
数额较大的医疗费用压力，频于奔
波后的劳顿孤独令佐伊深感命运
的不可抗拒。

在这无助又煎熬的日子里，

佐伊对母亲的治疗医生比尔有
了信任和依赖感。相同的单亲
家庭成长背景，与彼此的懂得似
乎是两个人走近的理由，并在一
次次偶遇中相互试探、交流不同
的观点，可他们的爱情却迟迟没
有明朗化。布鲁克纳的笔力将
两个人似有若无、但又彼此心心
相印的情感，描写得欲迎还羞恰

如其分。
就在佐伊将要把母亲接回伦

敦时，母亲却突然离世。佐伊深信
只要勇于面对现实，悲伤总会过
去，“永远不要因为别人不予帮助
而灰心丧气”。

幸好她与比尔的爱情瓜熟蒂
落，但碍于各自不同的婚姻价值
观，她依旧为爱往返于两个国家之

间。小说开放式的结局，让读者想
象多种的可能。

读罢布鲁克纳的《天使湾》，掩
卷而思，想她给大众传递有关命运
的思考就是：命运只有自己掌握，
天使湾里没有永远纯真的天使。
天使的成长就是在风雨中孤军奋
战，然后学会关怀，学会承担，爱和
喜悦才能与之比肩而行。
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独立是天使的羽翼
最美读书人

职工荐书

■吴晓波

“你真的读得懂财务报表？知
道什么是GDP、CPI吗？”

傅上伦坐在办公桌前，不无疑
惑地问我。那是1990年的夏天。

他是新华社浙江分社的副社
长。那年我大学毕业，原本已经被
保送研究生，但是我却想尽快地工
作。傅上伦是复旦新闻系20世纪
60年代的毕业生，我的老师叶春华
教授是他的同班同学，建议我可以
去拜访一下他。

我告诉傅上伦，我读过萨缪尔
森的《经济学》，对经济学和企业经
营的基础概念不陌生。他考了我
几个问题，很好奇地盯着我，不明
白一个新闻系学生为什么会去啃
那本枯燥的厚厚的教材。

然后，他就起身出门了。过了

一刻钟，他捧着一本人事手册又回
来，一边翻一边告诉我，有一位老
记者将在年底退休，我可以顶他的
岗位，当一个工业记者。

所以，读书改变命运的事情，
是发生在我的身上过的。

此次，为了创作本书，我从书
架上重新找到那本《经济学》。它
已经出到第19版了，比我当年读
的那本厚了五分之一。而傅上伦
老师，也已经在8年前去世了。

我即将解读的 50 本商业经
典，每一本，我都记得第一次遇到
时的情景。它们是我生命中一些
亲切的陌生人，偶然进入，从未离
去，远远地站在那里，像一个个长
满了记忆青苔的木桩。

这些年来，有无数的年轻人问
我：“我该读哪些书，能不能开一个
书单？”每每这个时刻，我就茫然地

无从置喙，因为它就跟“如何度过
一生”一样，属于一个特别私人而
必须自己回答的问题。

但是这一次，我试图完成这个
挑战。

从上千本书里，我挑出了50
本，还自作主张地绘制了一张知
识图谱，它十分粗线条，不过却可
以勾勒出200多年以来经济理论
和商业知识的进化与迭代。在思
想市场上，没有一个人是孤独的，
所有河流都有节点和源头，一切
的繁茂都是历史与当下冲积后的
结果。

现代商业文明，是蒸汽机发动
后的产物，人类的劳动告别了千年
不变的自给自足模式，遥远的市场
和陌生的种族成为新的亟待征服
的对象。在既有的社会秩序被彻
底摧毁的时刻，天才的思想者们开

始重新定义商业，他们生产出了新
的概念和公式，世界和游戏规则被
重新设计。

这样的过程，宛如“羊吃人”般
的血腥。人在本质上被物质所奴
役，被思想所驱使，无论是看不见的
市场之手，还是看得见的权力之手，
都试图以自己的逻辑再造人间。

这些故事或传奇，都以书籍的
方式被流传了下来。

我的解读将从亚当·斯密开
始。他出生那一年，清朝的雍正皇
帝登基。《国富论》在伦敦刊印发行
的同时，托马斯·杰斐逊（Thomas
Jefferson）在费城起草发表了《独
立 宣 言》（The Declaration of
Independence），历史在这种大跨
度的勾连中散发出迷人的气息。

你会发现，思想是雄心的结
晶，它见解独立，自圆其说，无比尖

锐地冲击人们的观念，在改变认知
的同时，推动新的社会实践。它也
许是温和的，也许是激进的。这一
过程，往往受到客观形势的影响。
对于现世功利的经济生活，没有一
个理论是凭空而生的。

我不知道即将阅读本书的读
者，是一个懵懂清纯的少年，还是
饱经世事的成年人。如果是前者，
希望我提供的这份商业知识图谱，
能够协助你亲近思想的土壤，找到
那些决定未来的种子。如果是后
者，也许能唤起你重读经典的热
情，或生发出一种在闹市的拐角处
偶遇故人的惊喜。

星空万里下，时间辽阔无边，
在静静的阅读中，思想将统治黑
暗，把发生在过去和现在之间的
所有一切，凝结为生命绽放的秘
密。（节选）

《影响商业的50本书》内容简介

理解商业世界，要从哪里开始？
著名财经作家吴晓波，从私人书房的上千本商业经典中，

精心挑选出 50 部代表性作品，逐一重读，带你用一本书的时
间，理解近 300 年来的经济理论迭代、商业发展脉络。同时，也
为拥有不同理论基础和阅读爱好的读者，提供了诚意满满的宝
藏书单。

本书的解读将从亚当·斯密的《国富论》开始，你可能听过这
本书，却不一定知道它出版的那一年，美国发布《独立宣言》，历史
在大跨度的勾连中散发出迷人的气息。

然后是马克思、韦伯、哈耶克、弗里德曼、萨缪尔森、德鲁克……
现代经济学和管理学的脉络将在他们及其著作中渐渐清晰起来，
终而构成人类商业文明的新格局。

与重新定义商业的天才思想者相呼应的，是实践在一线的企
业家。他们就像自己给自己打针的病人，对商业呈现出更为微观
而生动的理解。

最后，中国问题的复杂性：为什么工业革命没有发生在拥有
古老文明的中国，而在一场长达百年的追赶式现代化运动中，我
们又是如何曲折前行的。

所有那些一往无前的思想家和实践者，如浩荡时空中的火花
和油盐。而他们的锋芒创见，构成了商业发展的恢弘图景。

在静静的阅读中亲近思想
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《走向成功的八大修炼》

现象&交流

■樊树林

“我喜欢书，日子过得再艰苦，
只要有书读，就是一种幸福。”山东
省菏泽市定陶区张湾镇张海村75
岁的农民张传党，几十年来自费从
书店买书，办起了一间家庭图书
室。书屋从无到有，逐年积累，现
在藏书达2.2万余本，文学类、故事
类、实用技术类、儿童读物类居多，
新旧不一（据 11 月 26 日《人民日
报》）。

“门对千竿竹，家藏万卷书”，
是古往今来士大夫的憧憬与渴望，
而“耕读传家久，诗书继世长”，更
是被不少家族奉为家规家训。让
一缕缕书香充溢于屋宇之内，用知
识的光芒去照亮更多人的前程，点
燃更多人的希望，不仅是家庭发展
的需求，更关乎一个国家、民族的
未来。推进全民阅读工程，构建书

香社会，不仅需要国家顶层设计的
撬动，更需要社会各界有志之士的

“添柴加薪”。
从媒体上传的图片而言，75岁

的农民张传党办的这个家庭图书
馆简直有点过于“朴拙”——没有
想象中整齐划一的书架，没有数字
化的检索借阅软件，门头的“藏书
之家”的牌匾也“满身沧桑”。与之
对比的是，老人屋子内的每一个角
落，都摆放着各类图书，静静等待
着村民来翻阅。老人一直生活在
清贫的环境中，他却不辞劳苦、节
衣缩食坚持了近半个世纪的光阴
办这个家庭图书馆，书籍也从最早
的40余本到目前的2.2万册。40
多年来的付出，其间经历了繁琐与
艰辛，估计每一个读者都能通过新
闻感同身受。

读书，是门槛最低的高贵！老
人孩提时爱读书，却因家庭财力有

限无法进入学堂，更无力购买自己
心仪的书本。在后来的岁月辗转
中，他对读书充满了一种神圣的向
往，所以虽然一直生活在清贫困苦
之中，但他心中的那团火没有熄
灭。他卖废品维持生活，买书、读
书，还学会了与更多村民分享读书
的乐趣。老人的生活是清贫的，但
精神世界却是丰盈的。阅读给他
带来的精神上的愉悦深有体会，于
是他便以办家庭书室的方式，将读
书的快乐、精神的富足传播给更多
的人。

寒来暑往，家庭书室给很多人
带去了“诗和远方”，给很多人点燃
了改变生活的希望，一个个曾经的
读者从这里启航，走向了高等学
府，成就了自己的人生；而另一批
读者又开始在这里品咂书本中的
甜蜜味道。而老人固守在这方寸
之地，始终保持着一种“宠辱不惊”

的姿态，遵循自己的内心，为广大
的乡村阡陌散播着沁人肺腑的书
香。

人生有味在读书。全民阅读
方兴未艾，各地围绕全民阅读构建
了普惠性的公共图书服务体系，有
力推动了全民阅读向纵深处开展，
但很多乡村，由于经济相对落后，
图书馆的普及程度不高，条件也相
对简陋，即便如此，每一个乡村图
书馆都是传播知识的“圣地”，都能
让“最是书香能致远”得到有力的
印证。

让家庭书屋照亮更多人的前
程！在全民阅读工程的推进中，张
传党并不是孤独的前行者，有一群
人始终在与其同行。河南温县，由
国务院发展研究中心原主任王梦
奎、中国工程院院士王梦恕、焦作
大学教授王梦周三兄弟捐赠的“兄
弟书屋”藏书达4万余册，成立以

来一直吸引着附近村民的造访；
而50岁的作家唐荣尧和年近八旬
的母亲一起，在甘肃省白银市靖
远县双龙乡义和村的老家，开办
了“谷雨书香”乡村书屋，至今已
有26年……

全民阅读的推进，需要这样执
着的坚守；脱贫攻坚，也需要这样
的“智与志”的点拨。也正是有了
不同群体的付出，许多乡村的孩子
走向了更广阔的的世界，村民们的
精气神有了改观，乡村振兴才有了
更坚实的基础。

类似张传党的家庭书室，都是
依赖对书的一种割舍不去的情怀
在维持，笔者希望地方文化部门能
对这些农家图书馆多加关注和重
视，设立专项资金对其进行必要的
扶持，这不仅是对那些虔诚的守望
者的尊重，更是推进全民阅读过程
中应有的具体环节和步骤。

让家庭书屋照亮更多人的前程

长按识别在线阅读

近日，位于绍兴柯桥区漓渚
镇花溪老街的城市书房里欢声
笑语，30 多位单身男女在这里
参加青年人才交友联谊活动。

通过以花为媒、以书会友等一系
列互动游戏，既展示了个人风
采，又增进了相互了解。

钟伟、赵炜 摄

■赵青新

今年是汪曾祺先生百年
诞辰。汪曾祺留下了很多脍
炙人口的作品，这些作品都
来源于生活层面。读汪曾祺
的作品，常常能从中发现先
生的身影，小说如此，散文更
如此。

汪曾祺写过那么多作品，
却并没有完完整整地讲过自己
的一生。这部“文学自传”，实
际上是由资深评论家杨早主
编，撷取先生散文里相关的生
活记叙和往事回忆，以时间为
线索，补缀而成。虽然如此，尚
可一窥。书名《宁作我》取自汪
曾祺很喜欢的《世说新语》里一
句话：“我与我周旋久，宁作
我。”可见得，编者是理解汪曾
祺的精神气质的。

1920年，汪曾祺出生于江
苏淮扬道高邮县（今江苏省高
邮市）。高邮汪氏，源自安徽徽
州歙县。汪家富有资产，是一
个旧式的地主家庭，有田亩，又
开设了药铺，与城内名门代通
婚嫁，汪曾祺的祖父是清朝末
科的“拔贡”，所以汪家的地位
介于绅、商之间。

汪曾祺对家庭和家乡的
感情很深厚。写于1988年的
《自报家门》、1991年的《我的
家》等散文，都是对早年生活
满怀深情的回忆录，充满生活
细节，写家人家事，写房屋布
局，写游戏玩乐，写风土人情，
以天真的孩子的视角，抒写温
馨、感伤的情感，流露朴素、纯
净的人性之美，笔致冲淡，意
韵绵长。

汪曾祺的小说和散文的界
限并不是很清晰。我们读他的
小说，常能觉出散文化的韵
致。汪先生在散文里常不经意
谈及小说的灵感来源，比如《珠
子灯》里的孙小姐的原型就是
他的二伯母，“二伯母守节有
年，变得有些古怪”。汪曾祺在
幼小时对周围人的情绪就很敏
感，又很爱听些奇奇怪怪的人

和事，他的小说名作《受戒》《大
淖记事》《异秉》等都是有生活
原型的。比如，陈小手这样活
灵活现、神乎其神的人物，就是
他综合自己的观察和民间的传
闻而写成的。我们读汪先生的
散文，常会觉得比小说更生
动。比如，他写西南联大各位
名师的风姿，闻一多等先生栩
然如生，“跑警报”等轶事更成
了文学影视作品经常借鉴的情
节。

汪曾祺从来不把小说处理
成对虚妄之境的空想描摹，也
不会只顾对具体人生作雕琢、
抽象式的把握，他呈现给读者
的是人人都能看懂的生活本身
的画面，是那些没有编造痕迹
的芸芸众生的苦乐哀愁、生老
病死。关键就在这里，中国传
统文化的精髓也正在这里。生
活本身就蕴藏着本质的道理。
汉语言有着神奇的魅力，可以
勾画贴近中国人人生境况的图
景，也足够作为作家体味人生、
理解传统文化精髓的得心应手
的思维工具。

我们喜欢汪曾祺的文章，
在很大程度上，就是喜欢他那
种底蕴丰富的中国味儿，而文
章的这种气质在很大程度上就
是表现于对汉语言的自如运
用。汪曾祺的语言很“白”，如
白开水，无人为的添加物，清澈
到底，干净到底，留着想象的空
间，像中国画“留白”的艺术。
汪曾祺不仅使作品的语言和作
品所表达的民间生态、人文思
想更加吻合，而且通过对民族
母语的重新认识、苦心提炼，更
显示了汉语言本身的特征和气
象，寄予汪曾祺本人的文化倾
向和他的人生观、价值观。文
化心态规定了他对小说形式、
对散文纪事、对语言审美类型
的追求。

汪曾祺这个老头儿看上去
很温和，可是骨子里又是固执
的，有自己的操守和坚守，有中
国文人亘古不肯改变的一些东
西。

这是一本实操工具书。作者结合职场实际，直指职场
失意者的各种本质原因，深入剖析成功者的有效经验；让失
意者看清自己，调整自己，完善自己；让成功者比照借鉴，充
实提高，更进一步。

汪曾祺的
本色人生

——读《宁作我：汪曾祺文学自传》

以花为媒
以书会友
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