

触景生情

■华光耀

我无法考证是谁开启了喝茶这回事,但我想世人之所以喜欢喝茶,就是茶自带的那份浑然天成的灵性,它揽山水之灵秀日月之精髓,其中尽藏世事红尘人间百味,使饮者品茗若思,在不惊不扰间已垢净明存,洗心见性,也许这就是茶的功能。

唐人陆羽的《茶经》,从茶之源、之具、之造、之煮、之饮、之事、之出、之略、之图,尽解茶髓之精妙,且旁征博引,洋洋洒洒7000余字,几乎把有关茶的事情说尽道绝,被后人尊称为“茶圣”,继而广为推之,可见古人对茶的悟道和难舍的情结。

以前喝茶只知茶可以解渴提神醒脑、清肝明目,只作朋友相聚茶余饭后一品海阔天空之闲资。而令我

进一步领略茶之事和茶之韵,是今年初秋之季踏进松阳县大木山茶园。在这里驻足观望,一展平畴视野,青山为黛,绿水依依,满山遍野绿意盎然,宛若一幅水墨丹青,令人心旷神怡。我情不自禁地感叹美丽浙西南最大的茶乡,坐拥8万亩骑行茶园。这里不仅种植各类的茶叶,还是很多茶叶种植研究的重要科研基地。当地白茶、龙井、银霜、福云等茶的品种皆有种植,是一个非常

有茶文化的地方;而当地古镇的经济发展以及茶农所获财富,都是因为种茶而生。在这里茶不仅是一门文化和艺术,而且是重要的经济支柱产业。

追溯松阳茶文化源头,可以发现老的产茶区与本地古道观、古寺庙的遗址多有重叠。据记载,唐代道教天师叶法善,在松阳卯山观修

炼期间,亲自栽种茶叶,制得“竹叶形,深绿色,茶水色清、味醇”的卯山茶。传说,饮用卯山仙茶,不但提神醒脑,还能延年益寿。叶法善常年饮用此茶,在唐代人均寿命不足半百的情况下,他却活到了105岁高寿。这可谓是人们常说的茶之道。

我国自古有施茶传统,乡间有三里立茶亭,十里建长亭,施茶供路人休憩的风俗。在松阳依然可以看到一比一还原古人施茶的场景,体现了松阳人乐善好施的传统美德。在松阳有一句俗话“宁可三日无油盐,不可一日无茶喝”。客来敬茶是常礼。南宋诗人杜耒《寒夜》中有诗句云:“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。”

茶越泡越淡,人情越交越厚;好茶不怕细品,好事不怕细论;人一

走,茶就凉。这都是以茶比喻人情冷暖,态度好坏,关系远近的茶俗。滚水泡茶——又浓又香;阿庆嫂倒茶——滴水不漏。由此可见茶所蕴藏的万千滋味,只有饮者品过之后方能知晓。

茶有浓淡,亦有冷暖。同一杯茶,不同的人去品,尝到的滋味也会不尽相同,有人品后苦涩难咽,有人品过唇齿留香。相信一个真正懂得品茶之人,一定是一个心地纯真善良,生活简单朴素之人。内心淡若晨风,在历经沧桑,遍尝甘苦之后,才能品出茶中真味。在世俗纷纭中持一潭平湖秋月的心,去看淡人生的沉浮与荣辱。

品茶之道讲究心静性闲,当你舍去烦乱,持陶渊明采菊东篱下的悠然逸致去浅尝啜饮,得到的自然是一份心静安然的自在。一盏清

茶,浓了略显苦味,淡了便是无味,浓淡相宜的一杯,总能让你回味无穷。当你品到纯净清朗,内心犹如秋水拂尘月白风清时,一颗清淡简洁心才能领悟到生命中喜乐悲欢的真谛。就像茶的一生,历经风雨侵袭,接受采摘时的分离之痛,又经过高温的烘烤,日光下的晾晒,方得在一杯沸腾的水中释放自己的馨香。袅袅香味给春夏秋冬平添了韵味,也给这平凡的世界增了馨香。

把盏对茶,不论莫逆之交,还是萍水相逢,在松阳只要人们相见,就会摆一方茶桌,几个板凳,有茶,有水,天南地北,世事风云,家长里短,过往恩怨,都在一杯茶里邂逅而来,随茶水翻滚之后,归于平淡,且在唇齿间留一缕缕茶香。

松阳古韵茶香,我在品茗的清香里读你!

生活杂谈

智能化要为老年人“留一扇窗”

■张风波

前不久,有媒体报道称,某市一位老人乘公交车时因没有智能手机无法出示健康码而被司机拒载。生活中,老年人因不会使用智能手机,在生活中遭遇冷遇或拒绝的现象时有发生。媒体呼吁,在发展智能化的同时,必须要考虑到老年人这个特殊群体,以主动的关怀、周到的服务,让智能化为老年人“留一扇窗”。

老年人由于生理因素和交往因素,接受新鲜事物能力和学习理解能力比不上年轻人,这是谁也无法改变的自然规律。随着信息技术的快速发展,智能化越来越多地走进人们的生活空间,这确实让部分老年人感到既新鲜又烦恼。购物、出行、就医等,大都需要扫码或网络支付,不会使用智能手机,没有开通网银支付,生活中将会处处不便。

关心老年人,让老年人接受并熟悉使用智能化设备,这是一项迫在眉睫的民生问题。根据国家统计局数据显示,截至2019年末,我国65岁及以上人口数量达到17603万人。而第45次《中国互联网络发展状况统计报告》显示,截至2020年3月,我国网民规模达9.04亿,其中60岁及以上网民群体占比最少,为6.7%。在如此庞大的老年

人基数中,老年人网民占比却很小,说明智能化不知不觉中已经把老年人“排除”在外了。

每个家庭都有老年人,智能化不忘记、不抛弃老年人,这是社会公德、家庭美德、责任担当的体现。从社会方面讲,让老年人融入智能化生活,子女是帮助老年人学会使用智能设备的第一责任人,另外也可以通过社区、养老院、老年大学等组织和机构为老年人开办相关课程,对老年人进行这方面的培训;从技术研发方面讲,可以设计一些专门针对老年人使用的智能手机等设备,开通一键操作、语音控制等功能,让智能手机等设备“化繁为简”。当然,各行各业在发展智能化业务的同时,也要保留一定的人工服务窗口,保证老年人在智能化时代同样能接受相应的线下服务。

发展智能化,最大的目的是服务民众,绝不能让智能化在服务一部分民众的同时,也拒绝了一部分特殊人群。一款好的智能产品,必须具有较强的包容性和普惠性,使用的人群越多,它的价值和寿命也就越长。老有所养、老有所依、老有所乐、老有所安,这是老龄社会所要达到的基本目标。发展智能化,为老年人“留一扇窗”,这是社会的共同责任,也是企业家必须珍惜的商机。

难忘记

不能忘却的怀念

■董剑明

岁月难禁节物催,天涯回首意悲哀。日前,因冬至去上坟便早早起床,驱车几十公里进山。山还是那座山,只是新修了上山的路;翠柏苍松依旧整齐排列,岳父的墓碑两旁刻着“厚德载物,自强不息”很是显眼。

岳父在病重期间曾嘱咐过我们:“过尽江帆皆不是,唯独清华留心中。”要我们在他过世后,将清华校训刻在他的墓碑上。

岳父1966年毕业于清华大学自动化系(6年制),是解放后昌北山区第一位考入清华的学子。当年他的父亲把他送入清华的同时,也在家乡给他定下了一门亲事。而这门亲事,还差点断送了他的清华梦。

在一个极度贫困的山区小村庄,突然有人叩开了清华园的大门,这个消息无疑给小山村带来莫大的震撼。原本平平静静的村子里,突然有人要去过不一样的日子,这对村里人来说有点天方夜谭。英国有位哲人说过:“你的优秀就是对别人的伤害。”后来,举报信随着岳父就到了清华。那个年代教育部有规定,在校学生是不可以结婚的。后来岳父为此事专门回家开证明,只为证实他考上清华前就已婚。这样,岳父才得以幸免被开除的悲剧。

岳父的中学是在昌化镇上读的,大多时间浪费在路上,所以在班里成绩一直是倒数前几天。初二那年有一天,数学老师在检查完作业后点名让岳父站起来,狠狠地把他数落了一通。岳父说,他永远忘不了数学老师那刻骨铭心的话:“你不是快读书的料,还不如回家种地去,别在学校浪费时间了。”岳父

在课堂上被骂的无地自容,自此开始用心钻研数学。突然有一天,他的数学因发愤而开窍,竟一通百通了!之后,他的数学和其他课程均保持全校第一,直至走入清华校园。还真没想到,这位数学老师竟骂出了昌北第一学子。

大学毕业,岳父被分配在景德镇的602科研所工作。几年后为了与岳母团聚,岳父回到了昌化,在一家国有小企业任技术副厂长。后来,他又调到临安县无线电厂,任技术副厂长。不久,改革开放浪潮来袭,县委组织部来人找岳父谈话,让他出任副县长分管科教文化。权衡再三,岳父却婉拒了县委的任命邀请,转身投入到国企改革的工作中去。而随着改革的深入,岳父又选择了放弃铁饭碗,在人生的中年“下海”了,出任一家民企集团下属的一个科技公司的厂长。那些年,岳父北上京津哈,南下珠三角,马不停蹄,原本健康的身体,开始慢慢拖垮。让人印象深刻的是,岳父时常会对我们说,“人到老来品自高”。我明显地感觉到在岳父身上,一直保留着中国传统知识分子的傲骨和担当。

由于早期民企的局限性,岳父直至退休,他的初心和理想都没有实现。退休后岳父郁郁寡欢,也没有好好享受几年退休生活,便于2008年的冬至那天,带着无数的遗憾撒手而去。我和妻子将一束黄菊花摆放在岳父的墓前,点上一把香,默默祝愿岳父在那边还能继续他心中未尽的事业。其实我们也知道,他墓碑上“厚德载物,自强不息”的校训,就是我们后代不能忘却的精神。

生活素描

夕阳无限好

■赵蜀蓉

冬日的暖阳,温暖而迟鈍。

温岭锦屏公园健身绿道的人潮中,有一对老夫妇,很醒目。岁月,恶作剧地在他们的脸上织了密匝的网纹。

老太太拄着拐杖,蹒跚在前。老头儿佝偻着腰,稍稍垫后。夫妇俩,走得很慢。

到了第一个转弯处,老头儿抢先一步,从口袋里摸出一个黑色塑料袋,缓慢地摊开在木凳上,再将手臂围成一个半圈,小心翼翼地扶着老太太坐下。老先生随即用骨节粗大的手,轻重有致地按摩老太太的双肩。老太太安静地笑,皱纹推开,不可思议地窜出些羞涩的妩媚。

见我诧异,老头儿慢悠悠地说:“老太太脾气不好,不对她好,是要闹的。”老太太也不恼,“我都是死过一次的人了。你不对我好,还准备对谁好?”

原来,几年前,老太太中风,右下肢失去了知觉。医生诊断,老太太可能丧失独立行走的能力了。毕竟年岁已大,家人默认了这个事实。只有老头儿不甘心

呢。

“儿女们都怕有个闪失。我只好偷偷地推老太婆出去晒晒太阳,出去聊聊天。”老头儿告诉我,老太婆原先也是微型电机厂的文艺骨干,会唱会跳。瘫在轮椅上,整天唉声叹气,动不动就死命地捶打坏掉的腿,还摔过药碗呢。

这样下去,绝不是办法。老头儿说,她流一次眼泪,我就递一次毛巾;她倒一碗草药,我就再煎一次。4年来,我从未间断烧热水给她泡脚。只要有一点针灸的消息,不管多少路,我都想办法推着三轮车去求诊。上天不负有心人,半年前,老太婆终于能站起来,一次可以走个丈把路。

“死老头子,硬拉着我,一次比一次多走两三步。走走停停,我总算能够走一两里平路了。都是老头子的功劳。”老太太忍不住开口。

还是一步一顿。老太太在前,老头儿慢吞吞地跟着。

午后的阳光,静静地洒落在他们的脸上,异常的慈和。

呵,只要心里有爱,纵是日影西斜,又有何妨。



读

唐宁侠 摄

善意提醒

■孙建新、于海浪

日前,湖州市长兴县市场监管局接到消费者张先生投诉,称其在一家电动自行车经营店购买了一辆非国标电动自行车,要求查处商家的违法行为并退车。

接到投诉后,该局执法人员立即前往该店进行检查。但奇怪的是,展厅内所有的电动自行车均符合国标要求,经营者更是否认销售“非国标”车。随后执法人员联系了

投诉人,并要求现场查看购买的车辆。看到投诉人购买的电动自行车,执法人员也傻眼了,该辆电动自行车已经登记上牌且购买了保险,但6个标称为12V的电池组合使用电压达到72V,已经超过了国标的规定。通过进一步调查,终于还原了事情真相:消费者购买的新车的确符合国标规定,但当商家帮助消费者办理好登记上牌手续后,就列数国标车的种种缺点,例如速度慢、续航里程短等等。看到消费者有点犹

豫,商家就趁机建议改装,而消费者出于各种考虑同意加装了电池。消费者回家后查看了有关规定后,才发现刚刚购买的电动自行车秒变“非国标”,无法上路。

随后,长兴县市场监管局执法人员对双方均进行了批评教育。通过调解,双方最终达成退车协议。根据《浙江省电动自行车管理条例》的有关规定,商家因涉嫌违法改装的行为,被移交公安机关交通管理部门处理。

切莫私自改装电动自行车

近年来,电动自行车确实给短程出行带来了方便,但是由于消费者交通意识淡薄,超速行驶、闯红灯、非法占用机动车道等行为也逐渐增加,导致因电动自行车造成的交通事故逐年上升。此外,一些商家为了提高自己的销量,私自改装新国标电动车的现象也屡见不鲜。出于安全考虑,国家出台了《电动自行车安全技术规范》(即新国标),并于2019年4月15日实施。但是由于行驶速度慢等原因,新国标的出台

也遭到了不少人的吐槽。很多经销商从中看到商机,趁机非法改装,以此来盈利。

鉴此,市场监管部门提醒:为了自身的安全,切莫私自改装电动自行车。消费者在购买时,一定要查验随车的3C标志及各类参数并与商家进行确认。此外,《浙江省电动自行车管理条例》已于2020年7月1日开始施行,销售商改装电动自行车的“擦边球”也明确为违法行为,切莫以身试法。

去杭州余杭逛闲林老街

■王珍

在听过太多的交口称赞后,于2020年年末,一个天气晴好的下午,和几位邻居相约,去了簇新的闲林埠老街。

水墨画一样的粉墙黛瓦,明清的徽派建筑风格,在一群群高楼耸立的新楼盘中,显得特别出挑。因为还没有正式开街,所以没有灯红酒绿的商贸氛围,没有吆喝叫卖声扰耳,也没有太多的人来人往,更有一种空旷、清幽、出世的古韵。

我们如穿越一般,兜兜转转于古朴素简、清新脱俗、精致细巧的江南民居中。老街中的每一片水域,每一个台门,每一扇木门,每一块石板,甚至一草一木都是出大品的地方,随手晒几张照片,就能炸响朋友圈。

青色的砖头、小片的黛瓦,层层错落的马头墙,轻盈自如的飞檐翘角,曲折环绕的连廊,雕梁画栋,细

腻精美,明媚秀丽。贴切自然的园林景观依水而设,小桥流水,水声潺潺,杨柳依依。水榭亭台楼阁,在水一方。

这无疑是江南中的江南,也是每一个有江南情结的人的梦里水乡。

当然,闲林埠老街亮眼的看点不仅仅是古街古巷、古民居,也不止是淡雅、朴素、简约的园林景观,它的内核是浓郁的人文气息和厚重的历史文化积淀。

特意来到老街上和我们会合,为我们拍视频和照片的资深闲林人潜子立,情不自禁地指着那些原拆原迁的古桥、古井、老台门等建筑,深情地说,这门楣、花窗,这精美的雕刻,这古老的拱形石桥,全都是老物件原件,不是仿的。

那些精美绝伦如古董般的老宅,故居中的砖雕、木刻、彩绘、雕栏玉砌,造价的高昂和做工的精细,不

仅显示出富人们有钱任性的气势和讲究,以及对生活品质的追求,更彰显着那时工匠们精雕细琢、巧夺天工的精湛手艺和匠心。同时,也折射出闲林埠当年的辉煌和繁荣昌盛。

老街的从前,聚集着不少大户人家。书香门第、中医世家、商贾之家等名门望族众多,茶楼酒肆、米行、纸行、山货行、竹木茶炭店等商铺林立。朱家台门、盛家台门(俗称白果厅)、王家台门、何家台门、郭家台门等宅第园林至今依然在。那条小小的市河上还留着一座古老的拱形石桥——阜民桥。古迹多达21处,其中朱家台门更是市级文保建筑。

仔细看去,每一个幽深的墙门里,都有脍炙人口的故事。何家医馆主人何天源,精准的搭脉医术在四乡八邻有口皆碑;单家台门的民国名医单懋清,不但精通中医,而且对西医也颇有研究,被人们称为“现世华佗”。

史家住的是饱读诗书的乾隆年间名士史敬义;郭家则是清朝宿儒郭桢的故居。郭家代代都是学问深、修养高的读书人,也是为人师表的私塾先生,为家乡培养出不少人才。

作为闲林四大家族之一的朱家,发家的故事很励志。萧山货郎小哥朱耀先,挑着百货担子来闲林做买卖,货真价实、诚信待客。做好生意,还赢得了好人缘。一位老客户还把女儿嫁给了他。他就在闲林买下房子开了一间百货店,生意一直红红火火,成了闲林望族。朱家是诚信经营、勤劳致富的典范。

最感人至深的,还是发生在姚何孙民宅里的故事:姚家茶馆主和挑水工老何虽然是老板和打工关系,却相处得像亲友。老何在一次挑水时不幸身亡,姚老板就把老何的儿子小何视为己出,不仅把他抚养成人,还把茶馆传给小何。后小何把房子转让给了孙氏。所以这个

台门有三个姓氏合成。

追忆积德行善之人,敬仰孝悌忠信之家,让人倍觉闲林是个人杰地灵的好地方,不仅物阜民丰,民风淳朴,还诞生过不少出类拔萃的优秀人才。

明末清初,旅居日本的闲林陈家桥人陈元赞,多才多艺,能文能武,跨界多能,兼文学家、哲学家、书法家、武术家和制陶家为一身,为传播中国文化、促进中日文化交流作出了卓越的贡献。而晚清著名藏书家丁丙,曾是当时杭州大名鼎鼎的人物。文澜阁《四库全书》能够得以保全,丁丙与其兄丁申功不可没。老街内的陈元赞纪念馆和丁丙纪念馆,承载的正是这些厚实的人文历史。

也许,在正式开街时,随着各种品牌店商的人驻,会给老街的老情怀、老味道注入新情趣、新创意,一脉相承的城市文化与传统记忆,又将一天天丰厚起来……