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难忘记忆

■王珍

来到杭州余杭区美丽的闲
林老街，太多的拍摄点让人雀
跃。可恨关键时刻手机掉了链
子，黑屏了。麻烦的是，微信的
语音铃声拼命响着，我知道，这
是相约来给我们拍视频的潜子
立在找我。

同去的邻居舞媚见我手足
无措干着急，就接过我的手机
像读盲文一样，摸黑一阵划
动。借她的金手指，居然接通
了语音。听我急得语无伦次，
潜老师安慰我说，不要紧的，你
告诉我周边的建筑物，我会慢
慢找过来的。

直到听到我的声音在潜老
师的手机上响着，才看清，他的

“慢慢找过来”，不是因为地方
不熟悉，而是因为行动没那么
自如。这和我一年前看到过的
轻灵敏捷的他，完全不是同一
个人。

他只是简单地告诉我，自
从去临安龙岗采风后不久，他
出了一次大车祸，他非常感恩
所有帮他劫后余生的人。所
以，他依然热爱摄影、摄像，依
然热衷于公益事业，这也是他
的报恩方式。

我就是在2019年夏去龙岗
采风时，第一次看到他的。当
时，他几乎全程拿着摄像机和
相机，不停地拍摄着。他的拍
摄方式一点不扰人，从来没有
要求我们配合他摆姿势什么
的，不管我们正在采访还是在
开会，甚至我们一行文人之间
会写一些无律无韵的诗，互相
打趣，他一概在一旁专心地拍
摄着，像一阵悄悄的轻风。

他很快就把制作好的视频
上传到采风群里，字幕和配音
用的是我写的散文。记得他还
很客气地跟我打了招呼，之后，
便成了我公众号的常客，时常
会点赞打赏。但不久后，便没
有了踪迹。我就想当然将他归
为路人甲乙丙丁，甚至都没有
问过他叫什么名字，直到他最
近重新出现在我的公众号上，
且频频留言征求我的意见，说
想用我的文章作为他视频的蓝
本。

我们互加了微信之后，方
知，他的真名叫潜子立，是一位
退休狱警。摄影、摄像只是他

的业余爱好，也是他做公益事
业的主要方式之一。他的糊涂
虫影像工作室，常年为一些公
益团队免费提供拍摄，弘扬善
美的人、地方和活动。面对别
人“虫虫老师，要这样拍，那样
拍”等各种要求甚至是挑剔，他
常常好脾气地笑着应允。

前些日子，他热心地告诉
我，全新亮相的闲林埠老街很
值得去看看，去写点什么，他想
拍些视频作为献给家乡的新年
礼物。受他这种慷慨给予的行
事方式的感染，我想作为一个
新余杭人，是应该为家乡做点
实事。可惜，我光顾着为老街
的小桥流水、粉墙黛瓦而惊艳，
却没有好好地读那些很有故事
的解说牌。这些故事传说才是
老街的灵魂。

潜老师说，给我介绍相关
的负责人，但我怕采访费事，更
怕掺入太多的官方意图，只想
纯粹地表达我所看到的那些文
化遗产保护和历史文脉延续。
潜老师二话不说，拔脚就再次
赶去老街，把那些古迹遗存的
解说牌全都拍下来传给我。

虽然，他住的地方离老街
不远，但毕竟，他拖着一双曾经
受伤还没好利索的腿。我知
道，他的有一些拍摄是在他太
太的帮助下才完成的。当助理
替他扛摄影摄像设备，是他太
太帮他康复的主要任务之一。

让我惶恐的是在他的帮助
下，我写成了一篇文章，但他从
来没有说过要署名什么的，而
但凡我出过一个字的力，他都
会很珍惜很慎重地在视频上打
出“作者”“技术支持”“艺术指
导”等字幕。他为人谦和低调，
那些视频、那些摄影作品，全都
是他把自己的姿态放低到尘埃
里开出来的花，不为小小的爱
情，只为大大地爱人类——他
爱家乡、爱自然、爱生命、爱所
有有爱心的人。

近日，看他用我写的小散
文《给小鸟一个飞翔的空间》，
拍了一段视频，特别说明：“十
二月二十八日，是我交通事故
后重生的第十七个月。希望重
生的自己，能像鸟儿一样，飞得
更高。”我特别想给他、给这个
世界一个祝福：好人一生平
安！因为好人是这个世界的
魂。

■边城浪子

在A城未出现疫情之前，联
联药店的女老板张梅便提前预订
了20万个医用口罩。

随着疫情形势的升级，口罩
也成了A城的“紧俏商品”。

这天早上，张梅还没睡醒，小
姑子就打来电话：“嫂子，我家现
在缺口罩，你给我留200个！”

张梅睡意朦胧，却字字清晰：
“只能给你留10个。”

小姑子撂下电话便不停嘟
囔：“真抠门！真小气！真是个葛
朗台！真是个奸商……”

张梅去药店的路上，表姐张
秀又打来电话：“小梅，姐家口罩

不多了，你给我留300个！”
张梅字正腔圆地告诉表姐：

“只能给你留10个。”
张秀撂下电话，对着老公一

顿吐槽：“这小梅是怎么了？以前
可不是这么吝啬的，记得……”

张梅在药店里忙活，邻居
合合药店的女老板王月推门而
入。

王月径直走到张梅面前，神
秘地说：“谁都知道就你家口罩
多，倒点给我怎么样？我保证给
你高价！”

张梅笑着说：“我店里也不多
了，没法倒给你！”

王月走出了联联药店，暗
想：这张梅别看平时不爱吱声，

关键时刻是真有闷头发财的心
计啊！

转眼一个月过去了，A城疫
情形势再度升级。就在大家都在
私底下嘀咕张梅就要赚得盆满钵
满的时候，张梅却宣布了一个惊
人的消息：联联药店向A城医院
无偿捐赠20万个口罩！

面对记者“长枪短炮”的围
堵，张梅泪光盈盈，她的眼前又出
现了10岁时的那个画面：

一位女医生用嘴为一位被毒
蛇咬伤的美丽少妇排毒，最后美
丽少妇得救了，而女医生却永远
离开了这个世界……

那位被救的美丽少妇，就是
张梅的亲生母亲。

■卢江良

大凡造型艺术家，总会跟模特发生一些故
事，例如：文艺复兴意大利三杰之一拉斐尔为了
寻找最美的模特，走遍了意大利的大街小巷；现
代艺术创始人毕加索为了灵感和作品，游走于
众多美人之间；巴洛克艺术之父卡拉瓦乔因钟
爱的模特被提亲，怒不可遏杀了人……而被誉
为欧洲雕刻“三大支柱”之首的罗丹，自然也不
例外。

据相关资料记载，在罗丹的那些经典雕塑
作品背后，几乎都留下了与模特们的精彩故
事。不过，最广为人知的是与《沉思》《永恒的青
春》《法兰西》《黎明》《再会》等作品的模特卡米
尔。因为卡米尔，这位罗丹的助手和模特、他唯
一爱过的女子、他的灵感的唯一源泉，与罗丹之
间发生的，不光光是故事，最后还演变成了“事
故”。

也许，在常人眼里，卡米尔相对于罗丹，只
是一个弱者，特别是跟罗丹决裂后，她得了“被
迫害妄想症”，只吃生的鸡蛋和带皮的土豆，并
时常担心罗丹以及其亲信谋害自己，最终被关
进了疯人院……三十多年后，凄凉地死在冰冷
的病房里。而舆论总是同情弱者的，认为是罗
丹害惨了这位与自己相处15年的卡米尔。

然而，笔者不以为然。窃以为，卡米尔从一
开始介入罗丹的情感生活，本身就是极不道德
的。作为罗丹的助手，她不会不知道他有一位
相伴数年的伴侣，虽然他们未曾结婚，但已生育
了一个儿子，从某种程度上而言，已具有了“事
实婚姻”。当然，毋庸置疑，罗丹也应负大部分
责任，因为他的风流成性，是点燃这场悲剧的导
火索。除此，卡米尔不羁的个性，也是酿成悲剧
的关键成因。在离开罗丹后，她理应用实力来
证明才华，但到头来鲜有成就。

事实上，从目前留存的资料来判断，罗丹绝
非那种“小肚鸡肠”的人，相反他不仅是一位伟
大的雕塑家，同时又是一位伟大的老师。他的
学生或者助手，哪怕是仅仅有过交往，都在艺术
上深受他的影响。鉴于此，其中出类拔萃者颇
多，有些日后甚至与他齐名，像马约尔和布德
尔，就与罗丹一起，被后人誉为欧洲雕刻的“三
大支柱”。

更致命的是，尽管卡米尔跟随罗丹多年，但
对他的了解似乎并不透彻。作为一名艺术大
师，他坚信：“艺术即感情。”所以，跟他合作过的
模特，除了同性和那位老交际花，其余的几乎都
跟他保持过情人关系，而卡米尔只是其中的一
位而已。这也就是说，在罗丹看来，模特只是模
特，与之产生感情，只是艺术需要，无关乎其他
的方面。

由于这桩“情感事故”，罗丹俨然成了“著名
负心汉”。可理性思考一下，这也说明了其专情
之处。纵然他出轨众多模特，是花心男人的“标
本”，但终究未曾抛弃伴侣露丝，并在临将就木
之际，跟她结成了合法夫妻。站在露丝的角度
上，他何尝不是“浪子回头”的好丈夫！是呀，在
同情卡米尔时，我们为何不能考虑一下露丝的
感受？

同时，对于卡米尔这位曾经的模特和助手，
罗丹也多少体现出了其“深情”。虽然他没有与
她结成伉俪，随后还相互恶语攻击，但在他离世
之前，坚持自己的展览馆一定要展示卡米尔的
作品，希望她的才华能为后世所见。如今，该馆
藏有15件卡米尔作品，让我们了解了她在雕塑
上的才华。这何尝不是罗丹对那份情感的弥补
呢？

时光流转，百年后的今天，我们打捞那些往
事，也给“第三者”一些警示：当你插足他人——
特别是艺术家的情感生活，注定是一趟冒险的
旅程。因为对于他们而言，起伏的情感是最鲜
明的特征，当激情退却后，遍体鳞伤的往往是你
自己。

■顾金生

一碗拌面排四次队

年轻时在杭州H钢厂上班，
并有幸去上海S钢厂作短期培
训。去食堂吃早餐时发现有“葱
油拌面”，开心得不得了，这可是
杭州人最喜欢吃的美食呀！没
想吃拌面要排4个队，因为黑板
上写着：“光面1盘（2两半），猪
油2分，酱油1分，味精1分。米
醋、葱花免费，放在桌上随便
取。”这4个队排下来起码要十
来分钟，那就不吃了吧。可看到
从食堂大门进来的炼钢师傅们，
一个个接龙似的在面点窗口排
起了长队。这面肯定好，必须
吃。于是，赶紧从稀饭队伍移到
拌面队伍。为不使面团结块，料
队先排，面队最后排。一套程序
走完，一碗香喷喷的葱油拌面到

手，还真好吃！
我问同桌一位师傅：“这里的

拌面为何要拆开卖？”师傅答：“本
来也是合并卖的，就是有些人想
多要点猪油，也有人想多要点酱
油、味精，挤在窗口纠缠不休，且
经常吵架。食堂领导便决定一分
价钱一分货，有额外要求的人就
多付点饭菜票。”难怪我在排队会
时常听到“猪油要双料的”，“可
以，再付2分”等对话。钢厂做事
就是“硬碰硬”，谁也别想占便
宜。还别说，现在排4个队比以
前排1个队还要快！

分房要晒“个人隐私”

一日下午，看到食堂墙上贴
着两大张红纸，上书醒目大字：
安民告示！凑近一看，原来是《S
钢厂新公房分配分数一览表》。
不看不知道，一看顿时热血偾
张。如：张某，一炼钢车间炉前

工，工龄20年20分，曾获部级劳
模称号加2分，在一次钢包倾泻
事故中负主要责任扣2分，妻儿
5人，每人2分计10分，小儿子
残疾加1分，共得33分，减2分，
实得31分，得房系数1.55，可分
得新公房某幢3楼48平方米房
一套，原旧房收回；谷某，二炼钢
技术员，工龄16年16分，曾获技
术革新奖一次加1分，曾挪用公
款留厂察看1年扣1分，妻同厂
职工医院医生，工龄 15 年得 5
分，曾出过一次医疗事故扣 1
分，父母及两孩每人2分计8分，
共得30分，减2分，实得28分，
得房系数1.5，可分得新公房某
幢2楼42平方米房一套，原一阁
楼房收回……《一览表》中，加减
分项五花八门，有不少是“晒隐
私”，有的实在有点“血腥”了。
但大多数干部职工都觉得“分数
面前人人平等”，认为是“靠谱”

的，“没有闲话好讲”！围观的职
工看完后默默地离去，基本听不
到埋怨牢骚话。

为3分钱的顶真

S钢厂培训结束后，我回到
H钢厂。由于在沪上的费用都
得自己先付，所以要尽快报销，
不然连买饭菜票的钱都要断
档。为了能多报点费用，我在报
销单上多贴了几张公交车票。
主管领导也没仔细看，审核时翻
了一下就爽快地签下“同意报
销”几个大字。

颤巍巍地走进财务室，真是
怕什么来什么！一位戴着深度眼
镜、操着吴侬软语的女会计，毫不
留情地撕下好几张车票。我好尴
尬、好纳闷，毕竟自己放水心虚，
也没作什么争辩。但其中有3分
钱我觉得女会计实在太顶真了。
女会计竟像说大书似的对我说：

“你回来时是从城站坐电车到龙
翔桥，然后到工人路（现为平海
街）再坐12路回到钢厂。回来时
已过了下班时间，你不可能去生
产区上班，肯定是在终点站前面
一站钢厂生活区下的车。因为宿
舍在生活区，所以只能报销2角4
分，而不是2角7分。你这张公交
车票能报，但要扣下3分。”说得
我面红耳赤且又无言以对。我突
然灵机一动说，杭州的公交票就
算了，那上海的几张车票怎么不
让我报呢？女会计随即说：“老弟
啊，你的那些上海车票都是些什
么呀，连到外滩、西郊公园的车
票，都拿来报销？如不该报的也
给你报了，对别人就是不公平。”
我彻底无语了。

之后有人告诉我，女会计原
是上海S钢厂的会计，是照顾夫
妻关系调过来的，原则性很强，连
领导也不买账，人称“红管家”。

■陆金美

周日加班，同事老杨在路上
接了一个电话，到了单位发现放
在口袋的手机不慎丢了，他急着
借我手机打过去，他的手机占
线。不一会对方用他的手机打了
过来，电话那头是个女的声音，询
问了老杨的地址，最后说，巧了，
正好可以顺道送过来给老杨。没
过多久，有人敲门，我说：“给老杨
送手机的来了。”门开了，我们抬
起头来，不由吃了一惊：门外站的
是位身着迷彩服，肩背外卖箱，戴
着口罩，蓝色的头盔压着披肩的
秀发，水灵灵的大眼睛闪电般地
扫描了站着的老杨。老杨见给自
己送手机的是个外卖女孩，吞吞

吐吐地询问：“你是……”外卖女
孩倒是很干脆地回答：“我是给姓
杨的同志送手机的。”一位美女拾
到手机并亲自送来，老杨有点过
意不去，连忙从衣服口袋里掏出
200元钱递过去，并连声说道：

“谢谢！谢谢！”外卖女孩摆摆手，
很潇洒地说：“免了！”然后把手机
放在桌子上，转身走了。

很快办公室的其他同事听说
这事，觉得挺新鲜，为了一睹芳
姿，点外卖的热情骤然高涨。特
别是那几个刚招来的男大学生，
午饭常常点外卖，目的就是看看
这身着迷彩服的外卖女孩。有一
次，办公室的许大姐小声对我和
老杨说道：“一个女孩子，怎么选
择送外卖这辛苦的行业，我看她

一定有需要用钱的地方，才不得
已送外卖的。”

说实话，我对她送外卖不穿
外卖衣服，只穿迷彩服以及星期
六、星期天才给我们办公室四位
男大学生送外卖，感到很好奇。
不过时间久了，我慢慢跟她熟悉
起来，通过简单的聊天，也了解到
她为啥送外卖了：她上大学的第
二年应征入伍，退役后，读完了大
学。两年前来到这里，在一家外
贸企业上班，上班不到半年，父亲
得了重病。她上班的企业今年受
疫情影响，工资也降低了。一次
偶遇送外卖的战友，她听他说送
外卖每月收入七八千，不由心生
羡慕，于是便加入了送外卖的行
列。

她说：“星期六一大早，就穿
上在部队服役的迷彩服出门，
因为，送外卖的都是男的，只有
我是女的，穿上部队的迷彩服，
感觉浑身有使不完的劲。一天
送下来，也能挣到200多元。一
个月先后送外卖8天，能赚到一
千六七百，给父亲买药就够
了。”我问她：“利用双休日送外
卖，有什么感受？”她坦然一笑：

“在单位工作压力也大，本来双
休日是休息的，但想起在农村
生病的父亲，买药要钱，自己不
得不干第二职业。虽然送外卖
是体力活，但我当过兵，体质
好，我不比男的送外卖干得
差。因为我是当过兵的女孩
子，比他们更具优势，顾客称我

是‘穿迷彩服的外卖小妹’。”她
还说，“送外卖有高兴也有流泪
的时候，比如自己完成一单，都
有一种满足感，特别是在顾客
接过外卖说‘谢谢’的那一刻。
但有时，因天气恶劣、道路不熟
悉或临时遇到堵车，耽误一点时
间，就有顾客不理解，给过差
评。有的顾客人很好，进来的时
候他会说，穿迷彩服的外卖小妹
你慢点，不要着急，开水喝一
点。那时候，我真的很感动。”

在我们的身边，每天都有这
样一群人，骑着电动车，肩背外卖
箱，在城市大街小巷不停奔波。
我们在点外卖的时候也请给他们
多一份理解与尊重，拿到外卖的
时候不忘对他们说一声：“谢谢！”

■黄亚洲

黝黑的小帅哥告诉我，他清晨、上午、下午
须一天三次揪住浪涛的后腰
反复搏杀
所以太阳赖在他脸上不肯走了
他是代表青岛队的
青岛那里是黄海，现在他来到南海
或许这里的海浪有点欺生，但是他知道
海浪的软肋在哪里
全世界的大海其实都没用，都有致命的弱点
万宁日月湾，全国冲浪锦标赛一片喧哗
十里海滩满眼蓝旗飘飘
我是在“新海府蟹粥棚”与小帅哥邂逅的
他脸上的太阳，让我这辈子的光辉黯然失色
我这辈子的途中有不少人生路标
都是烽火台形状
今天，这位小帅哥又给我点燃了一座
用他脸上的太阳

■余瀛

逝者如斯夫，不舍昼夜。
随着旧日历一页页在指尖飘

落，2020年如白驹过隙，2021年
的帷幕徐徐拉开，崭新的岁月正
款款而来……

2021年，我希望自己成为一
个出色的向导，带着学生们到书
山中探路，采撷知识的花朵；到学
海里泛舟，捕捉知识的浪花。用

知识去丰富他们的情感，净化他
们的心灵，描绘他们的人生。作
为教师，我更要严格要求自己，把
素质教育渗透到工作中，使教改
的步伐越迈越稳，越迈越大。

2021年，我希望大儿子学业
有成，毕业后以自身的专业知识
和综合素质，也成为一名光荣的
人民教师；小儿子身体健康、快乐
成长；父母身体硬朗，健康长寿；
我与妻子和和美美，相敬如宾，小

日子过得有滋有味。
站在2020年与2021年的过

渡站，我要大声地对自己说：珍惜
已经拥有的，放手已经逝去的，让
幸福离得自己近一点。不再期待
遥远不切实际的梦，深深扎根于
脚下，过好每一天。放下执着，丢
弃怨恨，修炼自身，成就更美好的
自己吧！

我相信自己，新的一年一定
有不一样的精彩。

烙着时代印记的“小数据”
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送外卖的小妹
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展望2021年
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