

■ 难忘记忆

# 烙着时代印记的“小数据”

■ 顾金生

## 一碗拌面排四次队

年轻时在杭州H钢厂上班，并有幸去上海S钢厂作短期培训。去食堂吃早餐时发现“葱油拌面”，开心得不得了，这可是杭州人最喜欢吃的美食呀！没想吃拌面要排4个队，因为黑板上写着：“光面1盘(2两半)，猪油2分，酱油1分，味精1分。米醋、葱花免费，放在桌上随便取。”这4个队排下来起码要十来分钟，那就不吃了吧。可看到从食堂大门进来的炼钢师傅们，一个个接龙似的在面点窗口排起了长队。这面肯定好，必须吃。于是，赶紧从稀饭队伍移到拌面队伍。为了不使面团结块，料队先排，面队最后排。一套程序走完，一碗香喷喷的葱油拌面到手，还真好吃！

手，还真好吃！

我问同桌一位师傅：“这里的拌面为何要拆开卖？”师傅答：“本来也是合并卖的，就是有些人想多要点猪油，也有人想多要点酱油、味精，挤在窗口纠缠不休，且经常吵架。食堂领导便决定一分钱一分货，有额外要求的人就多付点饭菜票。”难怪我在排队会时常听到“猪油要双料的”，“可以，再付2分”等对话。钢厂做事就是“硬碰硬”，谁也别想占便宜。还别说，现在排4个队比以前排1个队还要快！

## 分房要晒“个人隐私”

一日下午，看到食堂墙上贴着两大张红纸，上书醒目大字：安民告示！凑近一看，原来是《S钢厂新公房分配分数一览表》。不看不知道，一看顿时热血愤张。如：张某，一炼钢车间炉前

工，工龄20年20分，曾获部级劳模称号加2分，在一次钢包倾泻事故中负主要责任扣2分，妻儿5人，每人2分计10分，小儿子残疾加1分，共得33分，减2分，实得31分，得房系数1.55，可分得新公房某幢3楼48平方米房一套，原旧房收回；谷某，二炼钢技术员，工龄16年16分，曾获技术革新奖一次加1分，曾挪用公款留厂察看1年扣1分，妻同厂职工医院医生，工龄15年得5分，曾出过一次医疗事故扣1分，父母及两孩每人2分计8分，共得30分，减2分，实得28分，得房系数1.5，可分得新公房某幢2楼42平方米房一套，原一阁楼房收回……《一览表》中，加减分项五花八门，有不少是“晒隐私”，有的实在有点“血腥”了。但大多数干部职工都觉得“分数面前人人平等”，认为是“靠谱”

的，“没有闲话好讲”！围观的职工看完后默默地离去，基本听不到埋怨牢骚话。

## 为3分钱的顶真

S钢厂培训结束后，我回到H钢厂。由于在沪上的费用都觉得自己先付，所以要尽快报销，不然连买饭菜票的钱都要断档。为了能多报点费用，我在报销单上多贴了几张公交车票。主管领导也没仔细看，审核时翻了一下就爽快地签下“同意报销”几个大字。

颤巍巍地走进财务室，真是怕什么来什么！一位戴着深度眼镜、操着吴依软语的女会计，毫不留情地撕下好几张车票。我好尴尬、好纳闷，毕竟自己放水心虚，也没作什么争辩。但其中有3分钱我觉得女会计实在太顶真了。女会计竟敢说大书似的对我说：

“你回来时是从城站坐电车到龙翔桥，然后到工人路（现为平海街）再坐12路回到钢厂。回来时已过了下班时间，你不可能去生产区上班，肯定是在终点站前面一站钢厂生活区下的车。因为宿舍在生活区，所以只能报销2角4分，而不是2角7分。你这张公交车票能报，但要扣下3分。”说得我面红耳赤且无言以对。我突然灵机一动说，杭州的公交票就算了，那上海的几张车票怎么不让我报呢？女会计随即说：“老弟啊，你的那些上海车票都是些什么呀，连到外滩、西郊公园的车票，都拿来报销？如不该报的也给你报了，对别人就是不公平。”我彻底无语了。

之后有人告诉我，女会计原是上海S钢厂的会计，是照顾夫妻关系调过来的，原则性很强，连领导也不买账，人称“红管家”。

■ 凡人故事

## 好人潜予立

■ 王珍

来到杭州余杭区美丽的闲林老街，太多的拍摄点让人雀跃。可恨关键时刻手机掉了链子，黑屏了。麻烦的是，微信的语音铃声拼命响着，我知道，这是相约来给我们拍视频的潜予立来找我。

同去的邻居舞媚见我手足无措干着急，就接过我的手机像读盲文一样，摸黑一阵划动。借她的金手指，居然接通了语音。听我急得语无伦次，潜老师安慰我说，不要紧的，你告诉我周边的建筑物，我会慢慢找过来的。

直到听到我的声音在潜老师的手机上响着，才看清，他的“慢慢找过来”，不是因为地方不熟悉，而是因为行动没那么自如。这和我一年前看过的轻灵敏捷的他，完全不是同一个人。

他只是简单地告诉我，自从去临安龙岗采风后不久，他出了一次大车祸，他非常感恩所有帮他劫后余生的人。所以，他依然热爱摄影、摄像，依然热衷于公益事业，这也是他的报恩方式。

我就是在2019年夏去龙岗采风时，第一次看到他的。当时，他几乎全程拿着摄像机和相机，不停地拍摄着。他的拍摄方式一点不扰人，从来没有要求我们配合他摆姿势什么的，不管我们正在采访还是在开会，甚至我们一行文人之间会写一些无律无韵的诗，互相打趣，他一概在一旁专心地拍摄着，像一阵悄悄的轻风。

他很快就把制作好的视频上传到采风群里，字幕和配音用的是我写的散文。记得他是很客气地跟我打了招呼，之后，便成了我公众号的常客，时常会点赞打赏。但不久后，便没有了踪迹。我就想当然将他归为路人甲乙丙丁，甚至都没有问过他叫什么名字，直到他最近重新出现在我的公众号上，且频频留言征求我的意见，说想用我的文章作为他视频的蓝本。

我们互加了微信之后，方知，他的真名叫潜予立，是一位退休狱警。摄影、摄像只是他

的业余爱好，也是他做公益事业的主要方式之一。他的糊涂虫影像工作室，常年为一些公益团队免费提供拍摄，弘扬善美的人、地方和活动。面对别人“虫虫老师，要这样拍，那样拍”等各种要求甚至是挑剔，他常常好脾气地笑着应允。

前些日子，他热心地告诉我，全新亮相的闲林埠老街很值得去看看，去写点什么，他想拍些视频作为献给家乡的新年礼物。受他这种慷慨给予的行事方式的感染，我想作为一个新余杭人，是应该为家乡做点实事。可惜，我光顾着为老街的小桥流水、粉墙黛瓦而惊艳，却没有好好地读那些很有故事的解说牌。这些故事传说才是老街的灵魂。

潜老师说，给我介绍相关的负责人，但我怕采访费事，更怕掺入太多的官方意图，只想纯粹地表达我所看到的那些文化遗产保护和历史文脉延续。潜老师二话不说，拔脚就再次赶去老街，把那些古迹遗存的解说牌全都拍下来传给我。

虽然，他住的地方离老街不远，但毕竟，他拖着一双曾经受伤还没好利索的腿。我知道，他的有一些拍摄是在他太太的帮助下才完成的。当助理替他扛摄影摄像设备，是他太太帮他康复的主要任务之一。

让我惶恐的是在他的帮助下，我写成了一篇文章，但他从来没有说过要署名什么的，但凡我出过一个字的力，他都会很珍惜很慎重地在视频上打出“作者”“技术支持”“艺术指导”等字幕。他为人谦和低调，那些视频、那些摄影作品，全都是他把自己的姿态放低到尘埃里开出来的花，不为小小的爱情，只为大大地爱人类——他爱家乡、爱自然、爱生命、爱所有有爱心的人。

近日，看他用我写的小散文《给小鸟一个飞翔的空间》，拍了一段视频，特别说明：“十二月二十八日，是我交通事故后重生的第十七个月。希望重生的自己，能像鸟儿一样，飞得更高。”我特别想给他、给这个世界一个祝福：好人一生平安！因为好人是这个世界的魂。

■ 思绪点滴

■ 余瀛

逝者如斯夫，不舍昼夜。

随着旧日历一页页在指尖飘落，2020年如白驹过隙，2021年的帷幕徐徐拉开，崭新的岁月正款款而来……

2021年，我希望自己成为一个出色的向导，带着学生们到山中探路，采摘知识的花朵；到学海里泛舟，捕捉知识的浪花。用

## 展望2021年

知识去丰富他们的情感，净化他们的心灵，描绘他们的人生。作为教师，我更要严格要求自己，把素质教育渗透在工作中，使教改的步伐越迈越稳，越迈越大。

2021年，我希望大儿子学业有成，毕业后以自身的专业知识和综合素质，也成为一名光荣的人民教师；小儿子身体健康、快乐成长；父母身体硬朗，健康长寿；我与妻子和和美美，相敬如宾，小

日子过得有滋有味。

站在2020年与2021年的过渡站，我要大声地对自己说：珍惜已经拥有的，放手已经逝去的，让幸福离自己近一点。不再期待遥远不切实际的梦，深深扎根于脚下，过好每一天。放下执着，丢弃怨恨，修炼自身，成就更美好的自己吧！

我相信自己，新的一年一定有不不一样的精彩。



新打造的杭州闲林老街

郭建生 摄

■ 微型小说

## ■ 边城浪子

在A城未出现疫情之前，联联药店的女老板张梅便提前预订了20万个医用口罩。

随着疫情形势的升级，口罩也成了A城的“紧俏商品”。

这天早上，张梅还没睡醒，小姑子就打来电话：“嫂子，我家现在缺口罩，你给我留200个！”

张梅睡意朦胧，却字字清晰：“只能给你留10个。”

小姑子撂下电话便不停嘟囔：“真抠门！真小气！真是个葛朗台！真是个好商……”

张梅去药店的路上，表姐张秀又打来电话：“小梅，姐家口罩

不多了，你给我留300个！”

张梅字正腔圆地告诉表姐：“只能给你留10个。”

张秀撂下电话，对着老公一顿吐槽：“这小梅是怎么了？以前可不是这么吝啬的，记得……”

张梅在药店里忙活，邻居合合药店的女老板王月推门而入。

王月径直走到张梅面前，神秘地说：“谁都知道就你家口罩多，倒点给我怎么样？我保证给你高价！”

张梅笑着说：“我店里也不多了，没法倒给你！”

王月走出了联联药店，暗想：这张梅别看平时不爱吱声，

关键时刻是真有闷头发财的心计啊！

转眼一个月过去了，A城疫情形势再度升级。就在大家都在私底下嘀咕张梅就要赚得盆满钵满的时候，张梅却宣布了一个惊人的消息：联联药店向A城医院无偿捐赠20万个口罩！

面对记者“长枪短炮”的围堵，张梅泪光盈盈，她的眼前又出现了10岁时的那个画面：

一位女医生用嘴为一位被毒蛇咬伤的美丽少妇排毒，最后美丽少妇得救了，而女医生却永远离开了这个世界……

那位被救的美丽少妇，就是张梅的亲生母亲。

■ 真情流淌



## 在万宁日月湾与冲浪小哥合影

■ 黄亚洲

黝黑的小帅哥告诉我，他清晨、上午、下午须一天三次揪住浪涛的后腰反复搏杀，所以太阳赖在他脸上不肯走了，他是代表青岛队的。青岛那里是黄海，现在他来到南海，或许这里的海浪有点欺生，但是他知道海浪的软肋在哪里，全世界的大海其实都没用，都有致命的弱点，万宁日月湾，全国冲浪锦标赛一片喧哗，十里海滩满眼蓝旗飘飘，我是在“新海府蟹粥棚”与小帅哥邂逅的，他脸上的太阳，让我这辈子的光辉黯然失色，我这辈子的途中有不少人生路标，都是烽火台形状，今天，这位小帅哥又给我点燃了一座，用他脸上的太阳。

■ 文史随笔

## 罗丹的“模特”

■ 卢江良

大凡造型艺术家，总会跟模特发生一些故事，例如：文艺复兴意大利三杰之一拉斐尔为了寻找最美的模特，走遍了意大利的大街小巷；现代艺术创始人毕加索为了灵感，游走于众多美人之间；巴洛克艺术之父卡拉瓦乔因钟爱的模特被提亲，怒不可遏杀了人……而被誉为欧洲雕刻“三大支柱”之首的罗丹，自然也不例外。

据相关资料记载，在罗丹的那些经典雕塑作品背后，几乎都留下了与模特们的精彩故事。不过，最广为人知的是与《沉思》《永恒的青春》《法兰西》《黎明》《再会》等作品的模特卡米尔。因为卡米尔，这位罗丹的助手和模特、他唯一爱过的女子、他的灵感唯一源泉，与罗丹之间发生的，不光光是故事，最后还演变成了“事故”。

也许，在常人眼里，卡米尔相对于罗丹，只是一个弱者，特别是跟罗丹决裂后，她得了“被迫害妄想症”，只吃生的鸡蛋和带皮的土豆，并时常担心罗丹以及其亲信谋害自己，最终被关进了疯人院……三十多年后，凄凉地死在冰冷的病房里。而舆论总是同情弱者的，认为是罗丹害惨了这位与自己相处15年的卡米尔。

然而，笔者不以为然。窃以为，卡米尔从一开始介入罗丹的情感生活，本身就是极不道德的。作为罗丹的助手，她不会不知道他有一位相伴数年的伴侣，虽然他们未曾结婚，但已生育了一个儿子，从某种程度上而言，已具有了“事实婚姻”。当然，毋庸置疑，罗丹也应负大部分责任，因为他的风流成性，是点燃这场悲剧的导火索。除此，卡米尔不羁的个性，也是酿成悲剧的关键成因。在离开罗丹后，她理应用实力来证明才华，但到头来鲜有成就。

事实上，从目前留存资料来判断，罗丹绝非那种“小肚鸡肠”的人，相反他不仅是一位伟大的雕塑家，同时又是一位伟大的老师。他的学生或者助手，哪怕是仅仅有过交往，都在艺术上深受他的影响。鉴于此，其中出类拔萃者颇多，有些日后甚至与他齐名，像马约尔和布德尔，就与罗丹一起，被后人誉为欧洲雕刻的“三大支柱”。

更致命的是，尽管卡米尔跟随罗丹多年，但对他的了解似乎并不透彻。作为一名艺术大师，他坚信：“艺术即感情。”所以，跟他合作过的模特，除了同性和那位老交际花，其余的几乎都跟他保持过情人关系，而卡米尔只是其中的一位而已。这也就是说，在罗丹看来，模特只是模特，与之产生感情，只是艺术需要，无关乎其他的方面。

由于这桩“情感事故”，罗丹俨然成了“著名负心汉”。可理性思考一下，这也说明了其专情之处。纵然他出轨众多模特，是花心男人的“标本”，但终究未曾陪伴伴侣露丝，并在临将就木之际，跟她结成了合法夫妻。站在露丝的角度上，他何尝不是“浪子回头”的好丈夫！是呀，在同情卡米尔时，我们为何不能考虑一下露丝的感受？

同时，对于卡米尔这位曾经的模特和助手，罗丹也多少体现出了其“深情”。虽然他没有与她结成伉俪，随后还相互恶语攻击，但在他离世之前，坚持自己的展览馆一定要展示卡米尔的作品，希望她的才华能为后世所见。如今，该馆藏有15件卡米尔作品，让我们了解了她在雕塑上的才华。这何尝不是罗丹对那份情感的弥补呢？

时光流转，百年后的今天，我们打捞那些往事，也给“第三者”一些警示：当你插足他人——特别是艺术家的情感生活，注定是一趟冒险的旅程。因为对于他们而言，起伏的情感是最鲜明的特征，当激情退却后，遍体鳞伤的往往是你自己。

■ 打工一族

■ 陆金美

周日加班，同事老杨在路上接了一个电话，到了单位发现放在口袋的手机不慎丢了，他急着借我手机打过去，他的手机占线。不一会对方用他的手机打了过来，电话那头是个女的声音，询问了老杨的地址，最后说，巧了，正好可以顺道送过来给老杨。没过多久，有人敲门，我说：“给老杨送手机的来了。”门开了，我们抬起头来，不由吃了一惊：门外站的是位身着迷彩服，肩背外卖箱，戴着口罩，蓝色的头盔压着披肩的秀发，水灵灵的大眼睛闪电般地扫描了站着的老杨。老杨见给自己送手机的是个外卖女孩，吞吞

吐吐地询问：“你是……”外卖女孩倒是很干脆地回答：“我是给姓杨的同志送手机的。”一位美女拾到手机并亲自送来，老杨有点过意不去，连忙从衣服口袋里掏出200元钱递过去，并连声说道：“谢谢！谢谢！”外卖女孩摆摆手，很潇洒地说：“免了！”然后把手机放在桌子上，转身走了。

很快办公室的其他同事听说这事，觉得挺新鲜，为了一睹芳姿，点外卖的热情骤然高涨。特别是那几个刚招来的男大学生，午饭常常点外卖，目的就是看看这身着迷彩服的外卖女孩。有一次，办公室的许大姐小声对我和老杨说道：“一个女孩子，怎么选择送外卖这辛苦的行业，我看她

一定有需要用钱的地方，才不得已送外卖的。”

说实话，我对她送外卖不穿外卖衣服，只穿迷彩服以及星期六、星期天才给我们办公室四位男大学生送外卖，感到很好奇。不过时间久了，我慢慢跟她熟悉起来，通过简单的聊天，也了解到她为啥送外卖了：她上大学的第二年应征入伍，退役后，读完了大学。两年前来到这里，在一家外贸企业上班，上班不到半年，父亲得了重病。她上班的企业今年受疫情影响，工资也降低了。一次偶遇送外卖的战友，她听他说送外卖每月收入七八千，不由心生羡慕，于是便加入了送外卖的行列。

她说：“星期六一大早，就穿上在部队服役的迷彩服出门，因为，送外卖的都是男的，只有我是女的，穿上部队的迷彩服，感觉浑身有使不完的劲。一天送下来，也能挣到200多元。一个月先后送外卖8天，能赚到一千六七百，给父亲买药就足够了。”我问她：“利用双休日送外卖，有什么感受？”她坦然一笑：“在单位工作压力也大，本来双休日是休息的，但想起在农村生病的父亲，买药要钱，自己不得不干第二职业。虽然送外卖是体力活，但我当过兵，体质好，我不比男的送外卖干得差。因为我当过兵的女儿，比他们更具优势，顾客称我

是‘穿迷彩服的外卖小妹’。”她还说，“送外卖有高兴也有流泪的时候，比如自己完成一单，都有一种满足感，特别是在顾客接过后我说‘谢谢’的那一刻。但有时，因天气恶劣、道路不熟悉或临时遇到堵车，耽误一点时间，就有顾客不理解，给过差评。有的顾客人很好，进来的时候他会说，穿迷彩服的外卖小妹你慢点，不要着急，开水喝一点。那时候，我真的很感动。”

在我们的身边，每天都有这样一群人，骑着电动车，肩背外卖箱，在城市大街小巷不停奔波。我们在点外卖的时候也请给他们多一份理解与尊重，拿到外卖的时候不忘对他们说一声：“谢谢！”