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读后感

现象&交流

■见习记者李凡

蔺桃寄给我的新书《三十岁，
回乡去》是她的第三本书，也是她

“一边种菜一边带孩子”写作的最
新作品。

在这本由东方出版社出版的
书中，蔺桃一共书写了20位返乡
青年的乡村创业故事，结构上分
为三个篇章。第一个篇章是《从
明天起，关心粮食和蔬菜》，讲述
日常的稻米、蔬菜、瓜果是如何在
返乡青年的手中幻化出新形态
的；第二个篇章是《给每条河每座
山取一个温暖的名字》，可理解为

“美的投射”，这一篇章中的返乡
青年大多是设计师或生活美学
家，他们把自己对美的理解从城
市带回到乡村；第三个篇章是《最
好的东西都不是独来的，它伴了
所有的东西同来》，着重讲述返乡
青年给乡村社区营造的厚重价

值。借由这20个故事，从独立的
人，到手中的物，再到生活的场
域，蔺桃构建了一个近乎完整的

“人—物—场”式的返乡格局。
“返乡青年”，无疑是本书重要

题眼。2017年，中共中央、国务院
发 布《中 长 期 青 年 发 展 规 划
（2016—2025年）》，提出开展农村
青年创业致富带头人培养，支持青
年返乡创业。至此，关于“返乡青
年”的话题在社会上一直都有一定
的讨论度。近两年，尤其以李子柒
等知名短视频内容制作者为代表，
更是开辟了青年返乡从事视频内
容创业、推广农村生活方式的一波
热潮。在《三十岁，回乡去》中，蔺
桃借助以周华诚、陈统奎等为代表
的返乡青年投身乡村建设的实践
经验告诉世人，其实生活有多重可
能，回归乡村也可以收获别样精彩
的人生。

在评论界，有声音对李子柒等

人“美化”乡村生活提出质疑，认
为他们呈现的并非真实的中国农
村。然而，一个不可否认的事实
是，“乡村”如今倒的的确确因为
这些返乡青年们搅出的波澜而更
加丰满了起来。认识到这一层
后，蔺桃在《三十岁，回乡去》中所
展现出的乡村建设路径显然就更
具有学习和推广的价值了。书中
的20位返乡青年，有作家、记者、
设计师、广告人、建筑师……他们
大都经历过离乡的阶段，在城市
中生活过，带有明显的城市生活
特征。因而，返乡青年的另一个
角色，扮演的恰是城乡文明交融
的传播者和促进者。在这个意义
上，返乡青年的存在打破了传统
概念上的城乡二元对立，撬动了
固有的中心边缘关系结构。而这
场以青年知识分子和青年实业家
主导的乡村建设实践，无疑也将
成为中国乡村振兴视野中最持之

以恒的力量。他们既是促进新时
代乡村经济发展的主力军，也是
新时代乡村精神文明的引领者和
社会责任的担当者。

中国历来是农业大国，乡村
也一直都是中国大地上最重要
的一块场域。乡村的发展需要
青年的回归。毫无疑问，相比过
去，今天很多农村已经发生了翻
天覆地的变化。但与此同时，我
们也无法忽视在中国大地上依
然有数不清的村落在走向凋敝
的事实，“空心村”、“老人村”比
比皆是。面对部分乡村的破败
与消亡，有人会说，其背后展现
的是农业文明的式微，城市化越
发达，自然也就意味着乡村越来
越不被需要。然而事实果真如
此吗？法国、意大利的城市化足
够发达，但他们的乡村依然保持
着自有的活力，产业、生态、文化
欣欣向荣，展现着截然不同于城

市的魅力；日本的乡村也有着别
具一格的风味，甚至出现了以
《小森林》等影片为代表的日式
乡村美学。这些“他山之石”都
在表明，乡村作为地方文化的重
要载体，不仅不会被忽视，还将
在浩浩荡荡的城市化浪潮中，演
化出属于自己的独特风景线。

文化名人封新城在本书序言
中提及自己在云南大理苍山上打
造的“退步堂”，感慨“三十岁回乡
去”其实可以更直接地叫“三十而
退”。蔺桃也在自序中坦言，“三十
岁回到乡村，这个乡可以是生养己
身的村庄，也可以是心之所向的第
二故乡，甚至只是内心认同的乡村
传统”。这大概也是我读罢本书最
深的体会，最美丽的乡村，永远是
在你停下来追问以后，终于找到了
心之所向的那个故乡。

这样的三十而退，又何尝不是
另一种三十而立呢？

■王珍

素来崇尚读书破万卷的我，这
会儿却连一页都不敢“破”。只敢
在焚香、净手、端坐后，轻柔地翻动
每一张书页。小心翼翼，只怕自己
手糙，有损这美丽的《植物先生》。

这本书的全名叫《植物先生：
二十四节气植物研学课》，由四
川人民出版社 2020 年 11 月出
版。一年四季、二十四个节气，用
二十四种植物代表，如《雨水 结香
上的情人结》《夏至 梧桐不是悬铃
木》《立秋 乡野杂草狗尾巴》《冬
至 娘菩萨的竹子林》等二十四篇
美文，从自然、四时、植物进入到人
文、历史、风俗。既有硬核植物知
识的传播，又有“桃花依然笑春风”
的情愫。承袭了中国文人借物喻
理、心系家国天下的写作情怀；同
时又别开生面，倡导绿色环保的生
活理念，传递着时代的新风、新知。

作者袁明华，是中国作家协会
会员、杭州市作家协会副主席、余
杭区作家协会主席，企业家，教育
家，公益人士，绿色生活倡导者。

其实，这些兼具感性、理性和知
性的文章，在还没有变成书的时候，
我每一篇都在袁明华的公众号上通
读过。开始，感觉文字有点长，不愿

意盗图的他，配的图片也有点太纪
实。但当我静下心来读时，感觉来
了：那些寄寓于植物间美丽的情感，
温暖的记忆，深深浅浅的乡愁，以及
诗和远方，让我情不自禁上了瘾。
整整一年时间，每个月两次，他的文
章一定如期而至。

我会在节气当日猜测，这一期
他的时令植物会是什么呢？当然，
能猜准的并不多。毕竟，酷爱旅行
的他，跨海过洋，翻山越岭，到过太
多的地方和国度。而且，他还曾经
是援藏教师。他和夫人还在甘孜藏
族自治州东部的丹巴县资助了一所
希望小学，每年都要数次进川。可
以说，他不是一般的见多识广。

特别是他对植物的一往情深，
甚至在他走过七大洲四大洋一百
二十多个国家时，只为沿着“植物
猎人”威尔逊的足迹，追寻心中的
植物。苏州沧浪亭的梧桐，忠王府
文徵明手植的紫藤，新昌大佛寺的
银杏，杭州翁家山的迟桂花……他
都驻足细细地钻研过。

作为一个与生俱来要和植物亲
密接触的农家孩子，袁明华还身怀一
手祖传的乡厨技艺。他认为，不管是
厨师还是中医师，若是不爱药食同源
的植物，注定做不好这两个职业。所
以，在最善解花语、最知草木心的人
群中，袁明华必须榜上有名。

那些捧着最新出版的《植物先

生》先睹为快的人们，叫好声很响
亮。我除了羡慕妒嫉之外，还以为
我能够波澜不惊。而当我一看到
那二十四款手工花草纸做的书页
时，就确信自己是无法淡定从容
了。我觉得，可以美呆、可以美爆，
唯独不敢美哭，生怕眼泪落下来会
污染书页。

怀想中唐女诗人薛涛所创的
薛涛笺，一直受到文人的热烈追
捧。连《天工开物》都写到这种造
纸工艺，著名诗人李商隐也忍不住
发话：“浣花笺纸桃花色，好好题诗
咏玉钩。”小说《红楼梦》中，宝黛姐
妹们在菊花赋诗时，也说到“拿了
一张雪浪笺过来，一并誊录出

来”。古人体现在文墨纸张上的儒
雅志趣，深沉含蓄的情感，细腻精
致的意蕴，无不在《植物先生》中渗
透得淋漓尽致。

这本书做得确实很拼，除了文
字本身精美之外，返璞归真的植物
纯手工毛边纸，独具魅力的天然麻
绳手工锁线装订，考究且有内涵的
书画插页，任何一项单独拿出来，
都能斩获中国最美图书奖。

一些准备永久收藏此书的爱
书人，已经开始操心如何存储：书
会不会受潮？会不会变形……我
开始预想，古时文人墨客们晒诗
书、晒字画，显露才学、展示品位的

“晒书节”，是不是又会重来？

■李小丽

第一次知晓张嘉佳，还是因
几年前的一部电影《路过你的全
世界》。前不久，女儿推荐我读
一读他的新书《云边有个小卖
部》。果然，张嘉佳的文字一如
以往，细腻而绵长，温柔而舒适，
在笑中有泪、泪中有笑中，让我
们明白我们所遇见的悲伤和希
望，都是人生路上从未断绝的一
缕光。

书里刻画的每一个角色都
很精彩，发生在每个人身上的故
事都散发着人性的光辉。牛大
田，可以为了自己的爱情烧掉自
己的赌场，为秦小贞重新做人；
毛婷婷用半生守护着自己的弟
弟，最终在40岁的年纪，嫁给了
一生最爱的人，找到了属于自己
的幸福；球球，那么丁点大的女
孩却那么早就懂事了，守护着疯
子爸爸，进入福利院后，更是懂
事得让人心疼……

打心眼喜欢小说里的那个
叫程霜姑娘，她是刘十三生命的
一道光。她干净纯粹，虽然总是
对身边的人大大咧咧，但她永远
都是最重情重义的那个。“如果
每件事情都算来算去，那么等到
想明白，可能就来不及做了。”小
说里她说的这句话可能点醒了
无数读者。

“外婆，你会一直在我身边
的吧。”

“会的，外婆一直都会在。”
而最让我感动的莫过于王莺

莺与刘十三的祖孙情。看似“勇
猛无畏”的外婆，一个人撑起小卖
部，一个人照顾着孙子。读者或
许会觉得外婆在教训十三时的语
言和行动过于激烈，但我觉得这
其实也是一种爱的表达方式。当
刘十三离开小镇一年后，孙子磕
磕绊绊无比狼狈之时，她及时来
到他身边，带他回家。

“树叶被风吹得轻晃，阳光
破碎，蝉声隐匿，像远方的潮
水。有朵盛开的云，缓缓滑过山

顶，随着风飘向天边。刘十三以
后才会明白，有种告别，就是最
后一面。”这几句话如同针扎一
般刺激着我的泪腺，身边格外安
静，视线被模糊得什么也看不
见，这份真挚而热烈的情感，封
藏于心，被释放出来。

“悲伤和希望，都是一缕
光。总有一天，我们会再相遇。”

“我爱你，你要记得我。”
美丽善良的萤火虫女孩飞

去了，但她始终如一缕光，盘旋
在刘十三的心上，他记得那些年
的悲伤，更记得萤火虫带来的缕
缕希望。写到这，想必云边的故
事还在继续，小卖部旁的桃树应
该依旧绿意盎然吧，刘十三童年
时的女士自行车也应该还在树
下，小院还是一样的安静，远方
的山和大海也一直在那，亘古不
变地守护着一方的人……

张嘉佳透过笔尖的文字，
仿佛让我们回到了一个带着记
忆色彩的小镇。越是平淡，越
是真实；越是普通，越是能引起
更多人的共鸣。很多事情随着
时间像光晕般慢慢淡化，而岁
月的枝条上仍旧会有下一朵花
苞的绽放。那些在生活里挣扎
却又抱着点坚决的心情，更像
是看着书的我们，一不小心，那
一缕光便点燃了我们内心深处
的温柔。

云边的故事，没有高富帅，没
有白富美，都是普通如尘埃的平
凡人，过着蝼蚁般的生活，他们却
一点一滴地钉入人心，泪笑交织
间的温暖和悲伤，让很多人都看
到了生活的真相。其实，我们每
个人或多或少都会有刘十三的影
子，在某个城市、某个小镇，勤奋
努力地生活，历经过风雨之后，仍
带着乐观而坚定的心态，终将发
现那一缕爱的光芒，指引你平静
后继续前行。生活当然有不如
意，但也要用心去发现背后那星
星点点的如萤火虫般的光亮。因
为，无论悲伤还是希望，都是一缕
光，给人温暖，也让人成长。

■袁跃兴

据中国新闻网报道，有着“全
球 最 火 书 店 ”之 称 的 日 本 茑
（niǎo）屋书店在上海的首店于
2020年12月24日开业。这家全
新的策划生活方式提案型书店位
于上生·新所内拥有96年历史的
哥伦比亚乡村俱乐部。

茑屋书店的母公司 CCC 从
1983年创业至今，到2019年12月
底在全球经营有1198家门店，是
日本目前最大的连锁书店。公司
旗下的“代官山茑屋书店”曾入选

“全世界最美的20家书店”之一、
“2020年最应该去的52个地方”之
一。选址上生·新所内哥伦比亚乡

村俱乐部的上海上生新所茑屋书
店，以保护和展现建筑之美、记录
和延续历史文脉为主轴，将城市更
新与文化传承有机结合，用博物馆
般的场景设计，赋予阅读仪式感，
构筑起一个约2000平方米的全新
艺术文化策源地。

在这个独具特色的建筑空间，
一楼以“磨练知性”为主题。为了
与建筑的历史底蕴相得益彰，店内
完整保护与展现了原有建筑中的
壁炉、柯林斯柱等特色部分，呈现
极具古典建筑美学的空间；而作为
与历史感的强烈对比，二楼营造出
的是一个现代感的空间，主题是

“收获感性”。书店内咖啡和餐饮
区分别位于一楼和二楼。在一楼

咖啡区外摆位周边，树木郁郁葱
葱，让人置身园区绿色自然的环抱
之中。而在二楼的观景露台，可以
一边享受户外风景，一边享用美食
美酒。

书店不仅追求老建筑的改造
更新之美，还追求优质空间、景观、
人、功能等各方面相互交叠中产生
的氛围。在舒适的整体空间氛围
里，书店对书籍和杂货做出提案，
为来店客人企划“令人憧憬的生活
方式”。

作为“美育”的体验基地，店
内精选种类多样的图书与杂志，
其中包括大量外文原版书籍；在
二楼有网罗世界各地艺术书籍的
艺术长廊。而在店内画廊空间，

人们还可以邂逅特别策划的艺术
家作品展。

自茑屋书店创立以来，向读者
提供一种生活方式，一直是其秉
承的经营理念和宗旨。日本茑屋
书店创立于图书出版业大震荡、
关店潮在全球范围内蔓延、传统
书店岌岌可危之际。茑屋书店创
始人认为创立茑屋书店的目的，
就是要提供给人们一个场所，让

“对生活有品质追求的人”更容易
找到喜欢的、适合的好东西。它
遵循的逻辑是“生活方式的提

案”，通过生活方式附着的不同载
体，来重构这些传统业态，“卖书
不是卖书籍本身，而是卖书籍里
面的内容，书籍里面所表述的这
种生活方式。”

茑屋书店为读者提供“生活方
式的提案”，丰富了对传统意义上
的书店作用的理解和认识，不仅拓
宽了书店经营的范围，更对准了人
们的精神文化需求。当书店之需
成为人们的生活方式，书店，在城
市生活中，在人们的精神和心灵
中，就有了固守的位置。

■陈博君

歌手李荣浩在他那首脍炙
人口的《李白》中曾经这样唱
道：“要是能重来，我要选李
白，几百年前做的好坏，没那
么多人猜；要是能重来，我要
选李白，至少我还能写写诗来
澎湃……”

没错，作为中国古代最杰
出的浪漫诗人，李白的诗情才
华和潇洒姿态早已深入人心。
李荣浩的这首歌曲，可以说是
道出了大多数人心目中那个被
神化为“诗仙”的李白形象：整
天就是写写诗，喝喝酒，无拘无
束，洒脱自由，不受世俗的困
扰，潇洒走一生。然而你一定
没有想到，千百年前李白的一
举一动，不仅大有关注的人在，
而且有人研究得还非常深入。
九州出版社就推出了一部全面
剖析李白个性与才艺的吴达云
的著作《李白：匡时济世的悲剧
政治家——兼谈李白诗文以外
的卓越才艺》。读罢此作后我
才蓦然发现，原来之前留驻在
我们心间的那个潇洒李白形
象，实在是太扁平、太片面了，
那只是一个作为“诗仙”的形
象，虽然脱俗，虽然高端，却有
些理想化了，并不怎么接地气。

那么真正的李白究竟是怎
样一个人呢？在吴达云的笔
下，李白有神仙之貌，有高洁品
性，有傲岸风骨，更有天纵之
才，他是心雄万夫的武术家，是
笔气豪逸的书法家，是席地幕
天的歌唱家，是醉挥素琴的演
奏家，是慧眼独具的美术鉴赏
家，甚至还是齿牙粲花的脱口
秀大师……一个能文能武，又
侠又仙，既骄傲又平易，既高雅
又庸俗，既狂妄又深沉的人
物。这样的李白，实在是太生
动，太有趣，太可爱了。

特别值得一提的是，这样

一位多面而又可爱的李白形
象，并不是吴达云先生随意想
象出来，而是他经过整整5年的
潜心研究，从堪称浩瀚的李白
诗文、历史典籍和先贤研究成
果中探究提炼出来的。每定义
李白一个侧面的形象，吴达云
都会用大量的考证来娓娓论
述，让人在阅读的过程中时时
感受到一种做学问的严谨态
度。

吴达云先生是我在为余姚
一家市值千亿的企业采写传记
的过程中偶然结识的，虽是在
一种公对公的关系中相识，却
因对书法艺术的共同爱好而引
为知己。他的一手楷书堪称典
范，所出的字帖令人爱不释
手。作为那家全国500强企业
的董事会高级顾问，吴达云其
实是这家企业的文字材料总把
关，对遣词造句、著作文章有着
近乎严苛的自我要求。通览他
的这部关于李白的新著，不难
发现他已将这种严谨的作风成
功运用到了李白研究上来。全
书所有章节的大小标题，无论
是长短字数、句式结构，还是选
词用句，都异常工整对仗，让处
女座的我一翻开目录，心里便
有一种说不出的舒坦。

当然，这本书更吸引我的必
定是内容。吴达云以他独到的
视角和新颖的见解，抽丝剥茧地
从众多的李白诗文以及历史资
料中还原出一个有血有肉的天
才形象，纠正了长期以来人们对
李白政治思想的曲解和诗文之
外其他众多才能的低估。

突然很想建议李荣浩，一
定要来读读这本《李白：匡时济
世的悲剧政治家——兼谈李白
诗文以外的卓越才艺》。我相
信，他要是真有缘读完此作，发
现李白是这么可爱的多面天才
的话，那么让他“重来”，他一定
更要选李白了。

①《植物先生》获评2020年度“最美的书”之一，将代表中国参加2021年度“世界最美的书”评选。②③为手工花草纸做的书页。

① ② ③

这个李白，
太可爱了吧

三十而立的另一种可能
——读蔺桃《三十岁，回乡去》

读书人&写书人

《植物先生》，美得喜出望外

悲伤和希望
都是一缕光
——读《云边有个小卖部》

一周一本电子书·浙江省职工书屋

长按识别在线阅读

若无一个好身板儿，谈何“未来可期”？
新年第一份书单，我们就从健康读起，

只有身体不发虚，人生才能不空虚。
小寒时节，寒气侵体，尤其需要多加保

重。这本由医学专家撰写的科普性读物，
介绍了与生活密切相关的健康知识，用通
俗易懂的语言，从节气养生、时辰养生、体
质养生三方面，教你如何拥有健康的生活
和身体。

《生活的健康和健康的生活》
梅全喜、何希俊主编
广东人民出版社

上海上生·新所茑屋书店。


