

建党百年

手工刻印的入党誓词

○翁建飞

一纸薄薄的、已有些岁月沉淀的红色入党誓词，如今重温，誓言依然，色泽未褪。

目光触及这份红色入党誓词的落款，“1987年7月1日”的日期清晰可见，那是我第一次在党旗下宣誓的日子。30多年前，我所在的原福州军区舟桥部队备有一份绛红色的入党誓词，作为“专享礼”，指定送给新加入党组织的每一位党员。她虽然是手工刻印的一页拙朴的红纸，很轻也很薄，其本身毫无价值可言，但因为有着表达忠诚和信仰的铮铮誓言烙印其上，显得格外厚重而庄严。所以，解甲归田后，我一直把她作为要件珍藏，完好地保存了下来。无论是物质角度还是精神层面，她都是我的“传家宝”。每每凝眸，

铿锵誓言回荡耳畔，铁马冰河浮现眼前。

上世纪80年代初，市场上印刷品极其有限，现成的印刷体“入党誓词”尚无法买到。连队文书便借用蜡纸一笔一画、工工整整地放在钢板上刻入党誓词，尔后，将它置于简陋的油印机上，均匀地刷上油墨，再用手工推辊一页页地印制出来，既耗时，又费力，双手和衣服也很容易沾上难洗的油墨。并且印刷所用纸张也不是现成的，而是从驻地文具商店买来绛红色整张大纸，折叠裁剪成16开大小后才投入油印。

从钢板刻字到入党誓词跃然纸上，又通过一遍遍的诵读灌输到每位党员心田，一张入党誓词承载着部队官兵自己动手、勤俭节约的光荣传

统，蕴含着全体党员立党为公、保家卫国的坚强意志与宝贵精神。

我曾对新旧版入党誓词逐句进行过对照，当年那份手工刻印的入党誓词与现行版本有所不同，“保守机密”已变为“保守秘密”。而今，设计新颖、闪翠喷金的印刷体“入党誓词”比比皆是，人们再也不用为此操心费劲了。

犹记从戎时光，新加入党组织的党员，每人都得到了一份连队党支部下发的入党誓词。宣誓完毕后，要求新党员在入党宣誓人一栏签上自己的姓名。这份入党宣誓连同入党志愿书一起存入个人档案。也有一些党支部，在举行入党宣誓仪式后，让党员本人自行留存入党誓词。新党员首次宣誓，一般是在被确定为

预备党员之后，面向党旗进行。但多数选择在党的生日——“七一”这一天，党支部集体组织同一批发展的新党员，举行宣誓仪式。

连队党支部给被批准加入组织的预备党员，人手一份红色的入党誓词，其用意不言而喻——要求每个党员牢记和忠于自己许下的诺言，坚定理想信念，经常用党员标准对照和检点自己，身体力行，忠诚践行职责使命。

每逢“七一”建党节抑或组织特别行动前，连队党支部会不失时机地吹响“集结号”，召集新老党员面向党旗，举起右拳，严肃而庄重地重温入党誓言，以提振士气、激发斗志，使队伍积聚磅礴伟力，咬定目标，克难制胜。

我曾亲历过跨越闽赣两

省的多兵种合成的近似实战的军事演习，以及逆行扑救驻地山林火灾等战斗行动。由于自己当年从事报道和文书工作，因此便有了近距离的耳闻目睹，有了更直观、更全面的真实记录。风云诡谲时，危难险重处，总是闪现着共产党员身先士卒、冲锋陷阵的身影。

铁打的营盘流水的兵。我无法估算出自己曾经服役的部队，30余年间，有多少彼此熟悉或从未谋面的战友，拥有这份特别的入党誓词，但我敢肯定地说，在老兵心中，那一抹红色始终鲜艳夺目，始终光辉闪耀。她激励、鞭策着每一位党员不忘来时的路，不负入党时的铮铮誓言，坚守初心与信仰，爱岗敬业，与时俱进，成为了一名了不起的人。

文史随笔

寻迹萧山街

○卢江良

有一次，在网上搜索资料，偶然发现在绍兴城区，有一条叫“萧山街”的街。笔者将这一“发现”告知了是萧山人的建筑设计师兼作家周勇先生。周勇先生也颇感惊讶，说自己外婆家在绍兴，从小在那边长大，竟然不知道有这么一条街。笔者说，不要说你了，就算是我，老家在绍兴，在城区工作过近三年，也没听说过有这条街。于是，我们当即约定，找个时间一起去“拜访”那条萧山街。

为了在“拜访”之前，对它有一个大概的了解，笔者先通过微信联系上了在绍兴的作家钱科峰先生，向他询问关于萧山街的历史和现状。钱科峰先生坦言，他知道有这么条街，还去过好几次，街上开的都是一些杂货店。另外的，他也一概不知。笔者又在网上搜索关于萧山街的相关情况，但除了说它是一条古街，概况了其所处的位置和长度等，几乎无其他相关的资料，甚至对它的现状介绍也甚少。

之后的时间里，笔者就充分发挥自己的想像力，描摹它应该有的样子：那是一条狭长的老街，两边是一间紧挨一间的小杂货铺，店主均为街坊邻居，那是一群年逾古稀的老人，他们操着浓重的萧山方言，贩卖着萧山土特产，其中必定有浙江著名的传统手工艺品——萧山花边和中国国家地理标志产品——萧山萝卜干。如果你去询问一下，他们还会告诉你，何时来自萧山何地，曾经为何落户于这里。

时隔将近一月，在暮秋的一个下午，由钱科峰先生当向导，笔者和周勇先生来到盼望已久的萧山街。然而，令笔者深感意外的是，现实中的萧山街，与自己想象中的，有着天壤之别。它虽长，但不狭，还颇宽敞，在我见过的古街中，算是最具规模的了；街两边确实均为杂货店，店主固然有一部分老人，但没有一位操萧山方言的；问他们来自何方，都说不是萧山的，祖上跟萧山好像也没什么关系。

思绪点滴

你很有才气

○春和

那年，刚调入新单位，领导交给我一项棘手的任务——拟写典型事迹材料。我不知所措，考虑新到单位，直接回绝也不好，只能硬着头皮接下来。我放下手头事情，如临大敌般过了一星期，终于完成初稿。领导认真看完稿子，笑眯眯地说：“你很有才气，写得不错。”

我瞬间自信心爆棚。自此，我竟然对公文感兴趣了，整天考虑谋篇立意措词，还研究别人怎么写公文。意料中的事，我顺利走上了拟写公文之路，至今没有停息的迹象。

我想，如果当初领导说我不是写公文的料，我的职业生涯兴许是另一番境况。

前几天，同事小张请本地名记老王点拨公文。她们之间文字水平相差甚远，老王指点她写作如高射炮打蚊子——小题大做了。可小张认为老王业务精通，受她专业辅导后定会受益匪浅。

老王认认真真看完小张的稿子，洋洋洒洒写了5条建议，我记得其中一条是“写文字材料要针对受众”。5条建议均切中肯綮，一针见血，对初学者确实具有指导意义。我暗自猜测，小张会很受伤。果然，再次遇到小张时，她说让她干任何工作均可，唯独不要写材料！我想这定是那次指点

往事如歌

难忘年猪饭

○汪东福

进入腊月，在老家的那个小小山村，常常可以听到猪的嘶鸣。这声音有点惨烈，但在我听起来，却反而有点兴奋。

清晨五六点钟，我被“嗷嗷”的猪叫声吵醒。“杀年猪啦，快起床！”妹妹催促我。我一骨碌爬起来，脸都来不及洗，就飞奔到大门外。

晨曦中，是一派热闹的场景。当杀猪匠的舅舅将母亲辛苦养了一年的肥猪赶到门口，杀猪凳擦得干干净净，大黄桶摆在凳头，一旁木制的饭盆里撒着几撮盐和一点点水，一把杀猪刀明晃晃的。

只见舅舅一把抓住猪耳朵，叔叔帮着抓猪尾巴，爸爸和隔壁的林伯则用脚地拽着猪脚。猪嚎叫着，四蹄扒地，拼死拼活不肯往前挪步，顽强地抵抗着。大伙拉的拉，推的推，扯的扯，边上围着一帮看热闹的村民，高声说笑着。

在声嘶力竭中，肥猪被抬上了长凳，此时大伙已经汗流浃背，但手中依然不能放松，紧紧摁住猪的身子。舅舅用抹布将猪的颈部和四肢擦干净，一切准备就绪。

随着舅舅利索的提刀一捅，刚才还是撕心裂肺的嚎叫声，渐渐变成了“哼哼”声，肥猪慢慢地不再动弹了。此时，父亲从厨房里提出刚烧开的水，倒进大黄桶。

刨毛、剖肚等一系列干净利落的手法后，那鲜红腻白的猪肉，腾腾地冒着热气。舅舅三下五除二，从中间将猪身剖成两半，父亲连

忙进屋拿来秤秤。随后便是分割猪肉，父亲将猪肉一块块拿到堂前的团圆里，交给母亲处理。

我们小孩子也没闲着，早已准备好了火熜和平装百雀羚的圆铁盒子，虎视眈眈地盯着大人的举一动，见大人不注意，便动作飞快地从凳子上撮几小块猪肉，四散逃开。

等到大人收拾妥当，我们便光明正大地上场了，围着长凳仔细搜寻漏下的猪油末子。那段日子，我的口袋里经常有黄豆、玉米、粉皮、粉丝之类，那是我从谷仓里偷出来的。几个小伙伴找个地方，在铁盒里放点猪油末子，再放点黄豆、玉米之类，放在火熜里烧，“哧”的一声，顷刻间，香气四溢。“咯嘣、咯嘣”，小脑袋扎在一起，吃得津津有味。

年猪饭一般安排在晚餐，厨房里忙得热火朝天，蒜苗炒猪肝、猪血滚豆腐、青菜炒肉……而最重头的一道菜便是红烧肉，只要母亲将满脸盈的红烧肉端上桌，这年猪饭就算正式开席。隔壁邻居、亲朋好友们围在八仙桌旁，吃着年猪肉，猜拳行酒令，吆五喝六，场面好不热闹。

夹一块热气腾腾的红烧肉，一口咬下去，嘴角顿时流油。大伙一边吃，一边称赞红烧肉味道真好，母亲的脸上顿时像开了花。

年猪饭是庄稼人一年中的盛宴。如今，我们已很难吃上当年那样的年猪饭了，但我们的手里，幸福、团圆、平安，从来没有走远。

直击真相

棍棒教育是个无能的词

○王珍

无论是家长还是老师，一定要放下棍棒，高抬贵手，放过弱小无助的孩子。不管是做你的学生还是子女，都是难得的缘分。这是前些日子我在百度热榜上看到一条消息——“6岁女童因未完成作业被老师殴打住院”后，最想说的话。

是有一些老话说，“小孩不打不成器”，“棍棒底下出孝子”。好像棍棒是教育神器，其实只是教育无方者在找借口。曾经采访过不少名人名家，他们在谈及家庭教育时，很少有人说，是因为家有一双特别能打的父母，被“屈打成才”的。

当然，这个世界上极端的个例也是有的，有个别认定自己孩子是天才的虎爸虎妈，想让孩子成为人中龙凤时，也有不惜用暴力的。但他们从来都没有考虑过孩子的感受。除非，传说中天生的贱骨头是真的存在。相信更多人宁愿

不要被打成器，也不愿意放弃健康快乐地成长的过程。有位特成功的名人说，童年的遗憾是什么样的成功都无法弥补的。

我出生在一个多子女的年代，身边有不少小伙伴是被打大的。不管他们后来多么有出息，但自卑、懦弱、固执己见、不合群甚至撒谎等被殴打后遗症，多少还是看得到的。曾经问过多位“吃苦不记苦”、对时给过不少皮肉之苦的父母还相当孝顺的朋友，是不是可以作为“棍棒底下出孝子”的成功典范？那些朋友听后，大多是要和我翻脸的，说这么不人性的问题今后别让他们再听到。并放大音量告诉我，好好去研究一下母慈子孝的意思。

我有一位好朋友，是高校的现代汉语老师，风趣幽默有才，被学生们称为德才兼备的好老师。他对我写的文章多有赞誉，只有写到父爱母爱类

的题材，他要么假装没看见绕过，要么不咸不淡地一句“我没感觉”。

霞那时的年纪还不具备说清事实的能力，但受不了被诬陷的委屈，居然举起一张小凳子奋力摔在地上。霞爸在弄清事实后，对霞说，以后若是受冤枉，就这么干！所以在逆来顺受的人群中，绝对没有霞的影子。她做老师、做家长从来都是和风细雨、春光明媚的。

而学校教育肯定是要以人为本的，依法执教的红线更不可僭越。哪怕只是用戒尺打手心的传道授业方式，也早已被公众认为不合时宜了。

我当老师时，曾经有不少家长对我说，王老师，我家孩子要是不听话，你就狠狠地打。其实，他们很明白，若动武，我根本就不是他家孩子的对手。这只是怕我太放任孩子的一种说词。而教育绝对不是非棍棒即放任这么简单粗暴。

时至今日，不管是家长还是老师，早都已非昔日可比，学养素质普遍提高，教育理念与时俱进，不但要远离棍棒，也得好好说话。

无论是立规矩还是传授学问，话都要说得巧妙有趣、有营养、有艺术感，让孩子愿意听。

比如有位老师在新学期开学时，是这样宣布课堂纪律的：上我的课，你们可以很轻松。要吃早餐的可以，但要吃得营养，基本上除了牛排，我不想看到有人在吃别种食物；要睡觉也可以，但是一定要盖棉被。我唯一在意的是，手机一定要关，因为我绝对不允许有人打扰那些正在睡觉的同学……

这才是家长和老师要学习的本事。如果还是控制不住自己的脾气，拙劣地想动拳脚，我只好说一句，除了力气比孩子大，你什么都比孩子差，因为无能，你才会动手。

这才是家长和老师要学习的本事。如果还是控制不住自己的脾气，拙劣地想动拳脚，我只好说一句，除了力气比孩子大，你什么都比孩子差，因为无能，你才会动手。