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建党百年

无论是家长还是老师，一
定要放下棍棒，高抬贵手，放
过弱小无助的孩子。不管是
做你的学生还是子女，都是难
得的缘分。这是前些日子我
在百度热榜上看到一条消息
——“6岁女童因未完成作业
被老师殴打住院”后，最想说
的话。

是有一些老话说，“小孩
不打不成器”，“棍棒底下出孝
子”。好像棍棒是教育神器，
其实只是教育无方者在找借
口。曾经采访过不少名人名
家，他们在谈及家庭教育时，
很少有人说，是因为家有一双
特别能打的父母，被“屈打成
才”的。

当然，这个世界上极端的
个例也是有的，有个别认定自
己孩子是天才的虎爸虎妈，想
让孩子成为人中龙凤时，也有
不惜用暴力的。但他们从来
都没有考虑过孩子的感受。
除非，传说中天生的贱骨头是
真的存在。相信更多人宁愿

不要被打成器，也不愿意放弃
健康快乐地成长的过程。有
位特成功的名人说，童年的遗
憾是什么样的成功都无法弥
补的。

我出生在一个多子女的
年代，身边有不少小伙伴是被
打大的。不管他们后来多么
有出息，但自卑、懦弱、固执己
见、不合群甚至撒谎等被打后
遗症，多少还是看得到的。曾
经问过多位“吃苦不记苦”、对
小时给过不少皮肉之苦的父
母还相当孝顺的朋友，是不是
可以作为“棍棒底下出孝子”
的成功典范？那些朋友听后，
大多是要和我翻脸的，说这么
不人性的问题今后别让他们
再听到。并放大音量告诉我，
好好去研究一下母慈子孝的
意思。

我有一位好朋友，是高校
的现代汉语老师，风趣幽默有
才，被学生们称为德才兼备的
好老师。他对我写的文章多
有赞誉，只有写到父爱母爱类

的题材，他要么假装没看见绕
过，要么不咸不淡地一句“我
没感觉”。

有一次和他聊起孝顺类
的话题，他说，小时常被性格
急躁的父母暴打，多半是因
为他们自己不顺心时的迁
怒。他又天生倔脾气，不会
像他的哥哥弟弟们那样看父
母脸色，更不会因为自己根
本没犯过的错而违心求饶，
所以没被打残已经是他命大
了。他说，每被打一次，他都
会在家门口的木柱上刻一条
深痕，岁月都无法将它们抹
平，恰似他的心中一生都无
法释怀的阴影。

自信阳光的清春流霞，对
打人的人竟然是家长或老师
有千千万万个不能理解。在
她小时曾发生过一件事：家门
前新浇的水泥地上被人踩出
两个小脚印。邻家肇事孩子
故意把账赖到她头上。霞爸
听后虽然很生气，但和他平时
对孩子的态度一样，先要弄明

白究竟是不是她干的以及为
什么要干。

霞那时的年纪还不具备
说清事实的能力，但受不了被
诬赖的委屈，居然举起一张小
凳子奋力摔在地上。霞爸在
弄清事实后，对霞说，以后若
是受冤枉，就这么干！所以在
逆来顺受的人群中，绝对没有
霞的影子。她做老师、做家长
从来都是和风细雨、春光明媚
的。

而学校教育肯定是要以
人为本的，依法执教的红线更
不可僭越。哪怕只是用戒尺
打手心的传道授业方式，也早
已被公众认为不合时宜了。

我当老师时，曾经有不少
家长对我说，王老师，我家孩
子要是不听话，你就狠狠地
打。其实，他们很明白，若动
武，我根本就不是他家孩子的
对手。这只是怕我太放任孩
子的一种说词。而教育绝对
不是非棍棒即放任这么简单
粗暴。

时至今日，不管是家长还
是老师，早都已非昔日可比，
学养素质普遍提高，教育理念
与时俱进，不但要远离棍棒，
也得好好说话。无论是立规
矩还是传授学问，话都要说得
巧妙有趣、有营养、有艺术感，
让孩子愿意听。

比如有位老师在新学期
开学时，是这样宣布课堂纪律
的：上我的课，你们可以很轻
松。要吃早餐的可以，但要吃
得营养，基本上除了牛排，我
不想看到有人在吃别种食物；
要睡觉也可以，但是一定要盖
棉被。我唯一在意的是，手机
一定要关，因为我绝对不允许
有人打扰那些正在睡觉的同
学……

这才是家长和老师要学
习的本事。如果还是控制不
住自己的脾气，拙劣地想动
拳脚，我只好说一句，除了力
气比孩子大，你什么都比孩
子差，因为无能，你才会动
手。

进入腊月，在老家的那
个小山村，常常可以听到猪
的嘶鸣。这声音有点惨烈，
但在我听起来，却反而有点
兴奋。

清晨五六点钟，我被“嗷
嗷”的猪叫声吵醒。“杀年猪
啦，快起床！”妹妹催促我。
我一骨碌爬起来，脸都来不
及洗，就飞奔到大门外。

晨曦中，是一派热闹的
场景。当杀猪匠的舅舅将母
亲辛辛苦苦养了一年的大肥
猪赶至门口，杀猪凳擦得干
干净净，大黄桶摆在凳头，一
旁木制的饭盆里撒着几撮盐
和一点水，一把杀猪刀明晃
晃的。

只见舅舅一把抓住猪耳
朵，叔叔帮着抓猪尾巴，爸爸
和隔壁的林伯则用力地拽着
猪脚。猪嚎叫着，四蹄抓地，
拼死拼活不肯往前挪步，顽
强地抵抗着。大伙拉的拉，
推的推，扯的扯，边上围着一
帮看热闹的村民，高声说笑
着。

在声嘶力竭中，肥猪被
抬上了长凳，此时大伙已经
汗流浃背，但手中依然不能
放松，紧紧摁住猪的身子。
舅舅用抹布将猪的颈部和四
肢擦干净，一切准备就绪。

随着舅舅利索的提刀一
捅，刚才还是撕心裂肺的嚎
叫声，渐渐变成了“哼哼”声，
肥猪慢慢地不再动弹了。此
时，父亲从厨房里提出刚烧
开的水，倒进大黄桶。

刨毛、剖肚等一系列干
净利落的手法后，那鲜红腻
白的猪肉，腾腾地冒着热
气。舅舅三下五除二，从中
间将猪身剖成两半，父亲连

忙进屋拿来杆秤。随后便是
分割猪肉，父亲将猪肉一块
块拿到堂前的团匾里，交给
母亲处理。

我们小孩子也没闲着，
早已准备好了火熜和平时装
百雀羚的圆铁盒子，虎视眈
眈地盯着大人的一举一动，
见大人不注意，便动作飞快
地从凳子上撮几小块猪肉，
四散逃开。

等到大人收拾妥当，我
们便光明正大地上场了，围
着长凳仔细搜寻漏下的猪
油末子。那段日子，我的口
袋里经常有黄豆、玉米、粉
皮、粉丝之类，那是我从谷仓
里偷出来的。几个小伙伴找
个地方，在铁盒里放点猪油
末子，再放点黄豆、玉米之
类，放在火熜里烧，“哧”的一
声，顷刻间，香气四溢。“咯
嘣、咯嘣”，小脑袋扎在一起，
吃得津津有味。

年猪饭一般安排在晚
餐，厨房里忙得热火朝天，蒜
苗炒猪肝、猪血滚豆腐、青菜
炒肉……而最重头的一道菜
便是红烧肉，只要母亲将满
脸盆的红烧肉端上桌，这年
猪饭就算正式开席。隔壁邻
居、亲朋好友们围在八仙桌
旁，吃着年猪肉，猜拳行酒
令，吆五喝六，场面好不热
闹。夹一块热气腾腾的红烧
肉，一口咬下去，嘴角顿时流
油。大伙一边吃，一边称赞
红烧肉味道真好，母亲的脸
上顿时像开了花。

年猪饭是庄稼人一年中
的盛宴。如今，我们已很难
吃上当年那样的年猪饭了，
但我们的心里，幸福、团圆、
平安，从来没有走远。 那年，刚调入新单位，领

导交给一项棘手的任务——
拟写典型事迹材料。我不知
所措，考虑新到单位，直接回
绝也不好，只能硬着头皮接
下来。我放下手头事情，如
临大敌般过了一星期，终于
完成初稿。领导认真看完稿
子，笑眯眯地说：“你很有才
气，写得不错。”

我瞬间自信心爆棚。
自此，我竟然对公文感兴趣
了，整天考虑谋篇立意措
词，还研究别人怎么写公
文。意料中的事，我顺利走
上了拟写公文之路，至今没
有停息的迹象。

我想，如果当初领导说
我不是写公文的料，我的职
场生涯兴许是另一番境况。

前几天，同事小张请本
地名记老王点拨文稿。她
们之间文字水平相差甚远，
老王指点她写作如高射炮
打蚊子——小题大做了。
可小张认为老王业务精通，
受她专业辅导后定会受益
匪浅。

老王认认真真看完小
张的稿子，洋洋洒洒写了5
条建议，我记得其中一条是

“ 写 文 字 材 料 要 针 对 受
众”。5条建议均切中肯綮，
一针见血，对初学者确实具
有指导意义。我暗自猜测，
小张会很受伤。果然，再次
遇到小张时，她说让她干任
何工作均可，唯独不要写材
料！我想这定是那次指点

留下的后遗症。
一个小年轻的写作热

情，被认真的指导给遏制
了。我为之惋惜，赶忙回复
小张，说她具备写作天赋，
只要坚持下去，就能写出成
熟的好材料。但她如惊恐
之鸟，不愿再尝失败的滋
味。

古希腊哲学家德谟克
利特说：“要使人信服，一句
言语常常比黄金更有效。”
老领导那句“你很有才气”，
把我带到写作公文路上；王
记者的5条建议，却把初学
者拦在了写作路口。其实，
两者都出于真诚的善意，只
是前者携着鼓励，后者就事
论事，效果天壤之别。

“天生我材必有用”，每
个生命都赋予自身特有的
价值，关键在于发挥和实
现。而旁人一句“你很有才
气”，即使点不到要穴，却也
提振了信心，鼓舞了士气，
使人精神抖擞地踏上奋斗
之路。

若干年后，我翻出当年
拟写的稿子，真不堪看。材
料既没有观点，也没有亮
点；既没有建议，也没有措
施，一本流水账而已。可领
导 为 什 么 说“ 你 很 有 才
气”？后来，领导跟我说：

“你是新来的，不了解你的
文字基础，以才气励人总不
会错。只要激起你对公文
的兴趣，目的就达到了。”他
朝我会心一笑。

思绪点滴

你很有才气
○春和

一纸薄薄的、已有些岁月
沉淀的红色入党誓词，如今重
温，誓言依然，色泽未褪。

目光触及这份红色入党
誓词的落款，“1987年 7月 1
日”的日期清晰可见，那是我
第一次在党旗下宣誓的日
子。30多年前，我所在的原
福州军区舟桥部队备有一份
绛红色的入党誓词，作为“专
享礼”，指定送给新加入党组
织的每一位党员。她虽然是
手工刻印的一页拙朴的红
纸，很轻也很薄，其本身毫无
价值可言，但因为有着表达
忠诚和信仰的铮铮誓言烙印
其上，显得格外厚重而庄
严。所以，解甲归田后，我一
直把她作为要件珍藏，完好
地保存了下来。无论是物质
角度还是精神层面，她都是
我的“传家宝”。每每凝眸，

铿锵誓言回荡耳畔，铁马冰
河浮现眼前。

上世纪80年代初，市场上
印刷品极其有限，现成的印刷
体“入党誓词”尚无法买到。
连队文书便借用蜡纸一笔一
画、工工整整地放在钢板上刻
写入党誓词，尔后，将它置于
简陋的油印机上，均匀地刷上
油墨，再用手工推辊一页页地
印制出来，既耗时，又费力，双
手和衣服也很容易沾上难洗
的油墨。并且印刷所用纸张
也不是现成的，而是从驻地文
具商店买来绛红色整张大纸，
折叠裁剪成16开大小后才投
入油印。

从钢板刻字到入党誓词
跃然纸上，又通过一遍遍的诵
读灌输到每位党员心田，一张
入党誓词承载着部队官兵自
己动手、勤俭节约的光荣传

统，蕴含着全体党员立党为
公、保家卫国的坚强意志与宝
贵精神。

我曾对新旧版入党誓词
逐句进行过对照，当年那份手
工刻印的入党誓词与现行版
本有所不同，“保守机密”已变
为“保守秘密”。而今，设计新
颖、闪翠喷金的印刷体“入党
誓词”比比皆是，人们再也不
用为此操心费劲了。

犹记从戎时光，新加入党
组织的党员，每人都得到了一
份连队党支部下发的入党誓
词。宣誓完毕后，要求新党员
在入党宣誓人一栏签上自己
的姓名。这份入党宣誓连同
入党志愿书一起存入个人档
案。也有一些党支部，在举行
入党宣誓仪式后，让党员本人
自行留存入党誓词。新党员
首次宣誓，一般是在被确定为

预备党员之后，面向党旗进
行。但多数选择在党的生日
——“七一”这一天，党支部集
体组织同一批发展的新党员，
举行宣誓仪式。

连队党支部给被批准加
入组织的预备党员，人手一份
红色的入党誓词，其用意不言
而喻——要求每个党员牢记
和忠于自己许下的诺言，坚定
理想信念，经常用党员标准对
照和检点自己，身体力行，忠
诚践行职责使命。

每逢“七一”建党节抑或
组织特别行动前，连队党支部
会不失时机地吹响“集结号”，
召集新老党员面向党旗，举起
右拳，严肃而庄重地重温入党
誓言，以提振士气、激发斗志，
使队伍积聚磅礴伟力，咬定目
标，克难制胜。

我曾亲历过跨越闽赣两

省的多兵种合成的近似实战
的军事演习，以及逆行扑救驻
地山林火灾等战斗行动。由
于自己当年从事报道和文书
工作，因此便有了近距离的耳
闻目睹，有了更直观、更全面
的真实记录。风云诡谲时，危
难险重处，总是闪现着共产党
员身先士卒、冲锋陷阵的身
影。

铁打的营盘流水的兵。
我无法估算出自己曾经服役
的部队，30余年间，有多少彼
此熟悉或从未谋面的战友，拥
有这份特别的入党誓词，但我
敢肯定地说，在老兵心中，那
一抹红色始终鲜艳夺目，始终
光辉闪耀。她激励、鞭策着每
一位党员不忘来时的路，不负
入党时的铮铮誓言，坚守初心
与信仰，爱岗敬业，与时俱进，
成为一名了不起的人。

今年是中国共产党成立
100周年，又是“十四五”规划
的开局之年，盘点过去的岁
月，遥想新年的希望，不禁心
旷神怡。在此，我想与大家共
享一下今年的新打算。

为党庆生，用翰墨讴歌党
的丰功伟绩，这是我首先要做
的一件事。我自幼酷爱书法，
在这块姹紫嫣红的园地里，默
默耕耘了50多个春秋。近日，
我拟就了“全面小康民兴物
阜，建党百年日丽天和”“春风
传盛意，华夏展英姿”等对子，
将参加由社区组织的为居民
写春联活动，以书法之美来歌
颂伟大的中国共产党。同时，

我还将用“开天辟地一百年，
星火燎原五湖同。丰功伟绩
长铭世，改革开放谱新篇”的
词写成横幅，参加书展。

今年，我要编好一本书。
一来，感恩“百年不遇我逢辰”
的新时代；二来，择机出书是
最好的纪念。退休之前我在
绍兴市总工会机关工作，曾出
版过一本书。退休之后，我依
然关心国家时事政治，在全国
各地报刊发表评论、散文、随
笔达千余篇。这其中有四分
之一的文章与工会、工厂、工
人有关，归纳整理，编辑成集，
付印成书，也算是一名老工会
工作者为工运事业尽一份绵

薄之力。
新一年，读书看报写作仍

然是我的“主业”。有道是“老
骥伏枥，志在千里”，虽已年
迈，我仍有着一颗喜读书、爱
写作的狂热内心。我常想，一
个人无法随意延长生命的长
度，却可以通过完善和提升自
我，来拓展生命的厚度、丰富
生命的内涵。我还要虚心地
向年轻人学习，向书本学习，
向不见面的老师学习。

充满憧憬的新年已经风
姿绰约地向我们走来。祈望
新冠肺炎疫情早日结束。相
信我们的明天，一定会越来越
好。

有一次，在网上搜索资
料，偶然发现在绍兴城区，
有一条叫“萧山街”的街。
笔者将这一“发现”告知了
是萧山人的建筑设计师兼
作家周勇先生。周勇先生
也颇感惊讶，说自己外婆家
在绍兴，从小在那边长大，
竟然不知道有这么一条
街。笔者说，不要说你了，
就算是我，老家在绍兴，在
城区工作过近三年，也没听
说过有这条街。于是，我们
当即约定，找个时间一起去

“拜访”那条萧山街。
为了在“拜访”之前，对

它有一个大概的了解，笔者
先通过微信联系上了在绍
兴的作家钱科峰先生，向他
询问关于萧山街的历史和
现状。钱科峰先生坦言，他
知道有这么条街，还去过好
几次，街上开的都是一些杂
货店。另外的，他也一概不
知。笔者又在网上搜索关
于萧山街的相关情况，但除
了说它是一条古街，概况了
其所处的位置和长度等，几
无其他相关的资料，甚至对
它的现状介绍也甚少。

之后的时间里，笔者就
充分发挥自己的想像力，
描摹它应该有的样子：那
是一条狭长的老街，两边
是一间紧挨一间的杂货
铺，店主均为街坊邻居，那
是一群年逾古稀的老人，
他们操着浓重的萧山方
言，贩卖着萧山土特产，其
中必定有浙江著名的传统
手工艺品——萧山花边和
中国国家地理标志产品
——萧山萝卜干。如果你
去询问一下，他们还会告
诉你，何时来自萧山何地，
曾经为何落户于这里。

时隔将近一月，在暮秋
的一个下午，由钱科峰先生
当向导，笔者和周勇先生来
到盼望已久的萧山街。然
而，令笔者深感意外的是，
现实中的萧山街，与自己想
象中的，有着天壤之别。它
虽长，但不狭，还颇宽敞，在
我见过的古街中，算是最具
规模的了；街两边确实均为
杂货店，店主固然有一部分
老人，但没有一位操萧山方
言的；问他们来自何方，都
说不是萧山的，祖上跟萧山
好像也没什么关系。

为了尽可能“挖掘”出
与萧山的关联，在萧山街的

“探花台门”前，笔者“逮”到
一位鹤发童颜、面目清秀，
且一看就像是文化人的老
者，打探这条街的历史。这
位老者告诉我们，他从小在
这个台门里长大，并描述了
台门曾经的辉煌。当问及
此地与萧山的关系，他茫然
地摇摇头。随即，似乎察觉
到了我们的失望，便安抚性
地说：“既然叫‘萧山街’，应该
跟萧山有些关系吧，只是我
没听说过。”

随后，我们寻访了在萧
山街上的一些名胜古迹，例
如：“太平天国壁画”“宋代
名桥——小江桥”“萧山河”
等，企图通过它们找出这条
街与萧山之间的“蛛丝马
迹”。可遗憾的是，一无所
获。于此，笔者思忖：萧山，
自夏少康时（约公元前19世
纪）便归属绍兴，至20世纪
50年代末才划归杭州。它，
作为绍兴曾经的一分子，成
为其间一条街的名称，似乎
也没有什么不可以，未必一
定要有关系。

虽然如此揣测着，但不
久在萧山参加某次活动时，
碰到了当地学者翁迪明老
师，还是把心头的这个疑惑
和盘托出。翁迪明老师闻
言，欣欣然道，他目前在策
划开展“百工百年话运河·
抢救性记录浙东运河萧山
段口述历史”这个项目，正
好侧面了解到：20世纪三四
十年代，绍兴的萧山街曾是
锡箔行业的中心。当时，有
很多萧山人在那里打锡
箔。其中，萧山衙前徐家村
一半人口在那里，人称“徐
半村”。

听罢，不禁有些失落：
这条曾被萧山人占据，并以
其家乡命名的街，随着时光
的流逝，如今已被抹去所有
痕迹，徒留下一条街名。不
过，转而一想，便释然了，并
为之感到庆幸：萧山，作为
绍兴的一个“游子”，远离已
半个多世纪，在这个瞬间万
变的时代，尚能保留一个街
名，足已说明绍兴对它的深
情厚谊。由此及彼，联想到
自己：同样作为离越赴杭的
游子，经年之后还能否有幸
于故里留一个薄名？

文史随笔

寻迹萧山街
○卢江良

手工刻印的入党誓词
○翁建飞

直击真相

棍棒教育是个无能的词
○王珍

往事如歌

难忘年猪饭
○汪东福

百姓生活

我的新年新打算
○董柏云

沐浴阳光 郭建生 摄


