



读书人&写书人

盖上店章的书,这书便有了额外的故事……

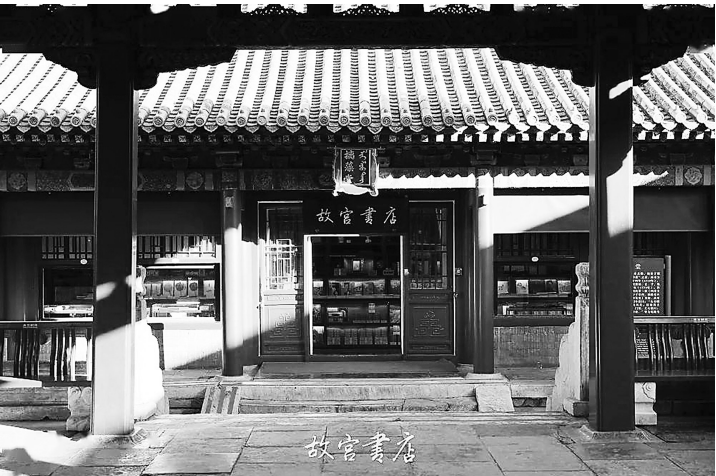
书的铭章

■陆小鹿

深秋,去北京故宫看展。文华殿里是苏东坡展,雁翅楼里是紫禁城建成600年展。两个展都是百年难遇,展厅挤得水泄不通,看展的队伍蜗速,两个展览耗费了我6个小时,没吃没喝,一身疲倦。

看完展,想好好休息一番,循着导航去故宫角楼咖啡馆,没想到途中经过了御花园,山石松柏,亭台楼阁,紧绷的身体即刻松弛下来。眼前一座黄色琉璃瓦顶的建筑,匾额上写着“摘藻堂”三个字。“摘藻堂”,历来为宫廷藏书之所,如今被改造成古色古香的故宫书店。店内书籍大多围绕皇室,我挑了一本《宫女谈话录》,盖上“故宫书店”的店章,还加盖了一枚“紫禁城建成六百年”的纪念红章,一片祥云,托起一座气势宏伟的宫殿,上刻1420~2020,很有纪念意义。抱着盖有红戳的书,去角楼咖啡馆,点一杯卡布奇诺,拉花写着“母仪天下”,再点一客“千里江山”卷,时光才变得像音符一般,让我体会到“梨花一瞬”的悠闲和美好。

我平时买书,大多网购,很实在的一点是因为网购书便宜可以打折扣。不过,外出逛实体书店时,我常会买一本原价书,盖上店



“摘藻堂”,历来为宫廷藏书之所,如今被改造成古色古香的故宫书店。

章的书,这书便有了额外的故事感。

去故宫的前一天,我去了北京东城区的史家胡同。“一条胡同,半个中国”,说的就是史家胡同。这条胡同出过很多名人:凌叔华、舒绣文、章士钊……胡同里的24号院如今被改造成史家胡同博物馆,这个院子从前就是凌叔华家的大院。我在博物馆里泡了两个小时,可看的東西很多,胡同声音馆里有各种老北京叫卖声,还看了凌叔华和陈西滢的一个纪念展。凌叔华

晚年写了一本“自传体小说”《古韵》,在史家胡同文创店里我买下这本书,盖上“史家胡同”的红章,还加盖了一枚凌叔华的头像章,齐耳短发,戴着眼镜,知性温婉。我给外地文友也买了一本,盖上章,快递给她,她说:“在史家胡同买《古韵》好有仪式感。”

我家里还有盖着红章的《萧红小说全集》,上下两册。每当我翻开这两本书,就会回想起2017年冬天,我在呼兰河畔的感动和感慨。2017年1月,我去了萧红书里



“一条胡同,半个中国”,说的就是史家胡同。

写的呼兰河。萧红故居边紧邻着一座萧红纪念馆,我哪里能够想到,我去的那天,1月22日,正是萧红告别人世的忌日,纪念馆里正举办一场《纪念萧红逝世75周年诗文朗诵会》。从各地风尘仆仆赶来的粉丝,情深意切的朗诵,听得我热泪盈眶,我千里迢迢赶来呼兰河何尝不是因为萧红呢?在萧红故居里我看到《呼兰河传》里写到的祖父的后花园,看到储藏宝贝的东间后道间,看到王大姑娘的住房……在她的纪念馆

里,我看到字体娟秀的她的亲笔信,还看到她的不少画作,见字如晤,不胜欣慰。一本盖有“萧红故居纪念馆”章的书,储存了我千里跋涉的激情和崇敬。

辛丰年的《乐迷闲话》,我是在成都方所里买的,盖着“方所”的店章,黑色简洁的线条,设计成一带尖顶的房屋造型。记得那天方所里循环播放着莫扎特专辑,我坐在方所的台阶上,翻阅辛丰年的书,两小时沉浸的读书时光,浓缩在一本书的记忆里。



阅读分享

一部记录千万人生命的史册

——品李佩甫第九届茅盾文学奖作品《生命册》

■乔欢

《生命册》是李佩甫的长篇小说,曾荣获第九届茅盾文学奖,入选“新中国70年70部长篇小说典藏”,是一部记录千万人生命的史册。

小说讲述了“我”(吴志鹏)五十多年的人生经历。我从一个喝百家奶、吃百家饭长大的孤儿,成长为一名有着锦绣前程的大学教师,后来却毅然辞职,北上南下,颠沛流离,当过蜗居地下室的代笔“枪手”,做过证券公司跑腿打杂的“黄马甲”,后来通过打新股、收购濒临破产的药厂,最终成为上市公司的老总,身家百亿……但当我被一场车祸送进眼科病房,只能用一只眼睛看世界的时候,我对很多事情的看法都发生了变化……

小说以自述的形式讲述“我”的几种生命状态:乡村孤儿、大学教师、代笔“枪手”、证券公司交易员、企业家、失去一只眼的病人。“我”从中原一个乡村走出,进了省城,上了北京,去了上海,下了深圳……时代的巨变挟裹着人心、价值观的转变,在“我”的身份变换、地域切换中得以铺陈展开。

好哥们“骆驼”(骆国栋)是小说的第二主人公,他是我的大学同学,也是我命里的贵人。“骆驼”的人生是一个不断宣告存在感的人生,他残疾、天生罗锅,且家境贫寒,但他不仅做了校学生会主席,还带走了中文系的系花,一直艳遇不断。“骆驼”天生具有领袖气质,他的绝顶聪明、口才和魄力令所有见过他的人折服;他的高调、激进,和我的保守、冷静形成鲜明的对

比。随着身家的亿万级起跳,“骆驼”从对我无话不谈到有所隐瞒,最后从十八层大楼上跳了下去……小说情节环环相扣,人物故事跌宕起伏,“骆驼”和我的生命进程互为纠缠,相互映照。

如果说“我”和“骆驼”的人生轨迹是小说的明线,那么我对学生梅村的爱情则是小说的暗线。不管世事如何变幻,梅村始终是我心头的白月光,我永远怀念那个美好的夜晚,梅村就像一颗饱含汁液的熟透了的樱桃,令我流连忘返。我向梅村承诺,我会抱着九十九朵阿比西尼亚玫瑰去迎娶她。可当我终于可以兑现诺言时,她已经历两次失败的婚姻,正拉扯着孩子在打第三次离婚官司。梅村的憔悴,令我不忍目睹;梅村两任丈夫对她的不堪描述,让我出离愤怒……时光

荏苒,还能再回到从前吗?

在小说中,“我”串起了众多个性鲜明、形象丰满的人物,有集全村之力把我抚养成人、并推荐我上大学的老姑父,他曾是一名屡立战功的上尉连长,为了爱情不惜放弃军人身份当了农民;有了为了生存而偷鸡摸狗、破罐破摔的虫嫂,她是全村人眼里最贱的女人,却供出了三个大学生;还有挥刀自宫的春才、由洗脚妹摇身一变成为板材公司老总的蔡香香、被双规的模范副省长范家福……作者草蛇灰线,用了大量笔墨深度挖掘这些人物的生存背景、思想土壤,使得典型人物的典型行为在盘根错节的情节发展中生根发芽、枝繁叶茂。

小说中,“我”多次提到“我身后有人”。无梁村是一个有着三千口人的大村子,我从无梁村走出,

我身后的人,正是无梁村的几千名村民,那是我的根,也曾是我身上沉重的“包袱”。我为了逃离无梁村而辞职下海,但也正是无梁村,让我在无边沉浮的商海中始终坚守道德的底线。在兜兜转转几十年之后,当我被抛到财富的浪尖之上,却迷失在灵魂的深度拷问中时,我的心哭了,我还回得去吗?

《生命册》不仅描绘了“我”的人生,贯注了“我”对生命的思考,还刻画了“我”身后众多人物的人生,是几代人在时代的浪潮中半个世纪的生命历程,是一部从农村到城市、从物质追逐到心灵思索的深度记录,是整个时代的生命史册。一千个人就有一千种人生,在这纷繁复杂的事世人心中,你想过怎样的人生?我的人生,又该走向何处?



序与跋

在职场如何成就更好的自己

《做出好选择》内容简介

从踏入职场的那一刻开始,人们就将面临各式各样的困惑与烦恼。然而,在观望、规划、入行、磨炼、转型、再启这条几乎统一的职场发展道路上,有一些问题却是大部分职场人都会经历或正在经历的。

所有的职场难题,本质上都是选择题。本书两位作

者皆为资深职业咨询师,有着充足的大公司和教育行业的咨询经验。他们总结了37个高频的职场困惑,分为5个部分,分别讨论行业的趋势和发展、职业规划、职场关系和人际矛盾、职业发展与晋升、工作去留与平衡的各种选择题。

不论你处于什么阶段,你都能在书中找到自己,进而发现破局的思路。它将指导你行动,让你重拾热情与信心,在职场中成为更好的自己。

后都不是二选一那么简单。但是,提问者的的大脑会偷懒,会把更系统的思考简化为两个选择。大脑的这次偷懒,反而让人无所适从。

从2010年到现在,我们在职业生涯规划领域浸淫了10年,咨询过上千个有职业困惑的个人,为上百家企业提供职业发展、人才管理的咨询培训。这期间我们面对着各种客户的成千上万个选择问题。我们发现,这成千上万个问题,不少都是被反复咀嚼过的老问题,而大家并未解忧的根源依然在于,只停留在选择的最表层担心、思考、忧愁,并未想过选择的背后意图、深层逻辑和多维思考。

于是,我们想到了写出这样一本书,把人们关心的那些选择题,用全新的思维再次解读一下。

在这本书里,整理了职场上被最频繁问到的37个和工作相关的痛点,分为5个部分,分别讨论行业的趋势和发展、职业规划、职场关系和人际矛盾、职业发展与晋升、工作去留与平衡的各种选择

题。

这些问题几乎都是现在社会多数人关注的问题,有随着社会发展新问题,也有辩论了几百年各有道理的老问题;有职业趋势演化的宏观问题,也有工作生活中的家长里短问题。这些问题会在我们生活工作的某一段影响我们,甚至长久地伴随着我们。

我们想做到的是,不基于个人经验,而做逻辑性思考;不灌心灵鸡汤,而讲具体策略;不做主流评价,而用系统分析。

如果读者们读完后有种认知被刷新,思维被激活的感受,并能按照分析应用在每个人的工作中,相信你的职业,乃至人生都能产生一个不小的成长。

最后,如果你真的对自己的工作方向乃至人生方向特别迷茫,请先看本书的第二部分“我对未来很迷茫怎么办?”并关注微信公众号“言职有理星球”,ID:“yzylbj2018”,回复“做出好选择”,里面有一个工具“迷茫导航仪”,它会帮助你。



读后

日常化语言的艺术魅力

——读《我的遥远的清平湾》有感

■夏邵怡

史铁生的知青题材小说《我的遥远的清平湾》,抹去了知青文学中理想化色彩与英雄主义气概,以一种诗意审美的艺术视野、灵活自由的散文文化叙事、自然朴实的陕北日常生活语言建构了一个贫瘠而诗意的陕北,逼真地再现了陕北民间日常生活的原生态,充满人文关怀,显现出史铁生小说独具特色的叙事艺术魅力。

首先是简洁凝练颇具张力的人物语言。作者通过琐屑的日常生活画面,生动简洁的人物语言、细微的神情动作,将人物形象、生活情趣出神入化地呈现出来。简洁凝练的日常叙述语言往往能起到以少胜多、化繁为简的叙事艺术效果。看似零散的日常生活的表象,背后是深沉的关于人类生

存命运的沉思,蕴含无穷韵味。

其次是陕北民歌、日常俗语的巧妙运用。民间俗语、民歌作为陕北的一种方言形态,因其自然朴实、生动形象,成为陕北人表达真实情感最为钟爱的词汇。民歌、日常俗语的巧妙运用使小说叙事顺畅自然,独具韵味。他者视角下陕北民歌与俗语,让原本司空见惯的陕北日常生活变得意味悠长。

最后是充满生活情趣符合人性本真的日常生活戏谑语言,为人们苦难的日常生活增添了一抹亮色,逼真再现了陕北生活的原生态。

小说是语言的艺术,语言是突显小说叙事艺术最为重要的因素,自然朴实的日常化叙事语言是史铁生小说叙事张力所在,让人在一种近乎生活实录的文学文本中品味自然环境对人生的影响。



阅读生活

有书三冬暖

■童鸿杰

春夏秋冬,一年四季,不会辜负我们的事情,读书必定算是一件。在这个寒潮频繁光临的冬天,我更觉得,书有着别样的温暖意义。

前段时间,用自己去年参加社区疫情防控的经历写了一篇文章,参加了某征文比赛,因种种原因,我的奖级一降再降,不禁心寒——早知如此就不参加这种征文比赛了。

那晚回到家,看到书架上的《苏东坡传》,想起苏东坡被贬几次,一次比一次远,却说“一蓑烟雨任平生。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”。是啊,我参加征文的目的是不是为了获奖,只是为了记录自己参与战疫的心路历程,得不得奖,别人的评价高低我何必如此在意。今后多学学苏东坡,无论遭遇如何,不放弃愉悦和美好,更要善待自己,保持对世界的感恩之情。

最近几天,房价又涨,之前买了房的同事喜笑颜开,妻子则叹息要是早给儿子买套房就好了。心中焦虑的日子里,我还是打开书本。于是满目星河,暖风阵阵。“得到房子的农民,并没有因此而变富有,倒是更穷了,因为房屋占有了他”。梭罗在《瓦尔登湖》说得对,生命到达某个特定时期,任何地方都可以安身。

“不少人对幸福与否的标准,往往通过与人比较来确定。”恒子奶奶的《人间值得》更是犹如春风吹走了我的焦虑和不安。是啊,许多人总是忍不住和身边的人追赶脚步,却忘了在追求的过程中,别人有别

人的生活,自己有自己的轨迹。

头些天一大早,去地铁站外面的电梯口参加了两个小时的轨道交通志愿服务。正值寒潮,气温零摄氏度,戴着口罩,还是感觉风如刀割,双腿渐渐麻木。志愿者不能看手机,二不能随意离开岗位,于是一边跺脚一边心中默默诵读王阳明的诗:“百年好景不多遇,况乃白发相侵寻。吾心自有光明月,千古团圆永不缺。”王阳明的四字教:“无善无恶心之体,有善有恶意之动,知善知恶是良知,为善去恶是格物”。不觉之中,内心竟然有了不少暖意,原来阳明心学竟然还有此等功效。

我当志愿者,阅读给我多少的动力啊!先贤言:“从善如登,从恶如崩”、“见善如不及,见不善如探汤”、“德不孤,必有邻”……《习近平用典》中总书记教诲:“读书可以让人保持思想活力,让人得到智慧启发,让人滋养浩然之气”……

此刻寒夜,月色泛白,抬头远眺,眼前是繁星殷闪耀着的城市灯火。低头又见,书架上那本《岛上书店》:每个人的生命中,都有最艰难的那一年,将人生变得美好而辽阔。这艰难的庚子年,终于到了尾声,如今就算是冷风吹,寒潮来又怎样呢?

是的,没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会到来。这个冬天,我时刻准备好打开一本好书,闯进一个故事,因为,每一本好书都是春天依偎杨柳叶最真挚的问候,是夏天燥热心里最宁静的港湾,是秋天萧瑟雨滴中最挺拔的傲菊,更是冬天寒潮来袭时最温暖的阳光。



一周一本电子书·浙江省职工书屋

《弗勒希小传》



弗吉尼亚·伍尔夫 著
孙文婷 译
中国和平出版社



长按识别在线阅读

足以在降温的日子里带来热乎气儿的故事,就从一只狗讲起。

弗勒希是一只很有来头的狗,它的主人是英国文学史上的传奇女子,著名的女诗人伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁。作为勃朗宁的爱犬,弗勒希目睹了勃朗宁夫妇不平凡的浪漫爱情,见证了女主人人生中最重要转变——遇到一生中的爱人,并在瘫痪了二十多年之后奇迹般地站起来。

作者借这本书从侧面反映了英国维多利亚时代的阶级矛盾和女权主义思想等,给这部作品增添了令人回味的思想深度,直到今时也颇有启迪意义。

■马华兴

这是一次有意思的咨询,来访者跟自己的上级发生了冲突。

他说:“我老板之前答应我今年完成绩效就给我20万,结果年底我超额完成了,他却说,你看公司又遇到新困难了,这个兑现不了。遇到这个没信用的老板,您说我不是倒霉走?”

如果他咨询的朋友是梁山好汉,估计会义愤填膺,直接抄家伙,救兄弟去了。

或者一般的朋友会直接给建议:“必须走,这样的老板跟不得。”可能也有人会给相反的建议:“现在就业这么困难,你走了可能找不到更好的,还是先忍忍。”

但是,他遇到了我。我问了他一个问题:“你希望过了两三年,自己达到一个什么目标,工作的目标和生活的目标都是什么样的?”

他想了想说:“工作上有自己的团队,能跟更高端、知名公司的人合作项目,管理团队操盘百万用

户的产品,收入怎么也得50万以上吧。生活上还没想,估计还是以工作为主吧。”

我又问了一个问题:“那你手里有什么选择能实现这个目标呢?除了在这家公司继续干,还有什么?”

他说:“跳槽去A公司或者B公司,要么就自己创业单干。”

我又问了一个问题:“在这么多选项里,留下、去A公司、去B公司、自己创业,哪个更有助于实现你之前这个目标?”

他想了想,有点明白但又有点不甘心地地说:“难道我现在就只能跟这么个老板干下去?”很明显,他也意识到,留下是个最理性的选择。只不过情感上还过不去。

我说:“你老板最后能跟你谈这个事,至少说明了一点,他记着之前跟你说的话。他依然够真诚,甚至还会有点内疚。换成其他人,很可能直接忽视对你的承诺,选择性忘记。从这个角度看,他并非是人品很差的人。”

这个案例,看上去是个“去还

是留”的二选一问题,但我把它变成了“你的未来要实现什么目标?”的问答题,然后再基于未来的目标,转化成“你有几个选项来实现目标”的多选一问题,最后,再分析留下和其他选项哪个能更有效达成目标。

尽管这本书的名字叫《做出好选择》,但是正如上边这个案例所体现的:

一切选择题的背后,都是开放题。

有一次,我把这个故事给同样是职业规划教练的王鹏老师讲,他一拍脑门,说:“你不觉得我们接受的几乎所有的咨询案例都跟选择有关吗?”

“老公说,别工作了,养你,该信吗?”“原有部门取消并入新部门,该去吗?”

“努力找自己喜欢的工作还是喜欢上自己的工作?”“毕业后的工作选择该听父母的吗?”

“我要不要做公务员?”“我该不该考公务员?”这些看似是“选择”的问题,背