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读思录

阅读生活

近日，绍兴市柯桥区齐贤街
道三六九城市书房、羊山城市书
房同时建成并对外开放，吸引众
多居民前来“品味”书香。为打通
阅读“最后一公里”，柯桥通过合

理布点，在社区、商业区、景区等
人流量大、商业氛围浓的地方建
设城市书房，目前已建成20家城
市书房，形成15分钟“阅读圈”。

钟伟、赵炜 摄

志敏：
爱 或 者 不 爱 ，诗 总 在 那 里 等

你……记得马克思写给燕妮的那首
诗，我没感觉到马克思的天赋和努力，
只感觉他的掏心掏肺，燕妮读后有没
有哭我不知道……我只知道叶芝写
的那首诗，没感动有颜值控的、他喜
欢的那个女人，但却感动了亿万中国
人……《我的诗篇》我第一次看，前面
没有感觉，后面却让我热泪满面……

■潘玉毅

这个世界上，很多东西都有
保质期，生鲜、药品、饮料、粮食，
无一例外；但书似乎没有。一本
书你从前可以读，现在可以读，
将来也可以读，而且有些书常读
常新，你在不同时期与之相遇，
还能得到不一样的启示，比如鲁
迅的《阿Q正传》就是如此。少
时懵懂，只觉阿Q的行为荒唐可
笑；及至长成，发现自己身上亦
有阿 Q 的顽愚，便多了几分理
解；再后来，经历了生活的种种，
发现阿Q与自己早已如影随形，
怎么也摆脱不了，不由得嚎啕大
哭。这个由笑而哭的读书过程，
实际上也是一个人成长的过程。

这个世界上，很多的人、很多
的事之间都会有隔阂，语言会有
孤岛，隔行如同隔山，不同年龄
的人互相交流时常常存在“代
沟”，而书则不然。一本好的书
籍，少年人喜欢读它，中年人喜
欢读它，老年人也喜欢读它，它
的读者群甚至可以跨越几百年、
上千年，这就是书籍的魅力，也
是读书这件事的魅力。譬如《论
语》《庄子》《传习录》，虽然与我
们隔着时光的山峦与长河，却依
然能自我们的眼眉抵达我们的
心间。

读书就像借着别人的天空做
梦，山南山北，河东河西，可以天
马行空，纵情游览，但读书又比
做梦要来得真实。梦只是梦，无
论做的时候再怎么酣畅淋漓，醒
来后，除了些许淡淡的碎片影
像，便不剩下什么了；书却不一
样，你从书里得到的知识也好，
见识也罢，都会伴随你的左右，
成为你与世界勾连的媒介，有些
甚至可以影响人的一生。

说起书，我们总能想起一些
故人，一些往事。当他们从记忆
的门缝里跑出来的时候，不管我
们身在何地，顷刻间就会为其所
吞没。我打小便爱看书，因为家
贫不能常买，于是“借阅”便成了
唯一可以满足我对书籍的向往

的途径。小孩子生活圈子窄，借
阅的对象也很有限。我想看书
时，通常是问同学借，问老师借，
问学校的阅览室借，借来后，如
饥时得遇美食，渴时得饮甘霖，
狼吞虎咽，大感满足。就这样，
沉浸在读书的快慰中，我度过了
我的童年。

等到上了中学，离学校不远
的老街有几个租书、卖书的摊
子，与老街毗邻的三角站则有一
个小小的报刊亭，我便省下零花
钱和生活费，去那儿换书、换杂
志来看。时隔多年，我依然清晰
地记得自己买过的那些书籍报
刊的名字，比如《宋史演义》《辽
宁青年》《今古传奇·武侠版》，等
等。不过零花钱终是有限，我也
不能一直不吃饭。于是，为了满
足自己对于书籍的渴求，每逢寒
暑假，我让父亲每天早上把我送
到书店。

步入大学乃至走上工作岗位
以后，邂逅了规模更大、藏书量
更丰富的书店、图书馆，我又将
它们当成了心灵的栖身之所。
间或，有了稿费，也会买一些自
己喜欢的书来读。

如今再读书时，同先前相比，
无疑要方便得太多了，不仅有纸
质书，还有电子书、有声书。出
门时若是匆忙，想看书时，打开
手机、电脑，可以化身为一尾鱼，
在书海里自在游弋；眼睛若是看
得倦了，则打开音频或是视频软
件，听别人朗诵的诗歌或是小
说，也是一种别样的体验。仿佛
间，书籍已经把人的感官都打通
了。

也只有在读书的时候，我才
倍感充实。情感若能互通，这种
感觉就像黄庭坚在《定风波》里
所写：“万里黔中一漏天，屋居终
日似乘船。及至重阳天也霁，催
醉，鬼门关外蜀江前。莫笑老翁
犹气岸，君看，几人黄菊上华
颠？戏马台南追两谢，驰射，风
流犹拍古人肩。”

读书之乐，无关书籍本身，而
在书中的气象万千。

本报讯 见习记者李凡报道 5月
15日，工人诗集《我的诗篇》观影阅读
分享会在杭州市职工文化中心“植
书+”职工书屋举行。活动由浙江图书
馆和杭州市工人文化宫联合主办，特邀
阅读推广人劳月与杭州籍工人诗人刘
景洋在活动现场分享关于工人诗歌的

“那些事儿”。
中国工人不仅亲手创造了中国经

济奇迹，而且在生产劳动之余也创作
了数量惊人的诗篇，其中许多佳作具
有经验的厚度和直指人心的力量。工
人诗歌本身也具有为底层立言的意义
和历史证词的价值。《我的诗篇》正是
这样一部以工人视角书写的关于当代
中国转型发展的社会史诗。这部在
2015 年由著名财经作家吴晓波策划
发起，诗人、诗歌评论家秦晓宇选编
的当代工人诗集，收录了 1977 年以来
的 62 位工人诗人的 251 首诗。《我的

诗篇》同名纪录片也已于 2017年在全
国上映，收获如潮好评，并荣获第 18

届上海国际电影节金爵奖最佳纪录片
奖。

据阅读推广人劳月介绍，早在2018
年的5月，浙江图书馆文澜读书岛就曾组
织分享过一次《我的诗篇》。“在又一个

‘五一’国际劳动节之际，重看这部电影、
朗读这些诗歌，倾听这些属于工人的声
音，实在很有必要。”劳月说。

刘景洋是杭州的本土工人诗人，目
前供职于中策橡胶（建德）有限公司。

“《我的诗篇》中很多故事，在我的生活中
也曾发生过。工人的工作大多比较繁
重，但我还是会在下了工后抽出时间来
读书、写诗，这已经成为了我的精神寄
托。诗歌并不是生活，但生活一定是诗
歌。”刘景洋说。

活动现场的参与者也踊跃发言，观
点此起彼伏，对工人的现状、诗歌的现状
以及诗歌和人生的关系进行了热烈的讨
论。大家认为，在红五月分享工人诗集
《我的诗篇》，对于丰富工人文化活动具
有重要意义。

■周玲丽

在青春文学泛滥的文坛上，有一位63
岁的文学新人若竹千佐子凭借小说处女作
《我将独自前行》摘得日本文坛上有芥川奖
摇篮之称的第五十四届日本文艺奖，成为
该奖历史上最年长的获奖者。

这部小说为年轻人了解老年人的内心
世界打开了一扇窗户，可以让读者对不可
逆的人生有更多的认识和了解，可以更为
坦然地面对并接受衰老，以及从容淡定地
在孤独中老去。

《我将独自前行》仿佛是一位迟暮之年
的独居老奶奶的回忆录。74岁的老人桃
子，独自一人坐在老旧的房子里，与老鼠相
伴，与大脑中的各个自己聊天。

她回望自己的人生过往，回想与丈夫
周造在一起生活过的31年的温馨岁月，以
及丈夫离世后这15年来痛失挚爱带给她
的沉重打击。

过去他们一起生活的31年里，桃子奶
奶一直以丈夫周造为自己的人生目标，15
年前，丈夫猝死，桃子奶奶感觉到自己的
天空彻底塌下来了。好不容易独自把子
女们都养大成人，如今他们也各自有了家
庭，老奶奶每日就在对丈夫的思念中度
日。

“在丈夫死了以后，桃子有了一份恳
切，希望那个肉眼所不能见的世界切实存
在，有了一份欲望，那就是进入那个世界去
与周造相会。”

无奈的是，那个世界却迟迟不愿意接

纳她，即便独自坚守了15年，她还依然得
在这个肉眼可见的物质的世界里继续独自
苟活，邋里邋遢，不修边幅，时常与老鼠相
伴地苟活。

“虽说打定主意不浪费周造给的自由，
也确是这么想着而活过来的，可有时还是
觉得这份自由太重了，如影随形的唯有寂
寞。”直到74岁的某一天，桃子总算想明白
了一件事：人要学会首先爱自己，并为自己
而活。

“没有任何人比自己更重要。自己想
做的事情，自己就去做。就这么简单。”

“俺不是一个等待命运判决的人。俺
对热烈的红色有共鸣，俺还能战斗！俺还
有未来，还有从今往后，涌上的笑意就是涌
上的动力，俺还没完蛋呢！”

于是74岁的桃子决定从今往后独自
前行，一个人也可以活得精彩。

学会独处是一种能力。有的人很
早就具备了这种能力，所以即便一个
人，他（她）也可以活得自信从容；而有
的人，像书中的桃子这样的女子，相夫
教子的漫长婚姻生活并没有教会她如
何独处，只有生活遭遇突变后她才不得
不被逼无奈地去学习和适应如何独自
生活下去。

这个学习的过程是艰难与痛苦的，字
里行间可以感受到这份辛酸，好在最终她
在孤独中找到真实的那个自我。

摩西奶奶在《你的人生没有太晚的开
始》这本书里告诉我们：你的人生，无论什
么时候开始都不晚。

■劳月（阅读推广人）

三年前的5月，读书岛第13期活
动，我就组织过观看和分享《我的诗
篇》。之所以三年以后再来“炒冷饭”，
是因为这部工人诗集和纪录片，直到今
天依旧具有强烈的现实意义。

我认为，《我的诗篇》里这些诗歌具
有为底层立言的意义和历史证词的价
值，是一部以工人视角书写的关于当代
中国转型的社会史诗。

在这个资本有比较多话语权的市
场经济年代，很多人发出疑问：劳动是
否还值得尊重？劳动者是否还具有至
高无上的地位？除了体力劳动，劳动者
是否还能有所作为？这本《我的诗篇》
对此都作出了有力的回答。

改革开放40多年，“中国奇迹”震
惊世界，但是创造这一奇迹的不少工人
却感受到漠视。观看和讨论《我的诗
篇》，倾听真正属于工人的声音，重新认
识新时代的工人，我觉得很有必要。他
们是“中国奇迹”的创造者，没有了他
们，所有大都市的繁华将不复存在。

工人诗歌同样也应在当代中国文
学中占有一席之地。北岛、舒婷、顾城、
芒克写诗之初就是工人。我们这些
77、78级大学生当年都是工人、农民。
工人不仅能创造物质财富，而且涌现出

不少优秀诗人。从这部电影和诗集中，
我们就可以看出来，这些工人诗歌无论
从语言艺术、诗意形象，还是多样风格、
真挚情感，以及经验厚度、直指人心的
力量，都值得在当代文学史上留下一
笔。

影片中许立志的故事是令人震撼
的，引发出人们对文学与人生、自信与
自强的思考。乌鸟鸟在人才市场与几
位招聘者的对话，也发人深思。“你看到
的都是黑暗的一面，那你有没有看到美
好的一面？有没想过描述一些美好的
事情？”招聘人员的直言不讳，点出了工
人诗人们缺失的一面。

许立志并不是唯一的诗人悲剧，顾
城、海子、食指的悲剧早就告诉我们，文
学和人生并不会天然同步成功。诗人
海桑“北漂”失败后，曾经写下了这样的
诗句：“然后回来，以双手进入生活”，引
人深思。

我们要像许立志那样，既看到有
些流水线工人异化为兵马俑的痛苦
现实，也要像邬霞那样，在困苦生活
中寻找美感和幸福。这样，才能避免
人生的悲剧，在文学和人生中都取得
成功。

这个世界是功利的，靠写诗养不活
自己。《我的诗篇》里那位招聘者对乌鸟
鸟说：“我们公司不需要诗人。”从某个
角度说，这个社会也不需要诗人。诗
歌，实在是一个可有可无的东西。

但是，这个世界又是感性的，因为
这个世界的主人是具有灵性的人类。
除了吃饱穿暖的生存需求之外，人类还
有精神文化需求。于是，诗歌的存在就
有了意义。即便在距离地面1000米的
漆黑巷道里，即便在繁忙的车间流水线
上，劳动者照样用诗歌歌唱自己的青春
和梦想，用诗歌揭示现实的荒唐。

面对甚嚣尘上的拜金主义，劳动者
不仅应该保持足够的自信，超越自卑心
理，找到自我价值，同时更应该清醒认
识和勇敢面对现实，不断用知识和技能
充实和提高自己，战胜生活中的艰难险
阻，成为新时代的强者。如此，我们才
可以骄傲地面对世界宣告：我们是天下
的主人！

在西柏坡的峥嵘岁月里，
40多个中央机关和部委先后
驻扎在西柏坡及附近的100多
个村庄。一时间，滹沱河畔聚
集了成千上万的革命者，留下
了他们日夜繁忙的工作身影，
留下了他们工作之余的欢声笑
语，留下了他们革命爱情的浪
漫足迹。

新中国成立后，一大批革

命者纷纷拿起手中的笔撰写回
忆录，回忆西柏坡往事的点点
滴滴。这本书正是由此而来。
这些留给后人的回忆文章，每
篇都渗透着老一辈革命家对
党、对人民、对祖国的无限忠
诚，其展现出的顽强革命意志、
深厚战友情谊，将时刻勉励着
现代的我们，拥有更加坚定的
战胜困难勇往直前的信念。

一周一本电子书·浙江省职工书屋

《西柏坡记忆》

西柏坡纪念馆编
河北人民出版社

扫一扫识别在线阅读

走进职工的诗和远方

总有一种力量
让我泪流满面

精彩分享

项丽娜：
劳月老师，你今天说“文学和人

生并不会天生同步成功”，我想说，
“诗歌和生存并不会天生同步成功”，
我们应该用诗歌抒发对生活的见解

和情感，用勤劳的生存本能和技能美
好生活，争取诗歌和生活不分离不分
层。诗歌无法替代生存技能，却能表
达生活感悟！诚如邬霞所说，“诗歌
最能抵达人的灵魂”。诗歌应是灵魂
的浅吟低唱，是灵魂最直接的表白。
今天影片中的几句看似简单的句子，
却能让人泪盈满眶！

“爸，我越来越像你了，只有头发
区分了你我！”

“今晚我要睡在她的老床，我一
定要做梦，因为我错过了祭祀！”

“生活有多艰难就有多珍贵！”

读书笔记

终究有一天要独自前行

风流可拍古人肩

“品味”书香

工人诗人刘景洋分享他的诗歌与生活。

听众踊跃参与讨论。 劳月推广阅读《我的诗篇》。


