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百姓故事

■徐时松

一天中午，单位欢送退休的凌大姐。凌大
姐比我先到单位 10 年，原来在乡镇工作。她
一个部室的好几位同事都参加了午餐，有一位
刚考进另外一个单位的曾经同事，也特意赶了
过来。我们代表单位给凌大姐献了花，还有同
事也给她准备了一束鲜花。

吃饭的氛围很热烈，无话不谈，大家不停
地向凌大姐敬酒，祝福她退休后的生活丰富多
彩。凌大姐多才多艺，年轻时长得很漂亮，在
乡镇是一枝花，而且酒量特别好。

回顾工作岁月，她感慨万千。凌大姐说，
因工作需要加之酒量好，她曾参与了乡镇一些
接待工作。上个世纪 90年代初，乡镇客人多，
吃饭喝酒是常事，她庆幸自己没有喝醉过。她
说，自己的人生中，有一次算是个好机会：组织
要提拔她担任副镇长！她感觉乡镇吃喝风太
盛，这不是她想要的生活，便调到了我们这个
文化单位，算是逃离了那种环境吧。果不其
然，她当年乡镇的同事，其中有两位当上乡镇
领导，后来因为违规违纪受到了处分。

凌大姐在我们单位待了 20 多年，工作不
算最出色，但拍照和文字都拿得起来。她没有
担任过部室负责人，但一点也不后悔，就想平
平安安，尽量把工作做好。在单位这么多年
里，她给我的印象是与世无争。有时，我到她
办公室里转转，能听到她爽朗的笑声；她也时
常会和年轻同事探讨工作、理财等方面的话
题。

我的酒量不好，也不敢劝别人多喝，便帮
凌大姐倒酒。回想凌大姐在我们单位的工作，
没有轰轰烈烈的事迹，但她却经历了单位从创
办到发展的全过程。她就像一棵树，默默地长
在那里，支撑起单位一片天空。要退休了，她
现在最大的想法，就是早点抱上孙子。

凌大姐左右两只手，各捧着一束花，进电梯
前和大家挥手告别，我们情不自禁地为她鼓起
了掌。我想，几十秒钟后，一楼电梯门打开，凌
大姐又将开启新的生活。

■余瀛

“张好股，你好歹也是一个车
间主任，怎么就把自己弄下岗呢？”
张好股的妻子林娟，喋喋不休地数
落起来。

“前年，你身为车间主任，因
工作任务完成得好，单位要提你
当部门经理，你却说什么让年轻
人上，自己就喜欢基层工作。去
年，你们车间被评为安全生产模
范科室，你可享受招一名工人的
权力，你可倒好，居然说我不行，
把王大婶安排进了车间。而这一

次，单位裁员，你的车间有50多名
工人，你居然将下岗名额分给自
己！你不为自己着想，也得为孩子
和我着想啊……”林娟说着说着
已是泣不成声。

“娟啊，你不要生气，我有技
术，我相信自己能找到工作！只
是……”张好股说。

“你在单位已工作15年，年龄
也不小了，你到哪儿去找工作啊？
我就不明白了，你那脑壳里装的是
豆腐渣吗？”林娟指着张好股的脑
袋，气得浑身发抖。

“娟，你要相信你老公。我手

头有技术，活人总不会被尿憋死！”
张好股安慰着林娟。

“是，你能，我看你怎么找工
作？”妻子斜着眼面向张好股。

“娟，你想想，如果按硬条件，
王大婶肯定下岗。她下了岗，一家
人怎么办？”张好股扳着林娟的肩
膀说。

“王大婶，你心里怎么只有那
个王大婶！”林娟越说越气。

张好股深情道：“我是个孤
儿，吃百家饭长大，在王大婶家
吃得最多了。我不帮她，谁帮
她？”

■王珍

解百，是杭州解放路百货
商店的简称。曾是杭州市最
早的国营企业，也曾是全市
最大的商场，没有之一。西
湖和解百这两个地方若有一
处没去过，还说到过杭州的
话，就纯属吹牛。我妈妈就
是在解百上班的。

那时，爸爸在部队，妈妈
一人带着我和弟弟妹妹三
个孩子，每天早出晚归。我
家住在金衙庄，从家到西湖
边的解百，恰好从路的最东
头到最西头，穿越整条解放
路。解百一带是我们小时
候上学、玩耍、生活的主要
基地。那时的解百除了食
堂、集体宿舍，还有理发室、
医务室、托儿所，重点是还
有我最喜欢的小图书馆……

这是我人生中最早认识
的一个江湖。在那儿，我经
历了好多个人生的第一次。
我第一次看的小说《红楼梦》
就是从那个小图书馆借的。
现在写书的人比读书的人还
多，到处是书；那时，像我这

样能够轻松借到书的，相当
于有矿的人。我偷笑那些成
天往玩具柜跑的小伙伴们太
没追求了，我立誓要读完那
里所有的书。

托马斯·哈代的《德伯家
的苔丝》、夏洛蒂·勃朗特的
《简·爱》、查尔斯·狄更斯的
《大卫·科波菲尔》、维克多·
雨果的《悲惨世界》，还有欧·
亨利和居伊·德·莫泊桑的短
篇小说，以及浩然的《艳阳
天》《金光大道》、赵树理的
《小二黑结婚》等等，丰富的
书源，滋养了我整个中小学
时代。那也是我读书最多的
时代。

记得那位图书管理员小
虞阿姨，后来还给我介绍过
一个男朋友。阿姨告诉那
个男生，对我只有一个极深
刻的印象，就是不借书给她
会放声大哭的小女孩。男
生觉得知书达理挺靠谱的，
就立马约见。没想到他一
开口就问我会不会织毛衣、
做饭，而不是我期待的读过
什么书，一下子就把天给聊
死了……

在那儿，我还做了人生的
第一次模特。因为商店里有
三位专门做商场空间设计、
橱窗布置等的美工，他们见
我天天中午在员工午休间看
书，就叫我给他们做练习写
生的模特。我觉得新奇，就
很开心地答应了。

每天个把小时的正襟危
坐、目不斜视。因为听他们
说了一句“水汪汪的大眼
睛”，觉得很受用，我就努力
把眼睛瞪得大大的。后来，
曾有人对我说“别把眼睛瞪
那么大，怪瘆人的”。估计就
是那时落下的病根。

一个曾经跟我要好的漂
亮女孩为此羡慕妒嫉恨而和
我反目成仇。其实，我知道，
那些美工叔叔阿姨们不是因
为我长得好看而选中了我，
而是因为我文静坐得住。但
我在做模特时，学会了因为
有人关注，而展示出自己最
好的一面。一个人如果能够
用一生，把最优秀的自己展
现给关注自己的人，至少会
成为一个懂得时时省视、检
点自己，一个自律自觉的人。

我的第一次受骗也是在
那儿。有一天放学后，我在
商场里玩。突然有个很漂亮
的长辫子阿姨过来对我说：

“你妈妈给你买了架玩具飞
机，正在找你呢。你快去
吧。这么重的书包我替你
背着。”我对她的话略微狐
疑了一下，但她几乎是夺过
书包催我快走。我当时还
以为她也是商场的售货员，
至多也就是张冠李戴弄错
了谁的孩子谁的妈，所以就
奔玩具柜而去。也就在两
三分钟后折回原地时，却发
现漂亮阿姨早就人间蒸发
了。

我立马回过神来，知道自
己被骗了，大喊：“抓骗子！”
妈妈的同事们闻讯立马四散
去找那骗子，商店里抓小偷
斗流氓的反扒高手马一民
（读音）像出膛的子弹一般，
刷地飞向每个楼道出口，最
终全都无果而返。

当时真的是死的念头都
有了，因为那只父亲给我的
正宗军挎包里，是我的全部
财产！我家离学校太远，我

是不可以忘记带课本、作业
簿子、铅笔盒儿的，所以我天
天都背着全部的家当，除了
学习用品，还有刚刚借来的
两本大部头的小说。

就是因为我的书包塞得
鼓鼓囊囊的太不像小学生的
书包了，让骗子误以为包里
是父母刚买的东西。事实上
那些对我来说至关重要、甚
至能撼动我学习基础的东
西，对骗子而言就是一堆垃
圾。所以，妈妈的同事们帮
我找遍了商店周边的垃圾
桶，还问了许多清洁工，想找
回我的书包。其实，大家还
是高估了骗子的人品，在他
们的眼里，除了钱财，根本就
没有良心。

往事悠悠，除了个把骗
子，留给我更多的还是温馨
的回忆。解百在我的心目
中，其实并不是大卖场，而是
很有人情味的外婆家或者娘
家。我从小学到高中毕业，
一直到考上大学，毕竟是解
百食堂把我喂养大的，我还
在那儿完成了人生的一些必
修课。

■春和

凛冽的冬晚，一个小老
头缩着脖子，哆哆嗦嗦走进
书店前厅。他在我旁边坐
下，笑眯眯地观察我在练书
法，不时指出我这里那里的
错误。

我抬头，满腹狐疑地望
望他，想着，你怎么知道我
哪里错了？当值的张老师
急忙过来介绍说，这位是书
法大家王老师，特邀前来指
导我们书法的。王老师微
笑着脱下帽子，摇摇手说，
他不是什么大家，只是喜欢
写字画画而已。

过了几天，张老师约我
们这帮弟子与王老师一起
登吼山。我们赏了黄灿灿
的油菜花，还在山顶的庙里
吃了素斋。大家坐下闲聊
时，王老师掏出笔、纸和印
泥，说要写字送给庙里，不
能白吃素斋。

一会儿工夫，王老师三
幅作品完成：一幅“花开富
贵”，两幅“禅茶一味”。庙
里的住持两手拿着作品，兴
奋地要与王老师合影。王
老师倒也乐意，笑眯眯地站
着，与住持拍照留念。

这时，同去的张老师小
声对我说，王老师 5 万元捐
出去了。我不解。张老师
说，在市面上，王老师的字
卖 3000 元 1 平方尺，这三
幅字近 20平方尺了。

下山路上，我像个小迷
妹似的跟在王老师后面问
东问西。张老师饶有兴致
地凑过来，说王老师习字画
画 70 多年，是有名的书画
家了。我立即提议王老师
列出书画的润格费，像绘画
大师齐白石一样：好朋友，
明算账！王老师会意一
笑，说写幅字画幅画没什
么，用点力气而已，给个笑
脸就行。我还想打听他书
画的详实行情，他却不愿
多讲，反过来问我为什么学
茶艺？

提起茶艺，我记忆的闸

门豁然打开，生动鲜活的场
景一幕幕浮现在眼前。比
如在绍兴柯桥茶叶节开幕
那天，我正与同行切磋岩茶
冲泡技艺，参观者循声而
来，纷纷驻足。我的四周一
片欢乐，他们手里拿着茶
杯，脸上写着喜欢，眼里盈
满享受。这样的时刻，我会
从心底涌起无限的满足和
幸福。

你有趣，世界就有趣，
我的学茶路上，总会惊喜不
断。日前，我去杭州参加国
际茶叶博览会，无意中来到
陕西展位，那嫩绿欲滴的汉
中仙毫把我惊艳到了。脑
海深处，陕西土黄一片，沙
尘暴、窑洞、秦始皇兵马俑
等构成汉中主基调。

眼前突然冒出一抹绿，
还是娇滴滴的嫩绿，我有
点措手不及。仔细欣赏
着，细嫩绿亮的茶芽、黄绿
明澈的茶汤、馥郁悠长的
清香，告诉我这是高山好
茶。展位旁边坐着几位憨
厚的大男人，年岁稍长的
那位汉子立即掏出手机，
邀我耐心看完视频。屏幕
上，一座绿山出现了，满山
遍野的茶树在云雾间若隐
若现，几位美丽的采茶姑
娘仿佛仙女下凡，散发出
丝丝仙气。这让我一阵恍
惚，改变了脑海里固有的
印象。视频结束，他送了
两包样茶给我，说茶叶产
于海拔 1200 米以上，是巴
山深处的高山云雾茶。

我捧着这一抹汉中绿
的样茶，突然想起王老师挥
毫泼墨时，那随和微笑的模
样。我想，那时的王老师定
是感受到生命的充实，以及
生活的欣喜；就像我在切磋
茶艺、手捧汉中仙毫时一
样，全身洋溢着发自内心的
喜乐。

记得有人说过：“若不
为无益之事，何以悦有涯之
生？”这句话初看之下是消
极的，但是再看，却能从消
极中读懂一种坚持。

■卢江良

有一天，在微信群看到
一幅图片，那是一块黄绿色
的琥珀。因为并非实物，无
法悉知其质地是否坚密；但
无裂纹和色彩鲜艳，通过图
片便一目了然；更难能可贵
的是，整块琥珀透明度极
高，并含数只个体蛮大的昆
虫遗体。根据以前对琥珀
的粗略了解，这应该是一块
名贵的琥珀，而且还非常美
丽。然而，细观之下，发现
那些昆虫挣扎的形状，内心
滋生了一种无以名状的窒
息感。

由此，想到“点翠”。这
里的“翠”，即“翠鸟之羽”。

“点翠”，是一种工艺，要先
用金或镏金的金属做成不
同图案的底座，再把翠鸟背
部亮丽的羽毛镶嵌其上，从
而制成各种首饰器物。那

“翠”从何而来？《珠翠光华》
一书中说：“用小剪子剪下
活翠鸟脖子周围的羽毛。”
显然，取“翠”不必杀鸟取
羽，但对其造成的伤害无法
估量——据说，被取“翠”的
翠鸟，很快就会死亡。

如果说，琥珀含有小生
物遗体，只是一种“美丽的
意外”，因为那些小生物是
无意间进入的，虽然也颇为
惨烈，但毕竟不是人为的。
那么，“点翠”工艺，无疑是
人类刻意而为之的，其目的
不外乎起到点缀美化金银
首饰的作用——用这种工
艺制作的首饰，光泽感好、
色彩艳丽，要是使用过程中
注意保护，光泽和色彩则可
保存久远。应该说，这种审
美背后明显含有残忍的成
分。

然而，为了满足这类
“审美”，我们人类的残忍，

不单单施予小生物，对自己
同胞也不例外。譬如，中国
古代的“缠足”，不仅严重摧
残了女性的足部，而且束缚
了她们身心的自由。更为
残忍的是，那些身心健康的
贫困人家的男童，迫于生
存，从小便开始大量服用雌
性激素，使自己成为比少女
还有“女人味”的“人妖”，供
人取乐。他们的寿命，通常
都不长，大约只有 35~40
岁。

不过，随着时代的进
步，这一切总算在改变。对
于“点翠”，鉴于制作工艺过
于残忍和保护鸟类等因素
的考量，基本上在清末民初
已由“烧蓝”工艺取代。对
于女性“缠足”，在清政府被
推翻后，孙中山便正式下令
禁止；到了“五四”运动时
期，更成为各派革命运动和
激进分子讨伐的对象，陈独
秀、李大钊等都曾撰文痛斥
这种恶习对妇女身心的迫
害；新中国成立后，已被彻
底废止。

而至于“人妖”表演，已
成为一项庞大的产业链。
他们衣着华丽、仪表姣好、
体态动人、载歌载舞，极大
地满足着游客的“审美”需
求……

从一块美丽的琥珀，到
“点翠”，再到“缠足”，直至
“人妖表演”，这条“路径”似
乎有些“曲折”，但“串连”的

“线索”没变，那就是我们该
如何正视“审美”？确实，当
面对一块美丽的琥珀、一件
点翠的首饰、一双承载过

“三寸金莲”的鞋子、一群正
在欢歌载舞的“人妖”，我们
在为他们呈现的美丽而惊
叹之前，能否该怀揣一颗悲
悯之心，去感受一下他们的
痛苦和辛酸？

■陈慈林

薛萍，因为是长三角铁路
首位轨道车女司机，前番被
各路媒体争相报道了一阵。
去年国庆她披上了婚纱，丈
夫吴学民也是轨道车司机，
两人曾是同班同学，但相知
相恋直到踏进婚姻殿堂却颇
具戏剧性。

薛萍与小吴曾就读于石
家庄铁路职业技术学院，全
班 56 人，籍贯遍及全国。小
薛来自陕西渭南农村，小吴
来自甘肃白银。薛萍娇小玲
珑坐在第一排，小吴高大魁
梧坐在最后排。在校三年，
小薛课余时间到超市理货、
餐饮店跑堂，以勤工俭学减
轻家庭负担，不但没拿过家
里一分钱，还能经常给父母
捎点小礼品。因为与小吴交
往不多，只记住了名字和模
糊的身影。小吴心里虽留下
小师妹的倩影，但 8 比 1 的男

女生比例，使他缺乏表达情
愫的勇气。

2016 年 6 月毕业，小吴
就业于离家较近的兰州西工
务段，小薛入职于上海铁路
局集团公司杭州工务段，两
人遥隔 2000多公里。总以为
天南地北的距离，再次相遇
的机会应该不会太多，谁知
冥冥之中已被“月老”系上了

“红绳”，为两人系上“红绳”
的“月老”，是国铁集团举办
的高铁轨道车司机理论培训
班。

轨道车是铁路部门运送
维修人员和器材的专用车
辆，因行驶在铁道上，也被人
称作火车。轨道车司机都是
男性，鲜见女性。业内尊称
火车司机为“大车”，薛萍获
得司机资格后，也被同事戏
称为“女大车”。

薛萍说，如果自己不想考
轨道车司机，就没有机会与
小吴重逢进而喜结良缘，考

司机和结良缘都堪称机缘巧
合。

她大学所学专业，本该就
业于地铁部门，毕业时却来
到杭州铁路。分配岗位时，
因是新职工中唯一轨道交通
工程专业的，就被分配到运
输车间，成为轨道车吊机操
纵手。当薛萍申请考轨道车
司机时，车间领导颇感惊诧：
长三角铁路乃至全国铁路貌
似还没有轨道车女司机呢。
禁不住薛萍再三请求，车间
指派技术最精湛的王工长当
了她师傅。

想想身高不足 1.6 米、体
重不到百斤的萌妹子，驾驶
自重数十吨的重型轨道车，
拉着几百吨货物，驰骋在千
里铁道线上，景象倒是很拉
风，但获得国铁集团颁发的
司机证却异常艰难。

开启考证之路时，薛萍才
明白领导劝阻她的苦心：要
对繁复的轨道车构造理论，

密如蛛网的电路、油路、空气
制动管路图都得了如指掌；
要将数百条、十几万字的《铁
路技术规程》《铁路行车规
程》和其他安全规章烂熟于
心、灵活运用，并非易事。难
怪轨道车司机考试合格率仅
过半，女司机更是凤毛麟角。

学习理论虽有困难，刻苦
用功尚能克服。实际驾驶机
车的难度却更令人怵头：驾
驶室的各种设施都是根据男
性特征设计，把座椅调节到
极点，后背衬上师傅为她特
制的靠垫，薛萍方勉强触及
离合器，却因力气小踩不到
位，去健身房健身三个月才
达到要求。经王师傅两年多
精心传授、本人刻苦努力，
2018 年 4 月，她终于考上普
速铁路轨道车司机，是当年
全国 3600多名应考人员中唯
一的女性。2020 年 8 月，她
凭借女性的细腻和认真，在
全段轨道车司机职业技能竞

赛中，以优异成绩获得个人
全能第二名。

为了晋升高铁轨道车司
机资格，2019 年底她来到武
汉培训基地，邂逅了分别三
年多的老同学吴学民。曾经
的同窗、如今的同行，又因相
似的饮食偏好，迅速拉近了
两人的距离。上课相伴、就
餐同桌，课余时相互切磋、校
园内散步抒怀。两人都感觉
到，短短三周，心灵的融合远
超当初同窗三年，两颗年轻
的心擦出了爱的火花。

网络帮助这对恋人跨越
2000 多公里的空间障碍，使
感情不断升温。2020年国庆
节，两人在获得高铁轨道车司
机资格的同时，薛萍披上婚
纱，与小吴并肩步入婚姻殿
堂，实现了事业、爱情双丰收。

春华秋实，小夫妻最近有
了爱情的结晶，到新婚周年
之际，一个新的生命将成为
幸福家庭的新成员。

“女大车”的千里姻缘

生活中来

我们为她鼓掌

微型小说

还是我下岗吧

往事如歌

解百是个小江湖

思绪点滴

对一块美丽
琥珀的思索

聆听自我

珍视内心的喜乐

晨 曦 李海波 摄


