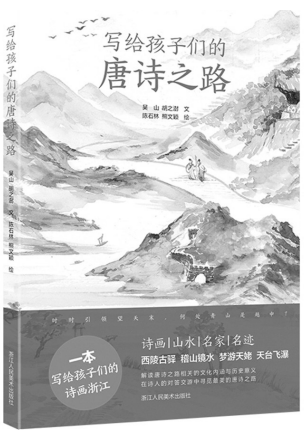




儿童节特别荐读



■李沛桐 郭哲渊

唐诗伴随着每个人长大。从牙牙学语开始,父母念诗给孩子们听,抑扬顿挫的声音汇聚成汉语的文化基因;长大些,孩子们从课本中汲取来自唐诗的养分;后来,唐诗



儿童节特别荐读

《孩子,你慢慢来》:

爱若流水静流淌



■管淑平

台湾作家龙应台的文章向来给人以深刻的思索又不乏润物细无声的启迪。就连余光中先生都称龙应台是才学并高的性情中人,其笔锋常带情感。读了《孩子,你慢慢来》一书后,颇为赞同。

《孩子,你慢慢来》一书是台湾著名女作家龙应台在34岁第一次做母亲时所写的一本书籍,她用一篇篇饱含真情的故事向读者缓缓地传达出了亲情的弥足珍贵。其笔触细腻,温软,朴素,让人深深地为之赞叹,她用和孩子一样高的视角记录着她和孩子之间的生活经历。读她的文章,就像是在和她面对面交谈一样,听她慢慢地,慢慢地把人世中那些闪闪发亮的东西倾诉出来,不仅心灵受到抚慰,更能感知到作为家庭中的一分子那一份沉甸甸的责任感和使命感。

该书是一本生活散文集,分为24个章节,记录了作者与孩子之间的生活点滴。尽管收录的是散文,但读每一篇文章都如同读小说一样有味道,虽无惊心动魄的经历,也无曲折离奇的情节,但总能在不知不觉中心动人心扉,润物细无声。每读到一个章节都会情不自禁地被触动,那些美好的情感,那样温柔的成长,那样有爱的相处,令人陶醉。

“我,坐在斜阳浅照的石阶上,望着这个眼睛清亮小孩专心地做一件事;是的,我愿意等上一辈子的时间,让他从从容容地把这个蝴蝶结扎好,用他五岁的手指。”

“孩子,你慢慢来,慢慢来。”我被书封上的这一句话深深吸引,悄无声息中我的语速和心情都慢了下来,因此,每一篇文章都读得很慢,只有慢慢地读,才能更深层次地理解到书中的精髓。

生命有限,成长艰难。书中有这样一个场景,外出六小时的妈妈回来了,她问:“妈妈不在的时候,你做了什么?”小男孩平静地回答:“我想事情。”妈妈忍住笑问他:“你想什么事情?”“嗯——”小男孩庄重地回答:“我想,没有妈妈,怎么办。”读到这里,心也不自觉地柔软了下来,就连眼角也有些湿润。是呀,在孩子的世界里,妈妈就像是天空,总是在悄悄地,悄悄地在不远的地方关怀着他。小男孩的单纯就这样通过一位母亲的文字记录了下来。从作者质朴的文字里,也能潜移默化地明白面对孩子时,及时的引导和独立人格的培养也有很大的必要。

是的,这便是龙应台的文字,简单而充满温度,意味深长而润物无声。



此时此刻



书店小书迷

胡江丰 摄



读书笔记

唯有热爱,才得如此

■赵青新

《诗经》有言:“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀,入我床下。”虫子生命短暂,大抵短则几天,长不过数月,但它们可能是最接近人类、能为我们肉眼辨识的生物。

虫子大多长相丑陋,螫牙茸毛,让人望之色变。很多人不喜欢虫子,要么只爱些光彩亮丽的,比如金龟子、瓢虫这类萌物。大概没有人会像半夏那样,与虫结缘,竟是从绿头苍蝇开始。她说,那日微雨中散步,美入蕉妖娆轻颤,微距镜头无意摄入某种俊异物种,红色的复眼,奇幻的金属色彩。这,竟然是只苍蝇!

我凝视那张照片,觉悟半夏的惊喜,那只镜头里的绿头苍蝇,真的很美。借她的慧眼,我得了一个独特的世界。

半夏的《与虫在野》,广西师范大学出版社出版,获得中国自然好书奖项。其中,“A. 在野阅读”是随笔,写“我”的所作所思;“B. 人虫对眼录”是直观的照片和原始笔记;“C. 念虫恋虫”是总结,人是观察虫子的主体,在观察的过程里,人自觉地把自已放置在客体的位置。人与虫是平等的。

“半夏”是笔名,我并不清楚隐藏在这个笔名背后的是怎样一个人。在网上搜到访谈,提到半夏是生物学出身。老实说,我有点惊讶,因为我原以为半夏是业余的爱好者。这么说,并不是质疑半夏的专业性,而是《与虫在野》给我的感觉,并不像通常专业学者那么偏重理性,也不像科普书籍那样侧重于知识面,而是更多地描绘与虫欣逢的场景与心情。

想起法布尔的《昆虫记》、利奥波德的《沙郡年记》等作品,我恍然明白,《与虫在

野》呈现的是自然文学流脉,诉说“爱之所起,一往情深”。情感是最动人的,有关自然、有关虫子的科学常识,分散在字里行间,分散在作者与它们的接触里。这些作者,统统都是“自我”的,并不一定有“渡人”的意愿,首先是因为爱,爱着他们的爱,他们才愿意长年累月地行居野外,他们了解昆虫的知识,可是不喜欢授课,而是引领我们一起郊游、沉浸。

所以他们总是会不由自主地进入内在。半夏写《一只蛾子之死的观察记录》,细致描摹“轻贱的生命,一只蛾”即将完结它的生命时的历程。在文章尾部,半夏说起伍尔夫八十年前写的《飞蛾之死》,她把两者并列,他们都是在黑暗里冲向光明的生物。而我想起的是庄子,“道无终始,物有死生”,万物生灵,轮回潮转,都是一样的。

《与虫在野》的所有随笔,底蕴都与这篇类似。只不过,未必升级哲理层面,太刻意会落井下乘。简明自然地陈述,说说蟑螂强劲的生命力,说说蛇紫嫣红的虫子的色诱,说说童年捉蜻蜓的无忧无虑,说说蝶恋花,说说蜂情万种,说说斗蛐蛐,说说昆虫拟态带来的创意与启发……大千世界的诸多奥秘,通过眼睛的搜罗,在人的思想里巡游,这是好奇心使然。好奇心让我们永远热爱生活,生活的本义通向哲学的思索,通向与伟大心灵的对话。

半夏也谈画、谈音乐,谈古怪的口述传说。她像诗人一样思考,也像记账员般辛勤工作,文学与科学两个部分相互激荡,与各种虫子的相遇,在起初只浮现魅影,然后留痕,然后沉淀,然后吐哺。一个人,五年来,视线朝向大地、草尖、叶片,捕捉虫迹,悄然靠近,不惊扰,拍下了数万张虫子的照片,才有这本美丽的书。唯有热爱,才得如此。



读思录

振聋发聩的抗灾启示录

■刘昌宇

在我们生活的这颗蔚蓝色星球中,旱灾、水灾、飓风、海啸、地震和流行病,这一系列突如其来其自然灾害,总是如影随形地伴随着我们,并给人类带来过巨大的伤痛。在探求自然灾害发生的原因、过程及影响的同时,人类应该如何应对这些生命的不可承受之重?英国未来出版社历史类图书主编乔恩·怀特所著的《改变人类历史的自然灾害》(中国画报出版社2020年12月出版),以图文并茂的方式,带领人们重回自然灾害现场,通过相关专家的解析,为我们全面客观地认识这些灾害,提高防控及应变能力提供历史借鉴,是一部振聋发聩的抗灾启示录。

全书以二十多场曾改变人类历史的自然灾害为蓝本,从灾害发生的时间、地点、原因、具体伤亡的人数等方面入手,详细剖析每一场肆虐给人类社会带来的惨痛教训。并以此警示整个人类,在静谧的大自然面前切不可主人自居,惟有敬畏它,并与之和谐相处,才能尽力避免和减少灾害的侵袭,使我们的生活更安宁、更和谐。作者将现场目击、新闻图片、专家讲解三者有机地结合在一起,通过溯源每一次灾害的前因后果,以问题意识和导向意识启发读者:地震发生前有何预兆?疾病流行的症状以及人们当时的认识和心理是怎样的?火山爆发和旱灾发生到底影响和改变了多少人的命运?以及灾害发生后人们应该如何看待和进行灾后恢复?等等。

这些灾害破坏力惊人,给人们的

生产生活带来了诸多不便,有的甚至危及到人类生命财产安全。但在如何规避风险,于抵御自然灾害中占据主动方面,人类其实还有许多工作值得去做。书中就以海地大地震为例。2008年3月,在多米尼加共和国首都圣多明各举行的一次地质大会上,曾有5位科学家忧心忡忡地提出,在海地岛两大主要东西走向的走滑断层——南部的恩里基洛-芭蕉园断层和北部的北方断层,未来将要发生一次大地震。但是,当科学家们将研究成果及时向相关国通报,以期尽可能规避风险减少不必要的伤害时,海地政府却根本无暇应对。他们既没有充裕的资金,用于房屋建筑的加固,也没有对国民开展大规模的防震演练,终于一场7级强震在2010年1月不期而至,使该国首都太子港一片狼藉。地震不仅夺去了上千人的生命,也使全市绝大多数建筑夷为平地。值

得反思的是,如果海地政府事先能本着未雨绸缪的思路,拿出壮士断腕的勇气,把防灾抗灾的各项工作做在前面,想必之后的境况会大为改观。

无数事实告诉我们,在穷凶极恶的自然灾害面前,人类看似渺小无力,但以什么态度,以何种作为去应对其侵袭,进一步减损其伤害,很多时候,将直接关系到人类自身的前途与命运。

此外,全书还对古罗马时代曾摧毁了庞贝古城的维苏威火山爆发,中世纪时期横扫整个欧洲的黑死病,20世纪以来陆续发生的旧金山地震、印度洋海啸、加利福尼亚森林大火等自然灾害,逐一作了解读。

通过揭秘这些触目惊心的大灾害,作者意在强调,把握其生成规律,找到其突发的原因,齐心协力攻坚克难,纵然再强的灾害也吓不倒整个人类。相反,只会激励着人们在,生存与发展的征程中,去作出更大的作为。



现象&交流

儿童数字阅读需正确引导

■周慧虹

4月16日,第二届中国儿童数字阅读大会在杭州举行。大会上,中国新闻出版研究院和KaDa儿童阅读研究院联合发布《2020年中国儿童数字阅读报告》,报告显示,儿童启蒙教育时间不断提前,74.8%的儿童在2岁前开始阅读;65.7%的儿童更喜欢数字阅读形式。2016~2020年,我国儿童数字阅读用户连续5年增长。

移动网络时代,儿童阅读呈现出的数字化态势不难理解。相较于传统纸质阅读,儿童数字阅读使得阅读场景得以拓展,孩子们不仅可以“读”书,更可以“听”书、“看”书,甚至可借助于镜头、动效、配音等与书中人物实时互动,直接参与“演”书。数字阅读,真正开启了从平面到立体、从传统的“读”向沉浸式阅读的转变。这自然有助于吸引孩子们的阅读兴趣,加深他们对相关阅读内容的了解,促之从小亲近阅读。

不过,凡事有利就有弊。对于少年儿童,在其进行数字阅读过程中,若是不注意适时加以正确引导,亦可能给其健康阅读带来某种不利影响。这种不利影响至少体现在这么两个方面,一方面,由于目前绝大多数的数字阅读内容需要依托电脑、手机等设备进行输出,随着孩子们阅读时间的越来越长,未免会对其用眼卫生等构成威胁;另一方面,读书不能只图热闹,尤其需要沉静下来字斟句酌,用脑思考,孩子们若是一味地迷恋多媒体化的数字阅读,久而久之习惯成自然,未必会对其学会真正意义上的阅读有所助益。

由此可见,面对儿童数字阅读发展之势,相应的引导工作必须跟上。

引导孩子们正确面对数字阅读,相应的硬件设备应予完善。客观来讲,基于电子阅读器的数字阅读才属于深度阅读,既绿色环保,又可带来最接近传统阅读的阅读体验。现在市面上多数电子阅读器还只是针对成年读者研发推出,无论从外观设计还是内在性能等方面,与孩子们的阅读需求还存在着很大偏差。如果,电子阅读器生产企业能够敏锐把握当前的阅读趋向,将少年儿童读者列为一大细分市场,研发推出更为科学、实用的硬件设备,想必既可为改善儿童数字阅读提供更大便利,同时,也可使相应企业就此拓展属于自己的一片市场“蓝海”。

在此基础上,引导孩子们正确面对数字阅读,最为关键的还是应当合理摆布,取舍有度。阅读不可偏废,数字阅读之外,传统纸质阅读同样必不可少。为此,老师、家长若要善于疏导,帮助孩子们妥善处理数字阅读与传统纸质阅读之间的关系,努力做到两者互为补充、并行不悖,相得益彰。同时,无论是数字阅读还是传统纸质阅读,老师、家长若要教育引导孩子掌握科学的阅读方法,亦即阅读必须伴随联想、思考,有“输入”就得有“输出”,惟有所读内容入脑入心,方能读有所获,进而促之从小逐渐养成良好的阅读习惯,凭此受益终生。



唔使惊,会好嘢!

据央视新闻报道,5月30日,广东新增20例本土确诊病例,广东加强了对离穗人员的管理。我们谨以此文为广东加油:唔使惊,会好嘢!(粤语,意为“不用怕,会好的!”)