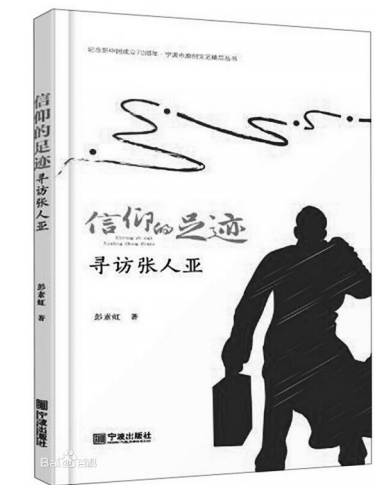


阅读分享



■余宋庆

为庆祝中国共产党成立100周年,前不久,宁波市总工会发起了“同读一本书之《信仰的足迹——寻访张人亚》”赠阅活动。作为一名在北仑工作、生活了二十余年的新宁波人,虽然对身边这位党章守护者张人亚的事迹早有耳闻,但是全面了解却不够。借着这次百人同读一本书的良好氛围,有幸阅读了全书。

悦读

## 京都九年“松子落”

■德坤

说起日本京都,我们或许会想到悠久的历史、美丽的风景、丰富的文化,但苏枕书的《松子落:京都九年》一书为我们揭开了京都的另一层面纱,它是物理学家汤川秀树的京都,是旧书业繁荣兴盛的京都,也是作者苏枕书负笈求学的京都。

从江苏南通到重庆,从北京到日本京都,从法律专业转到历史专业,京都九年的情与景、人与物,被她一一转化为文字。

“松子落”是种意象,古诗里多有歌咏,比如“山中拾松子,种作庭中树”“山空松子落,幽人应未眠”“桐华吹处客载酒,松子落时予读书”“鹿麝过别院,松子落前阶”等。

苏枕书是爱书人,为京都的旧书行业写过多篇文章,所以来到京都与旧书店为邻。在京都,旧书店可谓招牌,但随着书店老主人年纪渐长,有的会面临后继无人的困境,也有的会交棒到年轻的新主人手里。而无论是老主人还是新主人,所看重的并非是书籍买卖的金额,而是与爱书人结识的缘分。爱书人来到京都,自然难以克制自己对于书的渴望。苏枕书在京都的书架、床头、桌角、地上,都迅速地被书占据。也正是书以类聚,人以群分,苏枕书的教授和师兄师姐们,也都是可爱有趣的爱书人,也有了一个接一个的爱书故事。

比如一位热爱中文的老先生,他不但精通百度网盘、国学数典等资料下载网站,更是博闻强记,将许多史料

烂熟于心,绝无差错。老先生曾经留学北京,琉璃厂便是他常去淘书的地方,而对于喜欢的书,老先生一买就是买三本,一本放入书库,一本放家里随时翻阅,一本放研究室用。即便如此,老先生也时常感慨,买书容易,藏书难。

又比如一位爱书的师兄,在因为租住的房屋装修不得不清理搜集多年的藏书时,第一想到的就是将书籍分给研究室的师弟师妹们。在他看来,将书分给爱书人,对于书籍,也同样应该是快乐的。

但京都也并非全是书籍,它对于苏枕书,是暮春时节把酒欢歌,边聊《万叶集》边听喜多郎,是梅雨时节的萤虫明灭,是枇杷初黄,是冬日的初雪,是秋天的莲藕,是和服衣袖的梅花香。在作者娓娓道来的笔下,读过书的人,经历的往事,不同文化带来的思考,被融合在一篇篇的文章中,共同组成了属于作者也属于读者的京都。

虽然题为“京都九年”,在重庆的求学时光,与父亲、与丈夫之间的回忆,同样是书中的精彩篇章。结婚是新的开始,也是旧的结束。是与自己另一半的碰撞与妥协,也是对新的家庭的融入。当我们逐渐成长,或许通过婚姻,会重新认识我们的父辈,也许会在从原生家庭到组建新家庭的过程中,更加了解人生和家庭的意义。“结婚真的那么重要吗?”“既然不重要,结一下也无妨。”在与父母的一问一答中,似乎是两代人的观点在碰撞,似乎也让自己找到了答案。

## 《信仰的足迹》彰显——信仰的力量

该书以总书记之问为切入点展开记叙。“那你说的这个人呢?”习近平总书记的这一问犹如醍醐灌顶,促使宁波北仑方面迅速组织联合调研。于是,我也跟随书籍的脚步开启了寻访张人亚的初心之旅。

张人亚16岁离开家乡北仑去上海银楼做学徒,学徒期间通过上夜校接触进步思想,萌生革命要求,从而被中国社会主义青年团和早期中共组织吸收。他在党内先后担任交通科主任、芜湖中心县委书记、中央工农检察委员会委员、中央出版局局长等职。

1927年4月12日,蒋介石发动上海“四·一二”反革命政变,在严重的白色恐怖笼罩之下,时任《平民日报》发行所负责人的张人亚把平时学习后保存下来的党的文件书报等一并打包,冒死送回北仑霞浦老家的父亲手里时,他说:“阿爸,这些东西比我的生命更重要!”读到这里我不得不为之动容,那是一种怎样的忠诚啊!忠诚来源于信仰,因为他心里始终怀着革命必胜的信念,凭着敏锐的革命嗅觉和远见卓识,他知道这些文献很重要,要不惜一切代价保护好,哪怕牺牲自己的生命。事实证明,他和父亲接力保藏下来的文献是信仰的火种,正发挥着燎原的能量。

纵观张人亚短暂而光辉的一生,从一名大字不识几个的学徒成长为一名优秀的共产党员、出版发行人,他传奇而奋斗的历程不得不让人敬佩。

其实在我们浙东大地上,还有很多可歌可泣的英雄人物。“鉴湖侠女”秋瑾、工人运动先驱王鲲、“浙东刘胡兰”李敏等等,他们同张人亚一样在那个动荡的年代里抛头颅洒热血,为革命事业鞠躬尽瘁,死而后已。他们是党和国家的忠诚卫士,他们英勇的事迹无不彰显着信仰的力量,他们视死如归的大无畏精神永远激励着中华民族不断前进。

和平年代,历史的硝烟渐渐散去,而信仰的力量从未消失殆尽,它们依然存在,开化92岁红色讲解员林翠娥递交入党申请书》。林婆婆历经新旧两个社会,那个红色的年代,那支红色的队伍,那些红色的故事历久弥新,信仰的种子早已在她心里长成了参天大树,一直想入党,一直觉得自己做得还不够好,今

日前看到一则新闻:《有信仰的人永远年轻,开化92岁红色讲解员林翠娥递交入党申请书》。林婆婆历经新旧两个社会,那个红色的年代,那支红色的队伍,那些红色的故事历久弥新,信仰的种子早已在她心里长成了参天大树,一直想入党,一直觉得自己做得还不够好,今

年建党百年之际,她终于鼓起勇气递交入党申请书。是信仰的力量,让这位老人一心向党,年逾九旬依然积极向党组织靠拢;是信仰的力量,支撑着她几十年初心不改,执著地讲解和传播红军故事。当她一笔一画郑重地在入党申请书上写下她名字的时候,我们在她的身上感受到了信仰的力量。

信仰是看不见、摸不着的东西,但它能切切实实改变一个人的行为准则。拿我身边的一个朋友来说吧,他曾经是个赌徒,十八般赌艺无一不通,经常流连赌桌。后来单位鼓励他向党组织靠拢,他也递交了入党申请书。为了改变自己的负能量形象,他试着投身公益,没想到一发不可收拾,从此,他把业余时间都用在了做公益上。他的人生态度也来了个一百八十度的大转弯,他说:“奉献也是一件快乐的事情。”

“阿爸,这些东西比我的生命更重要”,这是一种信仰,“马踏踏倒鲜花,鲜花,依旧抱住马蹄狂吻”,这是一种信仰,“奉献也是一件快乐的事情”,这也是一种信仰。

所以,每个时代都需要有信仰,好的积极的信仰能催人奋进,能让人生变得更有价值,让生命更有意义,这就是我从这部书里感受到的信仰的力量。

## 墨香留痕 致敬百年



日前,舟山市定海区档案馆在新农村特色社区——定海区南洞欢喜书店设立“定海地情志鉴服务站”,开设“墨香留痕,定海记忆”地情文化书籍角,以方便广大读者更好地了解

“红色”海岛的人文历史,致敬建党百年。

图为定海区档案馆向南洞欢喜书店赠送相关地情文化书籍。  
陈瑶、应红枫 摄

读思录

## 好运是奋斗出来的 《老人与海》读后

■春和

在草长莺飞的四月天,我翻开海明威的《老人与海》,走进老渔夫圣地亚哥的捕鱼生活。

他过得不太好。他妻子已去世,住在用坚韧的苞壳做成的窝棚里,里面只有一张床一张桌子一把椅子和泥地上的一处木炭烧饭的地方;他没钱买吃食,得靠孩子给他送来;他已经八十四天没逮到鱼了;头四十天,有个叫马诺林的男孩跟他在一起,后来,孩子的父母说,老人准是十足的“倒了血霉”,孩子听从父母吩咐,上了另外一条船……

圣地亚哥被贫穷、孤独笼罩着,别的渔夫都把他看作失败者。我边读边心里祈祷上苍能眷顾他好运,逮到大鱼,让他的生活从此扬眉吐气。

第八十五天清晨,黑暗中,圣地亚哥出港了。他决心“驶向远方”,去钓大鱼。出港前,他想去买张末尾是“八五”的彩票,他认为“八五”是个吉利数字,能给他带来好运。

不等天色大亮,他放出一个个鱼饵,把钓索垂得比任何人更直,确保不同深度都会有一个鱼饵刚好在他所指望的地方等着在那儿游动的鱼来吃。

就在第八十五天,圣地亚哥钓到了大马林鱼。鱼长十八英尺,一千五百余磅重,可供养一个人整整一冬。可惜好景不长,大马林鱼的血腥气引来了鲨鱼。六条鲨鱼就咬走了半条大马林鱼。疲惫的圣地亚哥冒出个想法:“要是有什么地方卖好运,我倒想买些”“不管什么样的好运,我都要一点儿,要多少钱就给多少”。

我读到这里,心情十分沉重。人只有在绝望却心有不甘的状态下,才会想到以好运获取想要的东西。圣地亚哥与六条鲨鱼搏斗,用尽鱼叉、小刀、短棍、舵把等一切可用的武器。他的身子僵硬、疼痛,他的伤口和身上用力过度的地方都在作痛。他弹尽力竭,不想再斗,却不愿失去剩下的半条鱼。在茫茫大海中,孤立无援的他只能寄希望于缥缈的好运来挽狂澜。

好运,看不见摸不着,却总让人在陷入困境时念在兹,时时想起。我希望作者海明威动了侧隐之心,卖给

圣地亚哥一个好运,让他带回仅有的半条鱼,这鱼能卖好价钱,圣地亚哥上岸后,可以吃饱饭,带上马诺林,冲散“血霉”……

当然,那只是我的一厢情愿,而且不是第一次了。其实,圣地亚哥与鲨鱼惊心动魄的搏斗那样的事情每天都在发生,大家都在经历。同事小张去某国企应聘,此前夜以继日上课、练习,结果却因差0.01分而落选。她说尽力了,就缺那么点好运。

近日,在朋友圈看到一条信息很有意思:老天,给我一些运气,其余我自己努力。好运如此重要,我愿化作代理商,把好运出售给英勇的圣地亚哥、失意的小张以及那些努力奋斗却离成功遥远的人们。但回头想想,如果金钱能买好运从而得到想要的一切,这样的社会就成了单一维度的社会,追求就失去了它应有意义。

世间终究买不来好运。圣地亚哥最终只带回一具十八英尺长的大马林鱼残骸。他犯了致命错误:“出海太远了”。因为出海远,才能钓到大鱼;因为鱼过大而无法放船上,引来鲨鱼袭击。

但那些“错误”并不影响笔者对圣地亚哥身上英勇主义的赞美。在被第一条鲨鱼袭击后,老人想:“不过人不是为失败而生的,一个人可以被毁灭,但不能给打败。”此话鲜明道出圣地亚哥具备的英勇意志。男孩马诺林又要与他一起钓鱼了,而那具残骸,让老人在别的渔夫眼中竖起坚韧崇高的英雄形象。

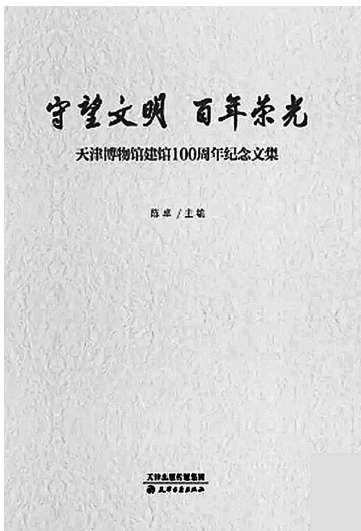
被尊重被认可,何尝不是“好运”呢?

我读《老人与海》缘起与某建筑公司老陈的相遇。他在社会上摸爬滚打多年,受尽世态炎凉,看尽世间百态。他痴迷钓鱼,他崇拜圣地亚哥“可以被毁灭,但不能给打败”的豪迈精神,这个信念最终激励他走出困境,迎来事业高峰。强烈的好奇心,促使我与老人圣地亚哥近距离接触,陪他一起出海钓鱼,见证圣地亚哥与鲨鱼搏斗的心路历程。

好运是奋斗出来的。正如圣地亚哥所想的一样,每一天都是一个新的日子,情愿做到分毫不差,运气来的时候,就有所准备了。

一周一本电子书·浙江省职工书屋

### 《守望文明 百年荣光》



扫一扫识别在线阅读

陈卓主编  
天津古籍出版社

天津是历史文化名城,近代以来天津博物馆在中国博物馆事业方面出现了诸多具有开创性的人物和事件,这些历史节点在中国近代发展中产生了重要影响。这个有着100多年历史的博物馆,在博物馆学理论研

究、文物研究、文物鉴定、展览策划、考古研究等方面,都取得了可观的成果,在全社会发挥着越来越显著的影响力。

跟随这本书,让我们来读读这个蕴藏着厚重历史的博物馆的成就与故事。

开卷有益

■乔欢

袁隆平说:“我觉得,人就像一粒种子。要做一粒好的种子,身体、精神、情感都要健康。种子健康了,我们每个人的事业才能根深叶茂、枝粗果硕……”我不禁思考,如果人像一粒种子,那是什么唯独让袁隆平这粒种子迸发出巨大的能量,成长为“杂交水稻之父”和“共和国勋章”获得者的呢?

长篇报告文学《袁隆平的世界》,从《人就像一粒种子》《隐蔽的地平线》《神奇的发现》《追逐太阳的人》《第五大发明》等十三个章节,追溯了“杂交水稻之父”袁隆平的家族谱系和父辈生平,详细记述了这位“共和国勋章”获得者的童年时光,探寻了袁隆平“这一粒种子”萌芽生长茁壮的源头,还原出这位从中国稻田走向世界的农业科学家的人生经历和漫长科学探索之路。

纵观全书,可以看到,对袁隆平的

## 人就像一粒种子

读《袁隆平的世界》有感

成长起决定性作用的,除了他的母校,就是他的母亲。袁母的言传身教、循循善诱,令幼年的袁隆平受到润物细无声的良好启蒙。他这样回忆母亲:“母亲是知书达理、贤惠慈爱的人。她是当时少有的知识女性,我从小就受到她良好的熏陶。”

袁母受过良好的教育,会讲一口流利的、字正腔圆的英语;她爱花,喜欢将信手采来的野花野草插入花瓶,摆在阳台上。阳光、鲜花,还有母亲脸上洋溢的绽放如鲜花的灿烂笑容,一直让袁隆平记忆犹新。

1935年至1936年间,中日战争已处于一触即发的状态,当时的袁隆平才五六岁。在战争的巨大阴霾下,一家人活下来已属不易,袁父在不堪重负中用坚韧的微笑来化解沉重,袁母则以举重若轻的乐观和知性的豁达,不经意间营造出一种优雅别致的生活,让这个家庭充满了欢声笑语。

在袁隆平很小的时候,袁母就教他读尼采的书。尼采说过:“人类唯有生长在爱中,才得以创造出新的事物。”“凡具有生命者,都不断地在超越自己。而人类,你们又做了什么?”幼年的袁隆平虽然似懂非懂,但“爱、创造、超越”这几个词却从此深植他的心灵,并成为他一生孜孜追求的关键词。

袁母和其他母亲一样,会在夏夜乘凉的时候给孩子们讲故事。她给袁隆平兄弟几个既讲古老的中国故事,也讲《卖火柴的小女孩》《海的女儿》《丑小鸭》《野天鹅》《皇帝的新装》等安徒生的童话。而最令袁隆平着迷的是一个关于狐狸的寓言:一只胖狐狸想钻过墙洞吃院子里的葡萄,但墙洞太小了,它钻不过去。于是它饿了七天,终于钻了过去。钻进墙洞后,狐狸对着院里的葡萄一阵狼吞虎咽,吃撑后又钻不出墙洞了,只好在院子里躲了七天,又饿了七天,才钻了出来。

故事没有什么特别,但袁母讲故事的方式却非同一般。比如,袁母讲完狐狸的故事后,问孩子们:“你们说这只狐狸是聪明呢还是愚蠢呢?”但她从不给他们标准答案。袁隆平就是在自己的不断思考中,对这个狐狸的故事有了深刻的体悟:一个人不能没有目标,但也不能太贪心,否则就算你再聪明、再用心,在费尽了心机达到了目的后,到头来还是回到了原来的样子,什么也没有得到。

袁隆平一生深爱母亲,但自古忠孝难以两全,袁母病重时,正是两系法杂交水稻的生死关头,袁隆平正在长沙主持一个重要的杂交水稻现场会。等到会议一结束,他立马往家赶,还是没赶上见母亲最后一面。

如果说袁隆平是一粒神奇的种子,那么袁母就是让这粒种子发挥巨大能量的阳光、雨露和土壤。向袁隆平致敬,向袁母致敬!