

建党百年

董剑明

由于战争年代落下的疾病,父亲身体状况一直不好,2002年底,父亲在宁波住进了医院。远在合肥的顾妈妈是父亲的老战友,也是与父亲一样同为开国少校,当她得知父亲住院的消息后,不顾近80岁的高龄,风尘仆仆赶到宁波来看望父亲。她坐在病床前握着父亲瘦骨嶙峋的手轻轻抚摸着,没有一丝疾病可能传染的顾忌。此情此景,连母亲也说,战争年代过来的战友之情,真是让人感动。

再坚强的人在疾病面前,也免不了产生对疾病的恐惧和对生命的渴望。顾妈妈对父亲说:“老董你还记得吗? 1948年部队攻打济南,战斗处于胶着的时候,战士们高喊着打进济南城活捉王耀武,耳边到处都是子弹的呼啸声。忽然一颗

百姓故事

党性锤炼
惠我终身

胡永吉

解放前我是金华一家南货店的学徒。1949年5月金华解放,地委民运部的同志到工厂、商店发动职工组织工会。当年9月,我参与了金华市店员工会南北货业委员会组建,被选为副主席。

1951年我参加了中国新民主主义青年团,同年10月,金华市总工会提拔我为工会脱产干部,先后在金华市店员工会和市总工会工作。1952年6月,我调任省总工会金华专区办事处财务干事和秘书干事。

办事处有20多位工作人员,两位领导是南下老干部,有几位是解放前后入党的老同志,建有党的支部。在老同志的启蒙教育下,1953年初,我向党组织写了申请,要求加入中国共产党,得到党组织同意,填写了入党志愿书,介绍人是王一民、周其中同志。1953年9月3日,是我最难忘的一天:党支部召开大会,讨论通过了我的入党申请,9月29日上级党委批准我为候补党员,一年后转正。

入党,是我政治生命的起点,也是我革命人生的转折点。在党的培养教育下,从学习和工作中得到锻炼,受益匪浅,惠及终身。回忆入党前后那几年的经历,至今记忆犹新。

刻苦学习,不断进步,是党对我的要求。当年理论学

炮弹从天而降,就在我身边爆炸,我俩从弹坑中爬出来抖干净泥土后,发现身边的战友们都牺牲了,如果那时候我们也牺牲了呢? 现在病房就是战场,你要坦然面对才是。”这时,只见父亲突然从床上坐了起来,仿佛回到了那个硝烟弥漫的战场,与顾妈妈一起回忆过去的峥嵘岁月。

1944年父亲才15岁,得知伯父在一次执行任务时,由于叛徒的出卖而被捕,鬼子残忍地用铡刀将伯父杀害。伯父是1938年参军的老八路,1944年父亲为了报仇,接过伯父手中的枪,于是也参加了八路军。

父亲参军后,部队首长先将父亲安排在八路军的被服厂工作。有一天,有位首长来到被服厂要父亲给他做一条内裤。谁知,父亲将缴获来的鬼子蚊帐裁剪后做成了内裤。没过几天,首长过来问内裤做好

了没有? 父亲将做好的内裤交

给首长,这位首长举着用蚊帐纱做成的全透明的内裤,对着太阳哈哈大笑起来:“这能穿吗?”后来,这个故事在八路军鲁南军区流传了许久。

不久,父亲到了战斗部队,没打几仗就迎来了抗战的胜利。之后,父亲又随部队参加了鲁南战役、许昌战役、开封战役、睢杞战役、济南战役、渡江战役,直至解放舟山。父亲在1946年,便光荣地加入了中国共产党。

记得小时候父亲给我们讲过一个在渡江战役中发生的既紧张又有趣的故事。父亲所在部队在渡江战役中是从安徽芜湖登陆的,当时在江北待命的部队只听一声令下万箭齐发,他们的那艘渡江木船冒着敌人密集的枪弹,在老乡的操作下驶向长江南岸。船快到江边时被一颗炮弹炸

翻,还是旱鸭子的父亲当时就懵了,连喝了几口江水。说来也巧,还是远处漂来的一个脚盆救了父亲一命。

全国解放后,父亲知道将来国家建设迫切需要知识的人才,他不但自学了初中和高中文化课程,还在1956年考上了解放军后勤学院,是新中国的第一所本科设置的军校。

在领导岗位的父亲,不但重视知识更尊重人才。记得我小时候,有位叔叔每年过年都会来看望父亲,父亲会与他一起在书房聊天。因为都是闭门而谈,聊些啥我们也不得而知,只知道每次聊完他俩都很开心。后来我长大了,那位叔叔也老了,每年过年还会来看望父亲。父亲去世时,那位叔叔不知道,那年过年他又来我家,母亲告诉他父亲已经去世了。他不相信,依然坐在门口等了一天,直至天黑才悻悻



戏水 罗树妹 摄

生活中来

徐时松

一天晚上,老朋友汪兄给我打电话,问我单位的开户行和银行账号。我说,你要这个干什么? 他说,要退一笔稿费给我们报社。我建议说,媒体稿费发放是有规定的,发给他不会有错的。

这件事我没有放在心上,觉得汪兄有点小题大做。他是机关单位的科长,经常给我同事写稿子提供帮助,有时是提供素材,有时负责审稿。他对见报稿有帮助,适当发点稿费也是表达单位的一份心意,他怎么就不领情呢?

过了几天,他又给我打电话,问我有没有问财务工作人员。无奈之下,我去要了单位的银行账号等信息。他在支付

执着退稿费

宝上操作了一通,说转不过来。前一天我上夜班,第二天上午我当起了传声筒,反反复复去咨询单位财务部,弄得觉都没有睡好,对他的行为还有点怨言。后来财务工作人员猜测说,他手机可能没有开通转账功能。

见折腾了一个上午还没有结果,汪兄有些歉意,说要不微信转账给我,让我帮他交给财务。我收到了退回稿费,一看只有60元,我对汪兄的执着较真有点不理解。

下午,我找出现金交给了单位财务小王,她也感到很惊讶。她说,好几年都没有碰到过退稿费的情况,并迅速开了一张收到退回稿费的收据给我。随即,我拍了照片发给了汪兄,并向他表示感谢。

是嫌稿费太少还是什么原因? 汪兄说,他没有写过稿子,何来的稿费? 我解释说,对我们单位写稿有贡献的,都会按照规定发放一些稿费的。但汪兄对这个说法不认可。

后来,我仔细核查了一下,今年2月份开始,我们报纸开设“奋斗百年路 启航新征程”栏目,汪兄为多篇专题报道提供史料收集整理工作,并帮助核对了稿件,为这组报道的推出,他是付出过劳动的。

拿着这薄薄的收款收据,我还是有些感动,并增添了对汪兄的好感。汪兄是一名退伍转业军人,多年在区委党史研究室从事研究工作,他用自己的实际行动,给我上了一堂面对利益如何取舍的党课。

像临门一脚直接将我踢进了大学的门。

口试时,我还是纰漏百出。甚至让我预习时的那张试卷反面的题目我都没有看见。而对面坐着三位老师的外语提问,我一句都没听懂。

幸运的是那一年有众多的“老三届”考生,凸显了应届生的我那得天独厚的萌,赢得了面试老师的侧隐之心。他们对我网开一面,只要跟着他们读了对就给分。后来,顾雪梁老师在招生时,也因为我年纪小而没太计较我刚刚上线的低分,把我录取了。

自此,我又开始了非常有趣的读书时代。感恩众多才有德的精品老师和同学,包括袁老师的白砂糖和吴老师的纸老虎说,还有许多有趣的书本,让我的白纸脑袋一点一点地开了窍,我的人生也因此而变得有趣了……

往事如烟

有电啦

李仙正

“有电啦! 有电啦……”一声声有电的捷报,犹如一声令下,打破了宁静的村庄。夜幕笼罩下,家家户户“叭哒”一声,纷纷拉下开关线,点亮电灯。

霎时,灯光冲破简陋的农舍,在暮色中默默闪烁,一片通明。那是上世纪70年代末,我童年生活的小村庄,一个盼电、有电的心情,淡然释怀。

当时,由于电力资源缺乏,先城市后乡村,先工业后农业,先居民后农民,先照明后生产。多元倾斜的分配需求原则,乡下的临时性拉闸停电,一般没有预告。说停电就停电,说来电就来电。

记事起,我知道父亲就是村里的农机操作员,负责抽水碾米作业,并按劳动力与生产队结算工分。

每逢春耕备耕大忙,若遇上干旱无雨天气,6个生产小队(现为村民小组),排队轮流放水,抽水机就无日无夜连续工作。特别是那些没有沟渠而通过池塘排灌的一、二小队的偏远田块,往往先蓄满一口接一口的池塘后,才能灌溉到田里。

因为没有电力,也让我尝到了苦头。记得10岁光景,父亲有意带我到水机屋照看机器。柴油机发出“突突突”震耳的响声,带动抽水机水泵工作,父亲还在柴油机和抽水机皮带轮上打涂皮带蜡,以防皮带脱落。随后,父亲要去自留地干活,说是地里等着下种。并再三吩咐,让我等到400米外的村庙仓库里,打点柴油给机器加上。

于是,我提着长柄长嘴的铁皮桶,赶到村庙里,打了半桶柴油,估计可供动力工作三个小时。就这短短

思绪点滴

行走在
得与失之间

张虎勇

得与失,是运筹好人生这局大棋的战略通道,顺之则直,背之则曲。

我没有把得与失看成终点,终点一说太沉沦于单一导向,是惟实用而非务实者谓。得与失,互相联系,互为作用,仅取终点看得失,犹门缝窥物,坐井观天,迷失了辩证之全象。自此尽失了过程的精彩,也暗淡了终点原有的光芒。

我也没有把得与失看成起点。起点一说过于虚空,很难确切。凡是过去,皆为序幕,起点只是过程的一个地标,实际的内容,还需要在实践过程中去腾挪运筹。

我主张把得与失看成是一个循环往返不断演进的过程。只有这样,才能全面客观准确地把握其内在的真谛,自然,也最具说服力地去指导我们的人生旅程。

得与失的变化过程,我认为起码要把握好以下三个关系:

一是圆与缺。有人机械地将“得”看成圆,总以为得到即为圆满。把“失”看成缺,总认为失去必是缺憾。其实,世界上因缺失反而走向圆满的故事数不胜数。

被上帝咬了一口的那个苹果,因为缺失了一块,却赢得了普遍的认可,成就了世界名牌的辉煌。

元朝画家公望的那幅《富春山居图》,在时光横流中遭遇焚裂之外。现在一部分收藏在浙江博物馆,另一部分收藏在台北博物馆。天各一方的命运,反而造就了这幅传世名画的无

的400米路程,仅仅半铁皮桶的八九斤柴油,加上铁皮桶至多十四五斤,便累得我小小年纪,上气不接下气。每走数十路,我就停歇一会,一路上不知歇了多少次,总算按父亲的要求,把柴油送到机器的油箱里。

第二天,再跟着父亲到水机屋,发现在我歇脚过的地方,已做上了明显记号,路边每隔数十米处,一小撮一小撮的杂草丛中,沾上几滴柴油,都是被离奇枯死的见证。心想:倘若有电,我就用不着累死累活去打柴油;倘若有电,人人彻底告别煤油灯;倘若有电,农村传统柴油机抽水也就淘汰了。

在有电的日子里,依托家电革命智能化,电器化程度越来越高,应用领域触及到社会的方方面面。譬如,空调用来调节我们所需的冷热环境,电视机让我们耳目目睹外面的图像画面,电动车可以方便我们走出家门,电水壶、电饭煲、洗衣机等,全自动用来替代我们烧水做饭和洗衣劳动……

渐渐地,电力走进了生活,电力改变着生活。在分享电力文明的日子里,也有供应保障电力人的付出,支撑起“人民电业为人民”的坚定信念。可电力文明带给人类的灿烂光辉,也不是与生俱来的,而是一代又一代电力人高举的“接力棒”,不忘初心的智慧结晶,体现了无私奉献、勇于拼搏、日夜奋战的工匠精神。

有电是福。如果说电力是光明的使者,那么,有电的世界就是光明的世界,有电的日子就是阳光的日子。虽然,电力是一种能量,没有重量,但给人类文明、现代社会倾注了巨大的能量,占据了生产力很大比重,美好生活因有电而精彩。

价之宝。

二是成与败。有人以为,专注于“得”,一定能收获成功。许多的“失”,肯定要招致失败。似乎得与失就是成与败的代名词、分界线。

得到确实往往为成功垫脚,失去每每为失败背书。但事物总是变化发展的,得之不惜,反为负累。失之虽去,珍视益来。中国有句古语,塞翁失马焉知非福,很好地诠释了得失成败的内涵。

物极必反,总想得到的,其实一开始你就已经失去。试图用力抓住的沙子里,却最终在紧握的指缝间流失。相反,敢于舍弃的,最终未必真的失去,乐于付出的,也定会有厚报。爱出者爱返,福往者福来。善于放下,伸出双臂,你就能拥抱整个世界。

三是喜与忧。普遍的心理认为,得之为喜,失之为忧。其实,得之固然可喜,失之也未必可忧。这让我想起了果农剪枝摘花疏果的智慧,暂时除去了一些的花和果,是一种损失,但实际上,却是优化水果品质的必要条件,整体收成反而大大提高了。有失有得,是生活中的一种辩证法。正如有人所言,人生真正的快乐,不是获得而是奉献。人生真实的忧虑,不是失去,而是害怕失去而不去努力付出。

行走在得与失之间,不以物喜,不以己悲。追求物美而不沉迷于物欲,追求业成而不沉溺于业障,追求神怡而不沉堕于淫乐。得之在己,失之亦己,得失化境,全在乎己心,适者而为,可以超越凡我,塑造新我。

岁月如歌

读书太有趣所以去高考

王珍

曾在一个开学季看到一个内涵段子,说有一小学生浑身污垢,像一段刚从淤泥里挖出来的藕。老师问他怎么啦? 孩子说掉沟里了。老师问他有没有受伤? 孩子说人没事,就是暑假作业全掉沟里了。老师笑了:你的套路比沟深啊! 我觉得该段子非常接地气有生活原型,我们的暑假作业也曾经掉到过各种“肮脏的地方”,比如WC……

做学生如此有趣,所以,不管有多难,我也要去高考。这就是我当年硬撑着去高考的理由。

不过很悬,一直说读书最简单的我在临近高考时,突然从学霸变成了学渣。特别是物理和化学,偶尔还考过全年级第一的,却在高考模拟时,一次比一次差,甚至出现过个位数

的成绩。急得一直把我当作种子选手的袁玉徽老师以为我得了急性脑膜炎呢。

我从一个很省心的学生变成让袁老师操碎了心的问题学生。她甚至比我父母更着急上火,“蛮不讲理”地强行搜查了我的书包,还查获两三封男生写给我的情书。袁老师煞费苦心地对我的考前综合征进行了调研,最终结论:我的成绩一落千丈,不关爱情,因为袁老师确信她是那些情书的第一读者。我也不是因为害怕高考被吓成弱智了。而是因为我苍老的肩膀上顶着一颗儿童脑袋,一时性的机械记忆特别强,所以平时测验、考试,我几乎能够把老师在课堂上讲过的所有都拷贝在试卷上,轻松就得高分。造成了“这孩子很聪明”的假象。

这种脑子其实像一台很落伍的旧电脑,储存很有限,考试

一过就全盘清零了。感觉还是脑子有问题吧,袁老师用光了她家所有的糖票,给我买了好几斤白砂糖,让我多喝糖开水补脑。

任课老师们聚在一起会诊了一下,说我的外语、语文成绩还行,加上不是背书好吗,就临时抱佛脚,死记硬背历史地理改考文科试试。其中,教外语的吴老师最起劲:考外语吧,不行再高复一年,我保证你明年考进“北外”或者“上外”。

和别人紧张焦虑的心情完全不同,我喝着糖开水,怀着甜蜜的心情,背着:地球围绕着太阳转……

高考的日子,虽然袁老师天天威胁我:“下一场考你再这么早出考场我拿根棍子等着你!”但我还是一过限定离场时间就迫不及待地逃离。说实话,我在那儿耗的时间越长越危险,没准会把好不容易蒙对