

建党百年

父亲的遗产

■董剑明

由于战争年代落下的疾病,父亲身体状况一直不好,2002年底,父亲在宁波住进了医院。远在合肥的顾妈妈是父亲的老战友,也是与父亲一样同为开国少校,当她得知父亲住院的消息后,不顾近80岁的高龄,风尘仆仆赶到宁波来看望父亲。她坐在病床前握着父亲瘦骨嶙峋的手轻轻抚摸着,没有一丝疾病可能传染的顾忌。此情此景,连母亲也说,战争年代过来的战友之情,真是让人感动。

再坚强的人在疾病面前,也免不了产生对疾病的恐惧和对生命的渴望。顾妈妈对父亲说:“老董你还记得吗?1948年部队攻打济南,战斗处于胶着的时候,战士们高喊着打进济南城活捉王耀武,耳边到处都是子弹的呼啸声。忽然一颗

炮弹从天而降,就在我们身边爆炸,我俩从弹坑中爬出来抖干净泥土后,发现身边的战友们都牺牲了,如果那时候我们也牺牲了呢?现在病房就是战场,你要坦然面对才是。”这时,只见父亲突然从床上坐了起来,仿佛回到了那个硝烟弥漫的战场,与顾妈妈一起回忆起过去的峥嵘岁月。

1944年父亲才15岁,得知伯父在一次执行任务时,由于叛徒的出卖而被捕,鬼子残忍地用铡刀将伯父杀害。伯父是1938年参军的老八路,1944年父亲为了报仇,接过伯父手中的枪,于是也参加了八路军。

父亲参军后,部队首长先将父亲安排在八路军的被服厂工作。有一天,有位首长来到被服厂要父亲给他做一条内裤。谁知,父亲将缴获来的鬼子蚊帐裁剪后做成了内裤。没过几天,首长过来问内裤做好

了没有?父亲将做好的内裤交给首长,这位首长举着用蚊帐纱做成的全透明的内裤,对着太阳哈哈大笑起来:“这能穿吗?”后来,这个故事在八路军鲁南军区流传了许久。

不久,父亲到了战斗部队,没打几仗就迎来了抗战的胜利。之后,父亲又随部队参加了鲁南战役、许昌战役、开封战役、睢杞战役、济南战役、渡江战役,直至解放舟山。父亲在1946年,便光荣地加入了中国共产党。

记得小时候父亲给我们讲过一个在渡江战役中发生的故事。父亲所在部队在渡江战役中是从安徽芜湖登陆的,当时在江北待命的部队只听一声令下万箭齐发,他们的那艘渡江木船冒着敌人密集的枪弹,在老乡的操作下驶向江南岸。船快到江边时被一颗炮弹炸

翻,还是旱鸭子的父亲当时就懵了,连喝了几口江水。说来也巧,还是远处漂来的一个脚盆救了父亲一命。

全国解放后,父亲知道将来国家建设迫切需要有知识的人才,他不但自学了初中和高文化课程,还在1956年考上了解放军后勤学院,是新中国的第一所本科设置的军校。

在领导岗位的父亲,不但重视知识更尊重人才。记得我小时候,有位叔叔每年过年都会来看望父亲,父亲会与他一起在书房聊天。因为都是闭门而谈,聊些啥我们也不得而知,只知道每次聊完他俩都很开心。后来我长大了,那位叔叔也老了,每年过年还会来看望父亲。父亲去世时,那位叔叔不知道,那年过年他又来我家,母亲告诉他父亲已经去世了。他不相信,依然坐在门口等了一天,直至天黑才悻悻而去。

母亲告诉我,这位叔叔原来是部队工厂的工程师,后被错划成右派,经过父亲的努力,他右派的帽子最终摘了。所以,他很感激父亲给了他报效祖国的机会。

2003年6月父亲走了,我们尊重父亲的遗愿,丧事从简,不开追悼会、不向遗体告别、不通知任何人、不向组织提要求、抚恤金交给组织安排。我捧着用党旗覆盖的骨灰盒,代表组织、代表全家,将父亲的骨灰盒,送入革命烈士陵园。

几十年的革命生涯,父亲从无知少年成长为开国少校,后来又成为一名领导干部。父亲给我们留下的遗产,除了勋章、立功证书、学历证书、工作笔记之外,就是他的红色革命故事和清廉为政的精神。父亲的遗产是我们家的无价之宝,一定会代代传承下去。

百姓故事

党性锤炼 惠我终身

■胡永吉

解放前我是金华一家南货店的学徒。1949年5月金华解放,地委民运部的同志到工厂、商店发动职工组织工会。当年9月,我参与了金华市店员工会南北货业委员会组建,被选为副主席。

1951年我参加了中国新民主主义青年团,同年10月,金华市总工会提拔我为工会脱产干部,先后在金华市店员工会和市总工会工作。1952年6月,我调任省总工会金华专区办事处财务干事和秘书干事。

办事处有20多位工作人员,两位领导是南下老干部,有几位是解放前后入党老同志,建有党的支部。在老同志的启蒙教育下,1953年初,我向党组织写了申请,要求加入中国共产党,得到党组织同意,填写了入党志愿书,介绍人是王一民、周其中同志。1953年9月3日,是我最难忘的一天:党支部召开大会,讨论通过了我入党申请,9月29日上级党委批准我为候补党员,一年后转正。

入党,是我政治生命的起点,也是我革命人生的转折点。在党的培养教育下,从学习和工作中得到锻炼,受益匪浅,惠及终身。回忆入党前后那几年的经历,至今记忆犹新。

刻苦学习,不断进步,是党对我的要求。当年理论学

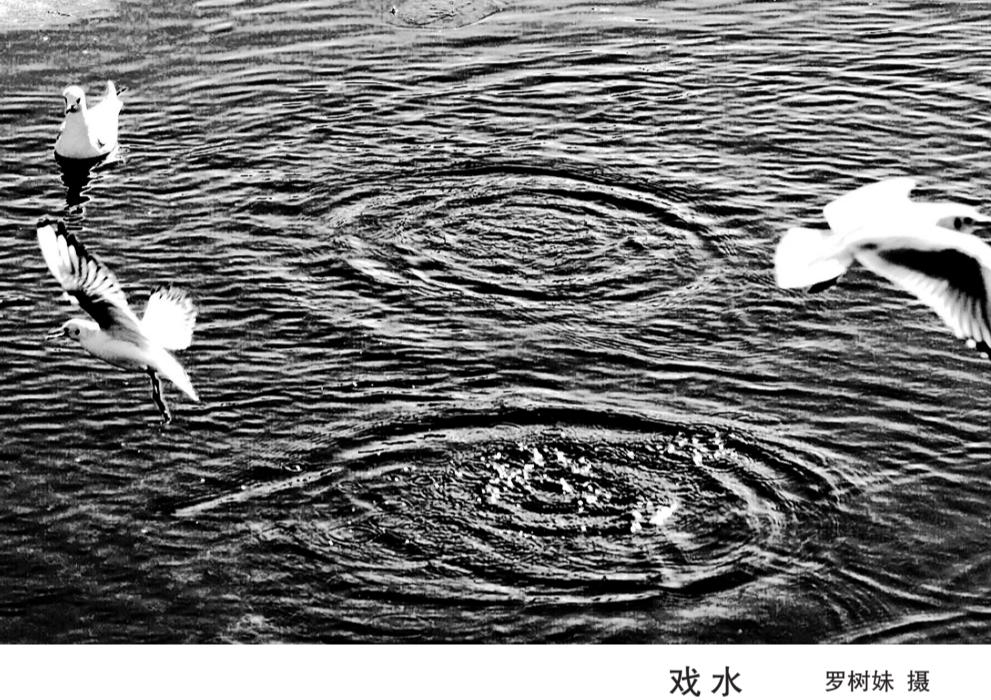
习,主要包括联共(布)党史、毛主席著作、国家工业化和过渡时期总路线等。严格要求,勤奋工作,是党对我的锤炼。上世纪50年代是工会工作开创时期,事情多,人手少。领导强调工作要有计划性,不仅年度、季度有计划,十天半月也要有短安排。方法上突出重点带动一般,深入基层蹲点调查研究,每次汇报要交书面材料。这使我得到了锻炼,提高了自己的工作能力。

那时,年轻人都是单身,住在院内集体宿舍,听有线广播起床,晚间广播结束就寝。晨起和工间集体做广播操。工休饭后大家到对面小学的球场打篮球,或在会议室桌上搁一根棒,开打乒乓球。周末到专署礼堂跳交谊舞或上电影院看电影。这种生动活泼的集体生活,使同志间建立起深厚的革命友谊。

回忆入党前后这段经历,使我进一步认识到,党不仅给了我的政治生命,还促使我几十年风雨历程中得到锻炼和成长。

现在,我已步入耄耋之年,但共产党员没有退休一说,任何时候都要牢记自己是一名共产党员,不能忘记入党时的初心。尽管现在已经退休了,我也要力所能及地为党的事业作出贡献。

今年是中国共产党成立100周年,谨以此文献给党的百年华诞。



戏水 罗树妹 摄

生活中来

执着退稿费

■徐时松

一天晚上,老朋友汪兄给我打电话,问我单位的开户行和银行账号。我说,你要这个干什么?他说,要退一笔稿费给我报社。我建议说,媒体稿费发放是有规定的,发给他不会有错的。

这件事我没有放在心上,觉得汪兄有点小题大做。他是机关单位的科长,经常给我同事写稿子提供帮助,有时是提供素材,有时负责审稿。他对我有帮助,适当发点稿费也是表达单位的一份心意,他怎么就不领情呢?

过了几天,他又给我打电话,问我有没有向财务工作人员。无奈之下,我去要了单位的银行账号等信息。他在支付

宝上操作了一通,说转不过来。前一天我上夜班,第二天上午我当起了传声筒,反反复复去咨询单位财务部,弄得觉都没有睡好,对他的行为还有点怨言。后来财务工作人员猜测说,他手机可能没有开通转账功能。

见折腾了一个上午还没有结果,汪兄有些歉意,说要不微信转钱给我,让我帮他交给财务。我收到了退回稿费,一看只有60元,我对汪兄的执着较真有点不理解。

下午,我找出现金交给了单位财务小王,她也感到很惊讶。她说,好几年都没有碰到过退稿费的情况,并迅速开了一张收到退回稿费的收据给我。随即,我拍了照片发给了汪兄,并向他表示感谢。

是嫌稿费太少还是什么原因?汪兄说,他没有写过稿子,何来的稿费?我解释说,对我们单位写稿有贡献的,都会按照规定发放一些稿费的。但汪兄对这个说法不认可。

后来,我仔细核查了一下,今年2月份开始,我们报纸开设“奋斗百年路 起航新征程”栏目,汪兄为多篇专题报道提供史料收集整理工作,并帮助核对了稿件,为这组报道的推出,他是付出过劳动的。

拿着这张薄薄的收款收据,我还是有些感动,并增添了些对汪兄的好感。汪兄是一名退伍转业军人,多年在区委党史研究室从事研究工作,他用自己的实际行动,给我上了一堂面对利益如何取舍的党课。

岁月如歌

读书太有趣所以去高考

■王珍

曾在一个开学季看到一个内涵段子,说有一小学生浑身污垢,像一段刚从淤泥里挖出来的藕。老师问他怎么啦?孩子说掉沟里了。老师问他有没有受伤?孩子说人没事,就是暑假作业全掉沟里了。老师笑了:你的套路比沟深啊!我觉得该段子非常接地气,有生活原型,我们的暑假作业也曾经掉到过各种“肮脏的地方”,比如WC……

做学生如此有趣,所以,不管有多难,我也要去高考。这就是我当年硬撑着去高考的理由。

不过很悬,一直说读书最简单的我在临近高考时,突然从学霸变成了学渣。特别是物理和化学,偶尔还考过全年级第一的,却在高考模拟时,一次比一次差,甚至出现过个位数

的成绩。急得一直把我当作种子选手的袁玉微老师以为我得了急性脑膜炎呢。

我从一个很省心的学生变成让袁老师操碎了心的问题学生。她甚至比我父母更着急上火,“蛮不讲理”地强行搜查了我的书包,还查获两封男生写给我的情书。袁老师煞费苦心地对我的考前综合征进行了调研,最终结论:我的成绩一落千丈,不关爱情,因为袁老师确信她是那些情书的第一读者。我也不是因为害怕高考被吓成弱智了。而是因为我苍老的肩膀上顶着一颗儿童脑袋,一时性的机械记忆特别强,所以平时测验、考试,我几乎能够把老师在课堂里讲过的所有都拷贝在试卷上,轻松就得高分。造成了“这孩子很聪明”的假象。

这种脑子其实像一台很落伍的旧电脑,储存很有限,考试

一过就全盘清零了。感觉还是脑子有问题吧,袁老师用光了她家所有的糖票,给我买了好几斤白糖,让我多喝糖开水补脑。

任课老师们聚在一起会诊了一下,说我的外语、语文成绩还行,加上不是背功好,就临时抱佛脚,死记硬背历史地理改考文科试。其中,教外语的吴老师最起劲:考外语吧,不行再高复一年,我保证你明年考进“北外”或者“上外”。

和别人紧张焦虑的心情完全不同,我喝着糖开水,怀着甜蜜的心情,背着:地球围绕着太阳转……

高考的日子,虽然袁老师天天威胁我:“下一场考你再这么早出考场我拿棍子等着你!”但我还是一过限定离场时间就迫不及待地逃离。说实话,我在那儿耗的时间越长越危险,没准会把好不容易蒙对的

的题目都改错了。

还是和别人焦急等待录取通知书的心情不一样,我基本上以为人生中最有趣的学生时代结束了。从高考结束的第二天起,我便乘火车去了乡下舅舅家。我想找一找,这个世界是不是还有比读书更有趣的事。就在我心灰意冷的时候,收到袁老师发来电报:“你已上速归参加口试。”这下我才知道后悔,我没听袁老师的话,早点开始复习功课。

不碰课本好多日子,我的脑子基本又回归白纸。在口试的外语学校门口,听着别人练英语口语,我一个单词都没听懂!

没想到平时老打击我骄傲的吴老师,说了一句完全不同的话:“其实,他们都是纸老虎,没你想的那样可怕。也许,他们的外语还没你好呢。”这是我听过的最美丽、最给力的谎言,

像临门一脚直接将我踢进了大学的门。

口试时,我还是纰漏百出。甚至让我预习时的那张试卷反面的题目我都没有看见。而面对坐着三位老师的外语提问,我一句都没听懂。

幸运的是那一年有众多的“老三届”考生,凸显了应届生的我那种天然的萌,赢得了面试老师的恻隐之心。他们对我网开一面,只要跟着他们读对了就给分。后来,顾雪梁老师在招生时,也因为我年纪小而没太计较我刚刚上线的低分,把我录取了。

自此,我又开始了非常有趣的读书时代。感恩众多有才有德的精品老师和同学,包括袁老师的白砂糖和吴老师的纸老虎说,还有许多有趣的书本,让我的白纸脑袋一点点地开了窍,我的人生也因此而变得有趣了……

■往事如烟

有电啦

■李仙正

的400米路程,仅仅半铁皮桶的八九斤柴油,加上铁皮桶至多四十五斤,便累得我小小年纪,上气不接下气。每走数十米,我就停歇一会,一路上不知歇了多少次,总算按父亲的要求,把柴油送到机器的油箱里。

第二天,再跟着父亲到水机房,发现在我歇脚过的地方,已做上了明显记号,路边每隔数十米处,一小撮一小撮的杂草丛中,沾上几滴柴油,都是被离奇枯死的见证。心想:倘若有电,我就用不着累死累活去打柴油;倘若有电,人人彻底告别煤油灯;倘若有电,农村传统柴油机抽水也就淘汰了。

在有电的日子里,依托家电革命智能化,电器化程度越来越高,应用领域触及到社会的方方面面。譬如,空调用来调节我们所需的冷热环境,电视机让我们耳闻目睹外面的图像画面,电动车可以方便我们走出家门,电水壶、电饭煲、洗衣机等,全自動用来替代我们烧水做饭和洗衣劳动……

渐渐地,电力走进了生活,电力改变着生活。在分享电力文明的日子里,也有供应保障电力人的付出,支撑起“人民电业为人民”的坚定信念。可电力文明带给人类的灿烂光辉,也不是与生俱来的,而是又一代又一代电力人高举的“接力棒”,不忘初心的智慧结晶,体现了无私奉献、勇于拼搏、日夜奋战的工匠精神。

有电是福。如果说电力是光明的使者,那么,有电的世界就是光明的世界,有电的日子就是阳光的日子。虽然,电力是一种能量,没有重量,但给人类文明,现代社会倾注了巨大的能量,占据了生产力很大比重,美好生活因有电而精彩。

■思绪点滴

行走在得与失之间

■张虎勇

得与失,是运筹好人生这局大棋的战略通道,顺之则直,背之则曲。

我没有把得与失看成终点,终点一说太沉沦于单一导向,是惟实用而非务实者谓。得与失,互相联系,互为作用,仅取终点看得失,犹门缝窥物,坐井观天,迷失了辩证之全象。自此尽失了过程的精彩,也暗淡了终点原有的光芒。

我也没有把得与失看成起点。起点一说过于虚空,很难确切。凡是过去,皆为序幕,起点只是过程的一个地标,实际的内容,还需要在实践过程中去腾挪运用。

我主张把得与失看成是一个循环往返不断演进的过程。只有这样,才能全面客观准确地把握其内在的真谛,自然,也最具说服力地去指导我们的人生旅程。

得与失的变化过程,我认为起码要把握好以下三个关系:

一是圆与缺。有人机械地将“得”看成圆,总以为得到即为圆满,把“失”看成缺,总以为失去必是缺憾。其实,世界上因缺失反而走向圆满的故事数不胜数。

被上帝咬了一口的那个苹果,因为缺失了一块,却赢得了普遍的认可,成就了世界名牌的辉煌。

元朝画家黄公望的那幅《富春山居图》,在时光横流中遭遇焚裂之舛。现在一部分收藏在浙江博物馆,另一部分收藏在台北博物馆。天各一方的命运,反而造就了这幅传世名画的无

价之宝。三是成与败。有人以为,专注于“得”,一定能收获成功。许多的“失”,肯定要招致失败。似乎得与失就是成与败的代名词、分界线。

得到确实往往为成功垫脚,失去每每为失败背书。但事物总是变化发展的,得之不惜,反为负累。失之虽去,珍视益来。中国有句古话,塞翁失马焉知非福,很好地诠释了得失成败的内涵。

物极必反,总想得到的,其实一开始你就已经失去。试图用力抓住的沙子,却最终在紧握的指缝间流失。相反,敢于舍弃的,最终未必真的失去,乐于付出的,也定会有厚报。爱出者爱返,福往者福来。善于放下,伸出双臂,你就能拥抱整个世界。

三是喜与忧。普遍的心理认为,得之为喜,失之为忧。其实,得之固然可喜,失之也未必可忧。这让我想起了果农剪枝摘花疏果的智慧,暂时除去了许多的花和果是一种损失,但实际上,却是优化水果品质的必要条件,整体收成反而大提高了。有失有得,是生活中的一种辩证法。正如有人所言,人生真正的快乐,不是获得而是奉献。人生真实的忧虑,不是失去,而是害怕失去而不去努力付出。

行走在得与失之间,不以物喜,不以己悲,追求物美而不沉迷于物欲,追求业成而不沉落于业障,追求神怡而不沉堕于淫乐。得之在己,失之亦己,得失化境,全在乎己心,适者而为,可超越凡我,塑造新我。