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建党百年

■胡永吉

解放前我是金华一家
南货店的学徒。1949 年 5
月金华解放，地委民运部的
同志到工厂、商店发动职工
组织工会。当年9月，我参
与了金华市店员工会南北
货业委员会组建，被选为副
主席。

1951 年我参加了中国
新民主主义青年团，同年10
月，金华市总工会提拔我为
工会脱产干部，先后在金华
市店员工会和市总工会工
作。1952年6月，我调任省
总工会金华专区办事处财务
干事和秘书干事。

办事处有20多位工作
人员，两位领导是南下老干
部，有几位是解放前后入党
的老同志，建有党的支部。
在老同志的启蒙教育下，
1953年初，我向党组织写了
申请，要求加入中国共产党，
得到党组织同意，填写了入
党志愿书，介绍人是王一民、
周其中同志。1953年9月3
日，是我最难忘的一天：党支
部召开大会，讨论通过了我
的入党申请，9月29日上级
党委批准我为候补党员，一
年后转正。

入党，是我政治生命的
起点，也是我革命人生的转
折点。在党的培养教育下，
从学习和工作中得到锻炼，
受益匪浅，惠及终身。

回忆入党前后那几年的
经历，至今记忆犹新。

刻苦学习，不断进步，是
党对我的要求。当年理论学

习，主要包括联共（布）党史、
毛主席著作、国家工业化和
过渡时期总路线等。严格要
求，勤奋工作，是党对我的锤
炼。上世纪50年代是工会
工作开创时期，事情多，人手
少。领导强调工作要有计划
性，不仅年度、季度有计划，
十天半月也要有短安排。方
法上突出重点带动一般，深
入基层蹲点调查研究，每次
汇报要交书面材料。这使我
得到了锻炼，提高了自己的
工作能力。

那时，年轻人都是单身，
住在院内集体宿舍，听有线
广播起床，晚间广播结束就
寝。晨起和工间集体做广播
操。工休饭后大家到对面小
学的球场打篮球，或在会议
室桌上搁一根棒，开打乒乓
球。周末到专署礼堂跳交谊
舞或上电影院看电影。这种
生动活泼的集体生活，使同
志间建立起深厚的革命友
谊。

回忆入党前后这段经
历，使我进一步认识到，党不
仅给了我政治生命，还促使
我在几十年风雨历程中得到
锻炼和成长。

现在，我已步入耄耋之
年，但共产党员没有年龄之
分，党员的本色没有退休一
说，任何时候都要牢记自己
是一名共产党员，不能忘记
入党时的初心。尽管现在已
经退休了，我也要力所能及
地为党的事业作出贡献。

今年是中国共产党成立
100周年，谨以此文献给党
的百年华诞。

■王珍

曾在一个开学季看到一个
内涵段子，说有一小学生浑身
污垢，像一段刚从淤泥里挖出
来的藕。老师问他怎么啦？孩
子说掉沟里了。老师问他有没
受伤？孩子说人没事，就是暑
假作业全掉沟里了。老师笑
了：你的套路比沟深啊！我觉
得该段子非常接地气有生活原
型，我们的暑假作业也曾经掉
到过各种“肮脏的地方”，比如
WC……

做学生如此有趣，所以，不
管有多难，我也要去高考。这
就是我当年硬撑着去高考的理
由。

不过很悬，一直说读书最
简单的我在临近高考时，突然
从学霸变成了学渣。特别是物
理和化学，偶尔还考过全年级
第一的，却在高考模拟时，一次
比一次差，甚至出现过个位数

的成绩。急得一直把我当作种
子选手的袁玉徽老师以为我得
了急性脑膜炎呢。

我从一个很省心的学生变
成让袁老师操碎了心的问题学
生。她甚至比我父母更着急上
火，“蛮不讲理”地强行搜查了
我的书包，还查获两三封男生
写给我的情书。袁老师煞费苦
心地对我的考前综合征进行了
调研，最终结论：我的成绩一落
千丈，不关爱情，因为袁老师
确信她是那些情书的第一读
者。我也不是因为害怕高考
被吓成弱智了。而是因为我
苍老的肩膀上顶着一颗儿童
脑袋，一时性的机械记忆特别
强，所以平时测验、考试，我几
乎能够把老师在课堂里讲过
的所有都拷贝在试卷上，轻松
就得高分。造成了“这孩子很
聪明”的假象。

这种脑子其实像一台很落
伍的旧电脑，储存很有限，考试

一过就全盘清零了。感觉还是
脑子有问题吧，袁老师用光了
她家所有的糖票，给我买了好
几斤白砂糖，让我多喝糖开水
补脑。

任课老师们聚在一起会诊
了一下，说我的外语、语文成绩
还行，加上不是背功好吗，就临
时抱佛脚，死记硬背历史地理
改考文科试试。其中，教外语
的吴老师最起劲：考外语吧，不
行再高复一年，我保证你明年
考进“北外”或者“上外”。

和别人紧张焦虑的心情完
全不同，我喝着糖开水，怀着甜
蜜的心情，背着：地球围绕着太
阳转……

高考的日子，虽然袁老师
天天威胁我：“下一场考你再这
么早出考场我拿根棍子等着
你!”但我还是一过限定离场时
间就迫不及待地逃离。说实
话，我在那儿耗的时间越长越
危险，没准会把好不容易蒙对

的题目都改错了。
还是和别人焦急等待录取

通知书的心情不一样，我基本
上以为人生中最有趣的学生时
代结束了。从高考结束的第二
天起，我便乘火车去了乡下舅
舅家。我想找一找，这个世界
上是不是还有比读书更有趣的
事。就在我心灰意冷的时候，
收到袁老师发来电报：“你已上
线，速归参加口试。”这下我才
真的后悔，我没听袁老师的话，
早点开始复习功课。

不碰课本好多日子，我的
脑子基本又回归白纸。在口试
的外语学校门口，听着别人练
英语口语，我一个单词都没听
懂！

没想到平时老打击我骄傲
的吴老师，说了一句完全不同
的话：“其实，他们都是纸老虎，
没你想的那样可怕。也许，他
们的外语还没你好呢。”这是我
听过的最美丽、最给力的谎言，

像临门一脚直接将我踢进了大
学的门。

口试时，我还是纰漏百
出。甚至让我预习时的那张试
卷反面的题目我都没有看见。
而对面坐着三位老师的外语提
问，我一句都没听懂。

幸运的是那一年有众多的
“老三届”考生，凸显了应届生
的我那种天然的萌，赢得了面
试老师的恻隐之心。他们对我
网开一面，只要跟着他们读对
了就给分。后来，顾雪梁老师
在招生时，也因为我年纪小而
没太计较我刚刚上线的低分，
把我录取了。

自此，我又开始了非常有
趣的读书时代。感恩众多有才
有德的精品老师和同学，包括
袁老师的白砂糖和吴老师的纸
老虎说，还有许多有趣的书本，
让我的白纸脑袋一点一点地开
了窍，我的人生也因此而变得
有趣了……

■董剑明

由于战争年代落下的疾
病，父亲身体状况一直不好，
2002年底，父亲在宁波住进了
医院。远在合肥的顾妈妈是父
亲的老战友，也是与父亲一样
同为开国少校，当她得知父亲
住院的消息后，不顾近80岁的
高龄，风尘仆仆赶到宁波来看
望父亲。她坐在病床前握着父
亲瘦骨嶙峋的手轻轻抚摸着，
没有一丝疾病可能传染的顾
忌。此情此景，连母亲也说，战
争年代过来的战友之情，真是
让人感动。

再坚强的人在疾病面前，
也免不了产生对疾病的恐惧和
对生命的渴望。顾妈妈对父亲
说：“老董你还记得吗？1948
年部队攻打济南，战斗处于胶
着的时候，战士们高喊着打进
济南城活捉王耀武，耳边到处
都是子弹的呼啸声。忽然一颗

炮弹从天而降，就在我们身边
爆炸，我俩从弹坑中爬出来抖
干净泥土后，发现身边的战友
们都牺牲了，如果那时候我们
也牺牲了呢？现在病房就是战
场，你要坦然面对才是。”这时，
只见父亲突然从床上坐了起
来，仿佛回到了那个硝烟弥漫
的战场，与顾妈妈一起回忆起
过去的峥嵘岁月。

1944年父亲才15岁，得知
伯父在一次执行任务时，由于
叛徒的出卖而被捕，鬼子残忍
地用铡刀将伯父杀害。伯父是
1938年参军的老八路，1944年
父亲为了报仇，接过伯父手中
的枪，于是也参加了八路军。

父亲参军后，部队首长先
将父亲安排在八路军的被服厂
工作。有一天，有位首长来到
被服厂要父亲给他做一条内
裤。谁知，父亲将缴获来的鬼
子蚊帐裁剪后做成了内裤。没
过几天，首长过来问内裤做好

了没有？父亲将做好的内裤交
给首长，这位首长举着用蚊帐
纱做成的全透明的内裤，对着
太阳哈哈大笑起来：“这能穿
吗？”后来，这个故事在八路军
鲁南军区流传了许久。

不久，父亲到了战斗部队，
没打几仗就迎来了抗战的胜
利。之后，父亲又随部队参加
了鲁南战役、许昌战役、开封战
役、睢杞战役、济南战役、渡江
战役，直至解放舟山。父亲在
1946年，便光荣地加入了中国
共产党。

记得小时候父亲给我们
讲过一个在渡江战役中发生
的既紧张又有趣的故事。父
亲所在部队在渡江战役中是
从安徽芜湖登陆的，当时在江
北待命的部队只听一声令下
万箭齐发，他们的那艘渡江木
船冒着敌人密集的枪弹，在老
乡的操作下驶向长江南岸。
船快到江边时被一颗炮弹炸

翻，还是旱鸭子的父亲当时就
懵了，连喝了几口江水。说来
也巧，还是远处漂来的一个脚
盆救了父亲一命。

全国解放后，父亲知道将
来国家建设迫切需要有知识的
人才，他不但自学了初中和高
中文化课程，还在1956年考上
了解放军后勤学院，是新中国
的第一所本科设置的军校。

在领导岗位的父亲，不但
重视知识更尊重人才。记得
我小时候，有位叔叔每年过年
都会来看望父亲，父亲会与他
一起在书房聊天。因为都是
闭门而谈，聊些啥我们也不得
而知，只知道每次聊完他俩都
很开心。后来我长大了，那位
叔叔也老了，每年过年还会来
看望父亲。父亲去世时，那位
叔叔不知道，那年过年他又来
我家，母亲告诉他父亲已经去
世了。他不相信，依然坐在门
口等了一天，直至天黑才悻悻

而去。
母亲告诉我，这位叔叔原

来是部队工厂的工程师，后被
错划成右派，经过父亲的努力，
他右派的帽子最终摘了。所
以，他很感激父亲给了他报效
祖国的机会。

2003年6月父亲走了，我
们尊重父亲的遗愿，丧事从简，
不开追悼会、不向遗体告别、不
通知任何人、不向组织提要求、
抚恤金交给组织安排。我捧着
用党旗覆盖的骨灰盒，代表组
织、代表全家，将父亲的骨灰
盒，送入革命烈士陵园。

几十年的革命生涯，父亲
从无知少年成长为开国少校，
后来又成为一名领导干部。父
亲给我们留下的遗产，除了勋
章、立功证书、学历证书、工作
笔记之外，就是他的红色革命
故事和清廉为政的精神。父亲
的遗产是我们家的无价之宝，
一定会代代传承下去。

■张虎勇

得与失，是运筹好人生
这局大棋的战略通道，顺之
则直，背之则曲。

我没有把得与失看成
终点，终点一说太沉沦于单
一导向，是惟实用而非务实
者谓。得与失，互相联系，
互为作用，仅取终点看得
失，犹门缝窥物，坐井观天，
迷失了辩证之全象。自此
尽失了过程的精彩，也暗淡
了终点原有的光芒。

我也没有把得与失看
成起点。起点一说过于虚
空，很难确切。凡是过去，
皆为序幕，起点只是过程的
一个地标，实际的内容，还
需要在实践过程中去腾挪
运筹。

我主张把得与失看成
是一个循环往返不断演进
的过程。只有这样，才能全
面客观准确地把握其内在
的真谛，自然，也最具说服
力地去指导我们的人生旅
程。

得与失的变化过程，我
认为起码要把握好以下三
个关系：

一是圆与缺。有人机
械地将“得”看成圆，总以为
得到即为圆满。把“失”看
成缺，总认为失去必是缺
憾。其实，世界上因缺失反
而走向圆满的故事数不胜
数。

被上帝咬了一口的那
个苹果，因为缺失了一块，
却赢得了普遍的认可，成就
了世界名牌的辉煌。

元朝画家黄公望的那
幅《富春山居图》，在时光横
流中遭遇焚裂之舛。现在
一部分收藏在浙江博物馆，
另一部分收藏在台北博物
馆。天各一方的命运，反而
造就了这幅传世名画的无

价之宝。
二是成与败。有人以

为，专注于“得”，一定能收
获成功。许多的“失”，肯定
要招致失败。似乎得与失
就是成与败的代名词、分界
线。

得到确实往往为成功
垫脚，失去每每为失败背
书。但事物总是变化发展
的，得之不惜，反为负累。
失之虽去，珍视益来。中国
有句古话，塞翁失马焉知非
福，很好地诠释了得失成败
的内涵。

物极必反，总想得到
的，其实一开始你就已经失
去。试图用力抓住的沙子，
却最终在紧握的指缝间流
失。相反，敢于舍弃的，最
终未必真的失去，乐于付出
的，也定会有厚报。爱出者
爱返，福往者福来。善于放
下，伸出双臂，你就能拥抱
整个世界。

三是喜与忧。普遍的
心理认为，得之为喜，失之
为忧。其实，得之固然可
喜，失之也未必可忧。这让
我想起了果农剪枝摘花疏
果的智慧，暂时除去了许多
的花和果是一种损失，但实
际上，却是优化水果品质的
必要条件，整体收成反而大
大提高了。有失有得，是生
活中的一种辩证法。正如
有人所言，人生真正的快
乐，不是获得而是奉献。人
生真实的忧虑，不是失去，
而是害怕失去而不去努力
付出。

行走在得与失之间，不
以物喜，不以己悲。追求物
美而不沉迷于物欲，追求业
成而不沉落于业障，追求神
怡而不沉堕于淫乐。得之
在己，失之亦己，得失化境，
全在乎己心，适者而为，可
以超越凡我，塑造新我。

■李仙正

“有电啦！有电啦……”
一声声有电的捷报，犹

如一声令下，打破了宁静的
村庄。夜暮笼罩下，家家户
户“叭哒”一声，纷纷拉下开
关线，点亮电灯。

霎时，灯光冲破简陋的
农舍，在暮色中默默闪烁，
一片通明。那是上世纪70
年代末，我童年生活的小村
庄，一个盼电、有电的心情，
淡然释怀。

当时，由于电力资源缺
乏，先城市后乡村，先工业
后农业，先居民后农民，先
照明后生产。多元倾斜的
分配需求原则，乡下的临时
性拉闸停电，一般没有预
告。说停电就停电，说来电
就来电。

记事起，我知道父亲就
是村里的农机操作员，负责
抽水碾米作业，并按劳动力
与生产队结算工分。

每逢春耕备耕大忙，若
遇上干旱无雨天气，6个生
产小队（现为村民小组），排
队轮流放水，抽水机就无日
无夜连续工作。特别是那
些没有沟渠而通过池塘排
灌的一、二小队的偏远田
块，往往先蓄满一口接一口
的池塘后，才能灌溉到田
里。

因为没有电力，也让我
尝到了苦头。记得10岁光
景，父亲有意带我到水机屋
照看机器。柴油机发出“突
突突”震耳的响声，带动抽
水机水泵工作，父亲还在柴
油机和抽水机皮带轮上打
涂皮带蜡，以防皮带脱落。
随后，父亲要去自留地干
活，说是地里等着下种。并
再三吩咐，让我等下到400
米外的村庙仓库里，打点柴
油给机器加上。

于是，我提着长柄长嘴
的铁皮桶，赶到村庙里，打
了半桶柴油，估计可供动力
工作三个小时。就这短短

的400米路程，仅仅半铁皮
桶的八九斤柴油，加上铁皮
桶至多十四五斤，便累得我
小小年纪，上气不接下气。
每走数十米，我就停歇一
会，一路上不知歇了多少
次，总算按父亲的要求，把
柴油送到机器的油箱里。

第二天，再跟着父亲到
水机屋，发现在我歇脚过的
地方，已做上了明显记号，
路边每隔数十米处，一小撮
一小撮的杂草丛中，沾上几
滴柴油，都是被离奇枯死的
见证。心想：倘若有电，我
就用不着累死累活去打柴
油；倘若有电，人人彻底告
别煤油灯；倘若有电，农村
传统柴油机抽水也就淘汰
了。

在有电的日子里，依托
家电革命智能化，电器化程
度越来越高，应用领域触及
到社会的方方面面。譬如，
空调用来调节我们所需的
冷热环境，电视机让我们耳
闻目睹外面的图像画面，电
动车可以方便我们走出家
门，电水壶、电饭煲、洗衣机
等，全自动用来替代我们烧
水做饭和洗衣劳动……

渐渐地，电力走进了生
活，电力改变着生活。在分
享电力文明的日子里，也有
供应保障电力人的付出，支
撑起“人民电业为人民”的
坚定信念。可电力文明带
给人类的灿烂光辉，也不是
与生俱来的，而是一代又一
代电力人高举的“接力棒”，
不忘初心的智慧结晶，体现
了无私奉献、勇于拼搏、日
夜奋战的工匠精神。

有电是福。如果说电
力是光明的使者，那么，有
电的世界就是光明的世界，
有电的日子就是阳光的日
子。虽然，电力是一种能
量，没有重量，但给人类文
明、现代社会倾注了巨大的
能量，占据了生产力很大比
重，美好生活因有电而精
彩。

■徐时松

一天晚上，老朋友汪兄给
我打电话，问我单位的开户行
和银行账号。我说，你要这个
干什么？他说，要退一笔稿费
给我们报社。我建议说，媒体
稿费发放是有规定的，发给他
不会有错的。

这件事我没有放在心上，
觉得汪兄有点小题大做。他是
机关单位的科长，经常给我同
事写稿子提供帮助，有时是提
供素材，有时负责审稿。他对
见报稿有帮助，适当发点稿费
也是表达单位的一份心意，他
怎么就不领情呢？

过了几天，他又给我打电
话，问我有没有问财务工作人
员。无奈之下，我去要了单位
的银行账号等信息。他在支付

宝上操作了一通，说转不过
来。前一天我上夜班，第二天
上午我当起了传声筒，反反复
复去咨询单位财务部，弄得觉
都没有睡好，对他的行为还有
点怨言。后来财务工作人员猜
测说，他手机可能没有开通转
账功能。

见折腾了一个上午还没有
结果，汪兄有些歉意，说要不微
信转钱给我，让我帮他交给财
务。我收到了退回稿费，一看
只有60元，我对汪兄的执着较
真有点不理解。

下午，我找出现金交给了
单位财务小王，她也感到很惊
讶。她说，好几年都没有碰到
过退稿费的情况，并迅速开了
一张收到退回稿费的收据给
我。随即，我拍了照片发给了
汪兄，并向他表示感谢。

是嫌稿费太少还是什么原
因？汪兄说，他没有写过稿子，
何来的稿费？我解释说，对我
们单位写稿有贡献的，都会按
照规定发放一些稿费的。但汪
兄对这个说法不认可。

后来，我仔细核查了一下，
今年2月份开始，我们报纸开设

“奋斗百年路 启航新征程”栏
目，汪兄为多篇专题报道提供
史料收集整理工作，并帮助核
对了稿件，为这组报道的推出，
他是付出过劳动的。

拿着这张薄薄的收款收
据，我还是有些感动，并增添
了对汪兄的好感。汪兄是一
名退伍转业军人，多年在区委
党史研究室从事研究工作，他
用自己的实际行动，给我上了
一堂面对利益如何取舍的党
课。

往事如烟

有电啦

思绪点滴

行走在
得与失之间

父亲的遗产

岁月如歌

读书太有趣所以去高考

百姓故事

党性锤炼
惠我终身

生活中来

执着退稿费

戏水 罗树妹 摄


