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难忘记忆

■王珍

六月的一个星期天，大雨潇
潇如注，我从杭州最西边的西溪
源头，途经西湖，穿过杭州城区，
两个小时的车程后，来到钱塘江
北岸的杭州图书馆。我走进黄
亚洲、赵振元诗歌专场朗诵会
中，沉醉于盎然的诗意里。

《船从南湖出发》《渡口，有
船靠岸》《中国美院，夏朋烈士塑
像》《太阳之光》《杭州写给亚运
会的一封信》……一首首发自肺
腑的诗歌，情深意长，讴歌祖国
的繁荣昌盛，庆祝中国共产党成
立100周年。

我一直觉得，有黄亚洲的杭
州是幸运的杭州，因为黄亚洲用
诗这种独特的表达方式，在我们
共同的精神家园里，树起了时代
的风向标，唱响了时代的主旋
律。就像这一场百年华诞别具

一格的庆祝盛宴，他和赵振元倾
情创作的诗歌，由省市朗诵名家
纵情演绎后，带给杭州这座城市
异样的震撼和无尽的回味。

即使是红色题材，在黄亚洲
的诗歌中，也并非只有激情澎
湃、气势磅礴，也不是只看得见
一种艳丽的色彩，而是绚烂缤纷
如同广袤的大地、辽阔的草原、
茂密的森林和无垠的苍穹。诗
句有时慷慨激昂、铿锵有力，如
同喷薄而出的朝阳，咆哮的黄
河；有时则和风细雨，细腻如丝、
温润如玉。

黄亚洲的诗给予时代的，不
仅仅是诗意的厚度和浓度，更像
《红色娘子军》中的党代表洪常
青在指着方向。比如他最近创
作的《金延安：乡村振兴大卖
场》，他用一颗真诚的平常心，诗
意地还原了生活的本色之后，又
引领着人们的精神和灵魂穿越

时空，深入延安的一个乡村市
场，徘徊于安塞地椒羊肉、直罗
贡米、延安米酒、陕北狗头枣、
延长西瓜、安塞小瓜、延长酥
梨、黄陵的蔡和平油糕之间，看
着延安人热情地笑脸相迎，“仿
佛我是 1936 年 7 月 1 日出现的
那支红军，我随着毛泽东、张闻
天、朱德、周恩来，刚刚抵达吴
起镇”，由衷地感谢延安人民

“这么多年来，你们一直在养育
革命”。

黄亚洲的诗，从来不故弄玄
虚，不会让人读得一头雾水，不
知所云，更不会简单直白得完全
不像诗。他总是那么从容不迫，
以干净朴实、儒雅高洁、温和敦
厚的风格，睿智、幽默、豪爽地挥
洒着充沛真挚的情感。那种超
强的代入感和感染力，让我的神
经常被触动，心弦被弹拨，常常
会读哭了、读笑了，感动，情不自

禁。这就是诗歌的温度和力度
吧。

此时，世界上依然有一些地
方有一些人被确诊新冠肺炎；各
地疫苗的接种人数不断在刷新；
有一些交通或者别的什么事故
在发生；还有不断生出的谣言和
诈骗在蛊惑人心……

而在杭州运河边的黄亚洲
书院内，一如既往，不时有小型
的研讨会、座谈会、朗诵会、报告
会等在举行着。黄亚洲书院向
很多也许还排不上文联、作协日
程的诗人、作者、画家等文人墨
客，打开了大门，很郑重地替他
们做一两次活动，记录他们的一
段、或者半生的创作得失。

黄亚洲还集合了一群文学
艺术界的志愿者：作家、诗人、越
剧表演艺术家、书画家等，热情
为文学艺术的普及做点事儿，比
如为社区老人、民工等各种弱势

群体提供各类免费的文艺讲
座。每一个无名的草根，都可以
成为这个文化客厅的客人，也有
可能在某一天成为那里的主角。

这样的黄亚洲，由我看来就
是诺亚方舟。他坚定的诗句把
握着航向，带领热爱文化艺术的
人们，驶向健康安全幸福的地
方。

我是很愿意时常去黄亚洲
书院坐一坐，聆听一场诗歌朗诵
或者文学研讨，尤其在心烦意乱
的时候，那是很值得流连忘返的
地方。

我觉得，没有必要时常在大
庭广众间大声喧哗：“我是黄亚
洲的学生！”用心地读一读黄亚
洲工作室公众号中的每日“黄
诗”和“黄评”，悉心体会言简意
赅、意味深长的字字句句，一定
能够学会许多写诗的技巧，以及
诗歌以外的东西。

■赵征

一个头戴军帽的女战士，牵
着一头驴子，驴背上骑着一个小
女孩，两侧还挂着用绳子连接着
的简易木板箱，左侧有一名男战
士紧张地照护着。女战士那清
澈明丽的眼睛留恋地看着熟稔
的窑洞，又看看那俏立的宝塔，
然后追随大部队急行军，向浓云
密布的苍茫的远方走去。

这一走，不知登过多少碎石
嶙峋的山路，穿过多少坑坑洼洼的
泥路。有时前方不断传来闷雷似
的炮声，有时头上还会掠过敌方苍
蝇似的侦察机，女战士或牵驴隐
蔽，或快步疾走，还利用部队休整
的间歇，为战士们一展歌喉，鼓舞
士气。女战士千里行军的脚步
声，是留在中国大地上的壮美的
音符。

这是上世纪 40年代后半期
的事。女战士名叫钱韵玲，是人
民音乐家冼星海的夫人，驴背上
的小女孩自然是冼星海和钱韵
玲爱情的结晶。前后奔忙的男
战士是上级派来照顾这对母女
的。被钱韵玲视为最珍贵的宝
贝则是驴背两侧的木板箱，里面
有冼星海热血奔涌的《黄河大合
唱》手稿和创作歌曲，有跳动着
心声的冼星海日记和创作札记，
有他俩的照片和信件……可以

说里面藏着冼星海几十年的人
生历程和浩阔的音乐天地。

随着战局的变化，有时要穿
过敌人的封锁线，有时会遭遇逃
窜的残敌，钱韵玲担忧木板箱会
在战火中丧失，毅然决然叫男战
士将木板箱扛到山上，藏进山洞
里，并找来一块块山石，严丝合
缝地将洞口封了起来，又在洞外
堆积乱石，使人浑然不知这里原
先是个山洞。

钱韵玲又找到住在山脚下
的老实巴交的山民，问明这里的
地名和山名，记在随身带着的小
本子上，更是牢记在心里。

上世纪80年代初，我的办公
室对门，是个脸儿清秀，眼睛温
和有神，鬓发黑里带白的大娘，
还是浙江省音乐家协会主席。
人称钱大娘，是延安时期的老党
员，是大名鼎鼎的音乐家冼星海
的夫人。我暗忖，钱大娘肯定有
故事，很想听听她说冼星海，就
抽空到她办公桌一边的藤椅上
小坐。上面描述的女战士牵着
驴子转战千里的情景，就是她一
五一十地告诉我的。我尊重而
有礼貌地问：你和冼星海是怎么
到延安的？

钱大娘如数家珍地说，星海
原来在武汉从事抗日救亡歌咏
运动，当时他已是著名的音乐
家。我就是他组织的抗日歌咏

队的。正好，周恩来到了武汉，
与星海见了面。周恩来告诉说，
全国大批进步青年奔向延安，投
身抗日。延安也很需要你这样
的音乐家，你去延安吧。星海那
被抗日救亡大义浸染已久的心，
经周恩来指点，立即升腾起向往
延安的热流，充满激情地说，我
去延安！在周恩来的安排下，星
海带着我到了延安。

我像学生似的提问：《黄河大
合唱》是非常成功的杰作，当时冼
星海创作的情景，你还记得吗？

钱大娘说话细声细语，温和
如春风：想起来那一幕就像在眼
前。那阵子，星海正像一条船，
一会儿被激情托上天，一会又随
洪流一泻千里，热血随着旋律偾
张，心跳和着音符跳动，一忽儿
站起来，一忽儿坐下，忘记了白
天黑夜，忘记了吃饭睡觉。我唯
恐打断他的思路，只是默默地炖
小米粥，煮红枣，悄没声儿地把
食物放在一旁。他有时会撮一
个红枣放在嘴里，感到肚子饿了
就一咕噜喝下一碗粥。创作完
毕，星海就像换了个人似的，抱
起女儿又是亲又是笑，开心地
说，爸唱给你听，风在吼，马在
叫，黄河在咆哮……

听到冼星海用生命演绎抗战
歌曲的情形，我肃然起敬，悄然问
钱大娘：当年你参加演出的吧？

她说：我是合唱队队长，有
时还要领唱。首场演出，毛主
席、周恩来和中央领导都来了。
演出非常成功，全场掌声久久不
停。

我深深赞叹：《黄河大合唱》
是抗战音乐的经典。那洗星海
怎么又会离开延安去苏联的呢？

钱大娘脸上泛起兴奋的光
说：那一天，上级派人通知星海，
毛主席请星海全家吃晩饭。别提
有多高兴了，星海携妻带女，兴高
采烈地来到毛主席的窑洞。毛主
席笑微微地亲自招待我们，餐桌
上有一盆当时稀罕的红烧肉。毛
主席一边吃一边说，有位电影工
作者拍摄了介绍延安的纪录片，
需要配乐配音，而延安没有这方
面的条件，想请冼星海携带胶卷
去苏联制作，然后带回来放映。
星海当场答应了。告别毛主席
后，回来的路上，星海亲昵地对我
说，我去苏联你不要担心，我会
快去快回的。

我唯恐触动她的伤心处，不
敢再问下去，因为结果是洗星海
在苏联病逝了。

出现了难堪的沉默。在静
寂中，我仿佛看到遥远的岁月
里，钱大娘孱弱的肩膀在抽动，
生命在呐喊。

我鼓起勇气转移钱大娘的
思绪，问：那两只木板箱取回来

了吗？
钱大娘从悲痛的情愫中挣

脱出来，告诉我：党和人民没有
忘记冼星海。中国音乐家协会
主席打电话给我，说中国音协
一项重点工程就是出版冼星海
全集，希望我积极配合，贡献资
料。这正是我的心愿呀，我满
口答应，立即行动。我与那位
男战士立即从杭州出发，不知
转车多少回，终于找到那个一
直记在心中的小山村。呼哧呼
哧爬上山，满山坡寻找，终于找
到那个被藤蔓覆盖的山洞。搬
开石块，哈哈，那两只木板箱完
好无损。我像个探宝者找到宝
藏似的，竟高喊起来：星海，我又
找到你了……后来两个木板箱
送到北京，交给中国音协主席。
不久，冼星海全集出版了。

我向钱大娘提议：希望冼星
海日记能在我负责编辑的刊物
上连载。她慨允了。

钱韵玲，这位来自延安时期
的老党员，虽然生命逝去了，但她
给我讲的鲜为人知的故事，依然
深印在我的记忆里。在战火纷飞
的年代，她以自己的信念、忠诚、
毅力和智慧，保全了人民音乐家
冼星海的全部资料。我想，冼星
海是不朽的，而钱韵玲无怨无悔
地将生命融化在党和人民的事
业中，其精神也是恒久的。

■任迎春

“老三，梅师母带口信说，叫你今晚到她家
去一下。”除夕傍晚，老三一回到家，在村口开
店的翠姐就特意前来告知。

“今天是大年三十，梅师母叫我去她家？”
老三睁大眼睛问。

“是啊，”翠姐说，“她先后托三个人带来口
信，一定是有急事找你帮忙。”

“哦，好的。”老三嘴上应着，心里却有点
烦，“大过年的，还要我去帮忙啊！”

自从买了拖拉机，老三不知帮梅师母做了
多少事了。

梅老师去世了，梅师母的四个孩子都在县
城读书，家中只有梅师母一人。每个学期开
学，梅师母叫老三帮忙运送孩子和行李到县
城。学期一结束，又要帮忙把孩子们运送回
家。平时，梅师母每个星期都要托老三给孩子
们捎带各种东西，比如，一袋米、一罐菜等。最
烦的是带钱带衣服，还非得面对面交给孩子，
费时又费力。有时太忙，老三尽管不是很愿意
带，可这些物品都是孩子们的必需品，何况梅
老师是教了他小学五年的班主任，老三最终还
是带了。

“平时梅师母一人在家，我尽力帮忙也算
应该，可这大年三十的，梅师母还一个接一个
捎口信要我去她家帮忙，也太过分了吧？”老三
心里有点不爽。出于礼貌，吃过年夜饭后，他
还是急忙赶去梅师母家。

“老三啊，非常感谢你平时的帮忙，我给你
织了件毛衣，特意选织了厚实的花纹，希望你穿
上后，红红火火发大财！”梅师母说。

老三双手接过这件红色毛衣，感觉沉甸甸
的，心里暖洋洋的。

■刘汉杰

夜午的霓虹灯
一轮圆月
缓缓照在延河之畔
只听见了还在轻轻潺流的延河水
却不见了四方青年奔涌红都的奇观
那些热血沸腾的革命男女
而今再去何处觅

你的身上
永远闪耀着历史圣光
是革命进程将你照亮
也是时代热血青年把您点燃
分明是一种理想用鲜血烧沸了
在永恒闪光

那个时代已永不复返
但愿这里的主义红光
不断改造社会进步的精神
会被一代代继承弘扬

井冈山
用最古老的梭标
开启天下大同的真理之锁
用最古朴的山民
医治社会最难愈的顽疾

罗霄山脉
竖起了均贫富的枪杆
自由的枪炮声
为每个平民举行了解放仪式
山寨的茅屋里亮起了共和的明灯

胸藏百万雄兵
依然牵系着一位巾帼英雄的柔情
在硝烟中时时惦念

西柏坡一瞥
在太行山麓滹沱河畔
河北平山县的岗南水库碧波旁
西柏坡
一个永载中国史册里辉煌的名字

用197封电报调动千军万马
决胜辽沈平津淮海三大战役
赢得了中国经营权的大决战
堪称共产党精英的倾世杰作

不愧一群政治军事的天才
对人心和潮流进行运筹帷幄
对战争和兵法开展神机妙算
一次人心所向的改朝换代的战争布局
在这个神秘的小村中悄然孕成

西柏坡
一部惊心动魄的战争巨片
翻开了中国历史新篇章的神奇之地
从此中国的心脏进驻了一颗伟大灵魂
它日夜为中国强大跳跃着雄壮

西柏坡
诞生新中国的第一个地标
见证了华夏崛起的千古绝唱

建党百年

延安行（外二首）

笔随心动

新年礼物

两只珍贵的木板箱

时代先锋

有一种主旋律叫黄亚洲

百姓故事

■王书伟

前两天，社区工作人员把
父亲“光荣在党 50年”纪念章
送到家中，五叔听说后，特意
赶过来观看。五叔捧着纪念
章和证书翻来覆去仔细观看，
不无遗憾地说：“我就差一天
时间，不然也能得到纪念章。”
五叔是 1971 年 7 月 2 日在部
队加入了党组织。按照中央
的规定，确实无法获得纪念
章。

当年，五叔中学毕业后就
立志参军，做一名解放军战
士。五叔参军的过程有点坎
坷，他是克服了很多困难，最
终体检合格，穿上了军装。五
叔参军所在部队是铁道兵，地
点在齐齐哈尔附近。五叔回
忆说，第一次到大东北生活，夏
天还好说，冬天特别难熬。室
外天寒地冻，裹着带皮毛的军
大衣，穿着鞋里带毛的大头鞋，
也不觉得暖和。对于五叔来
说，部队就是个大熔炉，他在部
队经历了从青少年走向成年最
为关键时期的重要生命历程，
对他的后半生影响很大。

也正是在部队里，五叔发
现在铁路施工最艰苦的情况
下，总有一些人冲锋在前，表
现出和其他人不一样的特
质。后来五叔才了解到，那些
人是共产党员，是吃苦在先、
享受在后的先锋战士。五叔
深受他们的影响，立志也要向
他们一样，早日成为中国共产
党党员。他郑重向党组织提

交了入党申请书。
此后，五叔处处向党员同

志看齐，党员同志也乐意帮助
他这位新兵，不但在思想上引
导他，也在生活中关心他。五
叔成长很快，在入伍的第三
年，光荣地加入了党组织。五
叔说，铁道兵的工作艰辛，人
员经常随着工程项目转移，工
作地点多在荒郊野外，生活条
件比较艰苦，但他从未叫过
苦、喊过累。五叔服役 5 年，
才恋恋不舍离开了部队。

如今，五叔已经退休十多
年，但他始终不忘自己是一名
光荣的共产党员，他继续在社
区做志愿者，利用自己会乐器
的特长，经常参加社区党建宣
传活动。

看着五叔有些落寞的眼
神，我劝慰了他几句。五叔
说：“说没有遗憾那是假的，如
果我也能得到这样一枚纪念
章，当然会很激动。但规定就
是规定，差一天也不行。但不
管有没有纪念章都不能忘记
自己是党员，遗憾就都装进肚
子里去吧，一会儿我还要去参
加一个社区党建活动呢。”五
叔的脸上又绽满笑容。

开车把五叔送到十几里
地外的党建活动中心，有好几
位五叔的所在老年乐队的队
友已经先到了。五叔把我介
绍给大家认识，笑着对我说：

“我们都是老党员。现在年纪
大了，别的做不了，宣传党的
方针政策的事儿我们还可以，
这也算是发挥余热吧。”

■翁敏渊

去年秋的一天，我们全家
坐着堂哥的车，早上 6 点出发，
来到了浙江省人民医院。还是
堵车了，王医生提前给我订了
一个床位。医院里人山人海，
我看到了很多坐着轮椅的病
人，心里很害怕。在办理入院
手续的时候，我的旁边坐着一
个不会说话的小男孩，不停和
地上的蚂蚁玩。

办好了相关手续，我住进
放疗科。一个房间住两个人，

和我一起住的是孙奶奶。妈妈
对我说，奶奶得的是癌症晚期，
已经做了 30 次化疗。而孙奶奶
却对我说，得病是为了增加你
的阅历。每天，她都给我一只
猕猴桃，说吃了对身体好。

快到国庆节了，孙奶奶让
我帮忙给她订票，说她想去看
看孙子。我便拿出手机，问孙
奶奶要去哪里？

孙奶奶说：“我孙子在澳大
利亚。”“奶奶，去那里谁送你
呢？”我问。

“我儿子答应我，国庆节去

看看孙子的。我跟你说，我有
英文名字，还是孙子给我起
的。我叫朱丽叶，我孙子叫罗
密欧。”孙奶奶说。

这是我听过的最难过却最
感人的莎士比亚的故事。

国庆节的时候，孙奶奶出
院了，说是想在家里过中秋
节。奶奶送了一箱猕猴桃给
我，让我每天都要吃。奶奶对
我说，不要怕，爱你的人，会一
直在天上看着你。

后来，孙奶奶去了天堂……

五叔的遗憾
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