

■ 思绪点滴

■ 张虎勇

要说最让人难以割舍的感情,我想,对故乡的深深怀恋大约是不二之选吧。每个人的生活起点,每个人的记忆扉页,每个人的情感原码,毫无例外都深深地烙印在故土的山水间。

人有许多重要的东西,身体健康、事业有成、家庭和睦、经济独立,等等。然而,人生最重要的,可能还是让心灵有个安详的归处,给心灵一个美好的故乡。

心灵的故乡究竟在哪里?在脚下吗?脚下的土地为什么总是那样松软,松软得吾心

总存怯怯,总想背起行囊远走高飞。在远方吗?远方的天空又为什么总是那样缥缈,缥缈得吾心总生离离,千万次都在梦里呼唤着故乡的风。游走的心灵在忐忑间徘徊,在不安中踟蹰,在迷茫中彷徨,无处停留。心灵的故乡,属于世外桃源吗?

一颗宁静的心灵,不仅需要有一个水波不惊的港湾,还需要有一个生机勃勃的根据地。前者为了安放心灵的宁静。没有心灵的宁静,心性不会淡定,身体也无处安放。后者为了释放心灵的潜能。心灵需要自由的飞翔,才能好风借力赋能前行,创造超乎想象的无限可能。

心灵的故乡,是什么模样,我没见过。但我知道,每个人的故乡,就在那个看得见水,望得到山,记得住乡愁的地方。那山那水那事那人,总是具象的生动的,许多往事像放电影一样历历在目。心灵的故乡,就在这熟悉又陌生的背后,那个只可意会不可言传的,抽象而灵动的,为气为魂为筋骨为信仰的地方。

这个地方有柳暗花明的和畅,也有山重水复的屈曲。这个地方有通往天堂的天梯,也有通往地狱的电梯。是最宁静,也可能是最喧嚣,是最美好,也可能是最糟糕的地

方。心灵故乡,是一个需要全身心去建设修炼的广阔天地。

刻在岁月车轮里的心之历程,是一部心灵故乡的变迁史。少年时候的心是透明的,明净澄澈无杂尘,无忧无虑单纯可爱,有滋有味天真无邪,有原生态的梦里老家般的厚朴。

中年时候的心是阳光的,怀着美好的憧憬,带着奋斗的干劲,一路跋山涉水奔向内心的目标,有新生代的画里老家的厚重。

老年时候的心是平和的。眼中已没有高峻崎岖的山峦,脚下已没有汹涌呼啸的江湖,耳中传来的是涛声依旧悠然如诉的旋律,心中感念的

是把根留住的陶然如磐的韵律。

心灵重在知淡。心咸易为物阜所累,易为物欲俘虏。心淡则自由自在,是人生的至境。心灵乐在知足。知足是一种豁达,良田万顷,日食一升;广厦千间,夜眠七尺。心灵需要定力,不畏时光磨洗,不怕岁月消蚀,认定的信念,永远锚定在恒定不移的坐标上。不忘初心,方得始终。

让心灵在内心扎根,就是给心灵一个原点,给人生一个支点,给自己一个归宿。归去来兮,安顿的是身体,告慰的是心灵;而心灵的故乡,就在这身安心得的地方。



海鸥 韩风平 摄

■ 时令素描

西瓜之梦

■ 余喜华

独乐乐,不如众乐乐。露台的西瓜熟了,邀请来亲友们一起分享劳动成果。考虑到只有一个瓜成熟,怕人多不够吃,事先买了一个大西瓜备用。在众目睽睽下,拿起刀来切瓜,感觉像是切在石头上,硬邦邦的,猛用力,终于切成两半,未见一点红色,竟是个“白蒲瓜”。只好再将买的瓜切与众人分享。一个多月的期待,竟是这样的结果,心情很沮丧。上述情景,是几天前夜里的一个梦境。

从开花,到结出虎皮纹的小球果,再一天天看着它膨大。屈指一算,迄今已超过40天。记得小时候长辈说过,西瓜从开花到成熟,需要40天才可采摘。终于摘下今年第一个西瓜,量了一下,直径约13厘米,虽也是小型的,相比于它扎根的花木箱和浅薄的泥土,算得上成果丰硕了。

这是第二次在露台上收获西瓜。前一次已经是十多年前的的事了,那时在落地窗前种了几棵葫芦,套种了一株西瓜。葫芦长势茂盛,布满整个窗前,像一幅天然遮阳网,结了几个硕大的葫芦,风干后,保存至今。

那株西瓜秧也结了一个瓜,却长不大,真正的袖珍瓜,收获时只有拳头般大,瓜瓤中心一点红。这袖珍西瓜是被女儿吃掉的,那时女儿还很小,这个西瓜也仅够她吃几口,仍然吃得她满脸兴奋。不知道那晚为什么会

做这样一个梦?而我小时候确实有过西瓜梦的。

上世纪七八十年代,人们普遍还不富裕,西瓜虽然产于农田,但对于种地的农民来说,仍是难得享受的奢侈品。我童年的前半期,处于集体化时期,物资非常缺乏;后半期虽已分田到户,也仅仅解决吃饱问题。因此,盛夏消暑的西瓜,对于我们来说,一个夏天,只能享受一两回,那也是在夏粮入库后,西瓜相对价钱时。平日里消暑解渴的饮品,无非是白开水或者奶奶自己熬制的夏枯草凉茶。

不像南瓜、冬瓜,在房前屋后的瓦砾地撒几粒种子,就回报你瓜果丰硕的一夏。西瓜喜土地肥沃的沙性土壤,我们村庄的水旱田可能不适合种西瓜,很少见到有人种。我姑丈家有些山地,每年会种些西瓜、甜瓜,我会时时惦记着。一年立秋后,去姑丈家吃“七月半”,姑丈切开一个大西瓜,这是留作种子的西瓜,瓜瓤红红的,熟透了。虽然吃起来有沙沙感,但很甜很甜,仍是一次很开心的享受。还有一次,大伯公在他那一分多的自留地上种了几十株西瓜秧,收获了十几个大西瓜。大伯公挑了一个最大的给我们分吃,其他瓜都拿到集市上卖掉了。那是我童年唯一一次西瓜饕餮盛宴。

我把露台西瓜切成两半,为了不至于浪费一滴果汁,我和妻用勺子挖着吃。

瓜的甘甜在舌尖回味,那些个梦在脑海里回荡。

■ 真情如斯

赵焕明,文学圈的良师益友

■ 王珍

有幸在采风认识了赵焕明老师——杭州余杭的文化名人。赵老师温和、儒雅、谦虚、低调,是真正有内涵、有学问的文化人。倒是我不知天高地厚自以为是碰到了同伙一般,胸无城府,一路上叽叽喳喳地聒噪。

我开口闭口说我们余杭区怎么怎么的好,搞得自己像个土生土长的余杭人一般傲娇。赵老师直接把我当老乡,一口余杭乡音和我对话。

实际上,我是个至今只有六年户籍龄的新余杭人。好在余杭话和杭州话相似度较高,我虽然不会说,但听懂是没有障碍的。

赵老师说,一直听你说自己的家如此这般的好,既是这么好,就给我写一篇文章来。方知,赵老师是余杭区多本杂志还有一张报纸的主编。就这样,我被居住地的杂志主编正式约稿了。

我是真心爱这个由爸爸、妈妈、我和他组成的家,所以

就满心欢喜地写了《我住余杭风水宝地》一文。虽然写得很顺手,但与心里的感觉相比,文字的表白还是苍白了一点,这让我有点怀疑自己的文字功底。

我硬着头皮交了稿,赵老师几乎是立马来了回复,幸亏不是让我改稿,而是说:来点照片。我就顺手挑了几张当年春天在小区里拍的鲜花照片传了过去。

赵老师说,咱们能不能不玩虚的?这是纪实哦!我又从电脑里找了些家人的生活照片发过去。

赵老师又说,作为家人的作者是不是应该露一下脸?

好在我教会的妈妈用手机拍照片,平时妈妈也时有拍拍偷拍我的一些照片,我找出来后又发了过去。

赵老师又说啦,你说这个家在风水宝地,作为家的形式——房子是不是要给它拍个照片呢?

我举起手机,站在客厅的玻璃幕墙边,拍着对面的房子。再一次交差。

赵老师问,“你是不是觉得我很烦?”

说真的,我不但一点没觉得烦,反而觉得很惶恐自己的拨一拨动一动,觉得碰到领悟力太差作者,编辑真的会操碎心的。同时对赵老师主编的要求这么精准的杂志充满了期待。

赵老师二话不说,第二天就给我寄来4本往期的杂志,有《临平山》和《苕溪》。不久,下刊有我文章的那期《苕溪》也如期而至。从约稿、编辑、审稿到杂志出版,到我拿到样刊、稿费,前后不到一个月,这样的神速高效,让我喜出望外。

杂志用的是古朴、自然、悦目、柔和的轻质纸,装帧设计素净雅致,内文版式编排简约大方、图文并茂,内容都很接地气,鲜活清新,像清澈的河水、春天的禾苗。自己的文章、照片能上如此有品位、有档次的杂志,觉得太荣幸了!

更幸运的是,赵老师多次约我写稿,他还非常热心地把

地重蹈覆辙。

考虑再三,盖秘书最终还是打消了提醒高会长的想法。他宁可相信这只是个口误,并非高会长学识浅薄,对一如既往这个成语也没有弄懂。

还别说,怕什么就来什么。盖秘书所料想的“保不定”,在同样一个周六的下午如期而至。HB协会的一家会员单位举行青年才艺选拔赛,高会长和盖秘书应邀出席。活动接近尾声时,一阵雷鸣般的掌声把高会长“推”上了主席台。

高会长右手接过话筒,左手对准话筒口“叭叭”两下,试过声音后说开了:“这个比赛搞得很不错,融入其中我忽然觉得自己年轻了许多,协会对此将给予一望无际的关心、关注,

并提供必要的精神与物质上的支持!”

台下又响起了雷鸣般的掌声。与之前不同的是,这一阵掌声中夹杂着一声声呼喊:“一望无际,无边无际,简直太诗意、太浪漫啦!高会长实在高!”

而此刻的活动现场,唯独一人两眼瞪得溜溜圆,一点儿也浪漫不起来,他便是高会长的随从盖秘书。他自责又懊悔,悔自己上次没及时把高会长说错了的“一如既往”如实纠正过来,以至于“口误”再度发生,一如既往居然从“一如既往”升级到“一望无际”。

教训深刻,盖秘书在经过一番思忖后断然决定:下回提前给会长备好讲话稿,免得一如既往地再出差错。

■ 百姓故事

我曾经的一些事

■ 河流

上世纪90年代初,我在家乡一约3000人的国企工作。那时企业吃大锅饭,干好干坏一个样,产品又卖不出去,最后连职工工资都发不出。

为改变这种现状,领导让我承包企业营销工作,但条件又非常苛刻:一是取消原工资级别,自负盈亏;二是产品必须按厂方限价销售,超出限价后方能按百分比提成,上不封顶,下不保底;三是无条件接收原班人马。

什么“上不封顶,下不保底”,这产品还能卖出天价来?说“下不保底”倒是实话,东西卖不出去,工资也就没有了。这不整个一起鸭子上架吗?

带着责任,顶着压力,在朋友的帮助下,我借了钱就去深圳和海南。

我沿着广东漫长的海岸线走了个遍,几年下来后,我终于在营销上闯出了一条血路。我这一干就是六年,企业也因此起死回生。

就在第六个年头将结束之际,一破产企业领导被安排到我厂任副职。让人没想到的是,随后这位副职领导,竟然瞄上我的“宝座”,不久便让我虚升半级。

我心有不甘,随后便离开

了企业,停薪留职到了浙江工作。来浙后不到两年,就听说我原先的企业又因经营不善面临破产。奇怪的是,此时老厂长又想到了我,并说我的关系还在企业,还算是企业的人啊!当时,我真有点哭笑不得。没过一年,那企业终因资不抵债而破产改制。而我则庆幸自己及早抽身。

这许多年来,让我记忆颇深的镜头是,到浙江工作后的第九个年头,我携所在单位部分优秀员工以“浙江省工人先锋号”名义,在区总工会的组织下去了向往已久的舟山群岛疗休养。

下榻之后,朱家尖海边那么多精美绝伦的沙雕,大家都没放在眼里,直奔大海而去。我不禁哑然失笑。是哟,毕竟很多人第一次来大海边,谁不想快点一睹它的风采?不知是谁还对着大海高声呼唤:“我来了,美丽的舟山群岛!”

夏日风情,这片海滩显得格外优雅美丽。湛蓝的天空,飘浮的白云,层层叠叠,云卷云舒。

我一直在想,我真该像这片大海一样纯净清澈,忘掉过去的一切。夜幕降临了,当我又一次回望身后那一串脚印,心中有一种说不出的幸福与惬意。

■ 闲情逸致

天空的信笺(外一首)

■ 钟迪良

天空如画 彩虹架起相映生辉之桥 空中显得如此神奇 吸纳世上一切柔和色彩	捎来一封季节的信笺 万物如此静谧 赤橙黄绿青蓝紫 让你接受霞光的抚摸 也打开理想翅膀 心灵随美好而飞翔
--	--

与夏天相逢

与夏天相逢
你会注视那池塘里的
那些荷花

还会听到蜻蜓
与莲子的交流

与夏天相逢
感觉“知了”声
伴随夏日作和音

似浅吟低唱
更显独具的韵律

与夏天相逢
体验喜鹊之欢快
并伴随着树荫

低声向你诉说
会和你擦身而行

你张开双臂
记住这相逢的季节

你知道夏天
除了鸟语花香
更多的是大地情怀

■ 真情时分

彩印报纸

■ 徐时松

我的人生,可以说与一张彩印的报纸紧密相连。

那是19年前,我即将大学毕业,想找份工作,延续自己的写作梦,但不知道找份什么工作好。

我是在湖北读的汉语言文学教育专业,但平时对写作比较感兴趣,担任过学校文学社社长、校报记者组组长。时任学校党委宣传部副部长胡老师一直对我关爱有加,他如兄如父,大四下学期,他托人帮我联系一家地级市的晚报,让我和另外一个政史系毕业班学生去实习锻炼一个月。

实习期间,正是报业红火的时候,特别是晚报,民生类新闻比较多,每天会出版厚厚的一沓,黑白色的,版面上诸如农民造飞机、民警破案、消防灭火、群众救人等新闻,深受读者欢迎。每个记者像打了鸡血,不停地奔波在新闻现场的路上。晚上回到报社,在旁边一个小饭馆里炒几个菜,喝点小酒,开始纵论江湖,这样的工作场景常常激励着我,伴我度过漫长的记者生涯。

那年五月,我同班刘同学携带我的简历和作品,前往浙江省人才市场找工作,他找到杭州一家报社,帮我投了求职简历,并带回一张报纸。我去

找胡老师,问这家报社好不好?胡老师仔细看了看报纸,说很好的,建议我可以去考考看。为什么呢?他说,你没有看到,这家报社虽然是县市级报社,但报纸已经采用了彩色印刷技术,说明印刷设备先进,综合实力强,比中西部的一些地级市报社还要领先,发展前景一定好的。

于是,在胡老师的分析和鼓励下,我来到杭州参加报社的应聘,笔试和面试后留了下来,而我的大部分同学都去初中或高中当了语文老师,我则在富春江畔坚持学生时代的梦想,将工作与爱好结合起来,见证了报业的辉煌期。这么多年过去了,我很佩服胡老师的判断,他从一张报纸的色彩预示了我的未来。

这两年,我发现杭州的一些报纸色彩又有变化,一些报纸把彩色又改成了黑白色,这让我有些不解。和胡老师聊起这个话题,他说,颜色的变化体现报纸的健康发展。报纸从黑白色到全彩天下,再到根据实际情况调整颜色、节约成本,本身就是一种务实态度,就像新闻本身追求的客观性一样,有些不需要彩色的就不用彩色,浪费资源可惜呀。

回味胡老师说的话,像一盏泛光的灯,总能增添我工作的动力和信心。