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思绪点滴

■徐时松

我的人生，可以说与一张
彩印的报纸紧密相连。

那是19年前，我即将大学
毕业，想找份工作，延续自己
的写作梦，但不知道找份什么
工作好。

我是在湖北读的汉语言
文学教育专业，但平时对写作
比较感兴趣，担任过学校文学
社社长、校报记者组组长。时
任学校党委宣传部副部长胡
老师一直对我关爱有加，他如
兄如父，大四下学期，他托人
帮我联系一家地级市的晚报，
让我和另外一个政史系毕业
班学生去实习锻炼一个月。

实习期间，正是报业红火
的时候，特别是晚报，民生类
新闻比较多，每天会出版厚厚
的一沓，黑白色的，版面上诸
如农民造飞机、民警破案、消
防灭火、群众救人等新闻，深
受读者欢迎。每个记者像打
了鸡血，不停地奔波在新闻现
场的路上。晚上回到报社，在
旁边一个小饭馆里炒几个菜，
喝点小酒，开始纵论江湖，这
样的工作场景常常激励着我，
伴我度过漫长的记者生涯。

那年五月，我同班刘同学
携带我的简历和作品，前往浙
江省人才市场找工作，他找到
杭州一家报社，帮我投了求职
简历，并带回一张报纸。我去

找胡老师，问这家报社好不
好？胡老师仔细看了看报纸，
说很好的，建议我可以去考考
看。为什么好呢？他说，你没
有看到，这家报社虽然是县市
级报社，但报纸已经采用了彩
色印刷技术，说明印刷设备先
进，综合实力强，比中西部的
一些地级市报社还要领先，发
展前景一定好的。

于是，在胡老师的分析和
鼓励下，我来到杭州参加报社
的应聘，笔试和面试后留了下
来，而我的大部分同学都去初
中或高中当了语文老师，我则
在富春江畔坚持学生时代的
梦想，将工作与爱好结合起
来，见证了报业的辉煌期。这
么多年过去了，我很佩服胡老
师的判断，他从一张报纸的色
彩预示了我的未来。

这两年，我发现杭州的一
些报纸色彩又有了变化，一些
报纸把彩色又改成了黑白色，
这让我有些不解。和胡老师
聊起这个话题，他说，颜色的
变化体现报纸的健康发展。
报纸从黑白色到全彩天下，再
到根据实际情况调整颜色、节
约成本，本身就是一种务实态
度，就像新闻本身追求的客观
性一样，有些不需要彩色的就
不用彩色，浪费资源可惜呀。

回味胡老师说的话，像一
盏泛光的灯，总能增添我工作
的动力和信心。

真情时分

彩印报纸

与夏天相逢
你会注视那池塘里的
那些荷花

还会听到蜻蜓
与莲子的交流

与夏天相逢
感觉“知了”声
伴随夏日作和音

似浅吟低唱
更显独具的韵律

与夏天相逢
体验喜鹊之欢快
并伴随着树荫

低声向你诉说
会和你擦身而行

你张开双臂
记住这相逢的季节

你知道夏天
除了鸟语花香
更多的是大地情怀

■河流

上世纪90年代初，我在家
乡一约3000人的国企工作。
那时企业吃大锅饭，干好干坏
一个样，产品又卖不出去，最后
连职工工资都发不出。

为改变这种现状，领导让
我承包企业营销工作，但条件
又非常苛刻：一是取消原工资
级别，自负盈亏；二是产品必须
按厂方限价销售，超出限价后
方能按百分比提成，上不封顶，
下不保底；三是无条件接收原
班人马。

什么“上不封顶，下不保
底”，这产品还能卖出天价来？
说“下不保底”倒是实话，东西
卖不出去，工资也就没有了。
这不整个一赶鸭子上架吗？

带着责任，顶着压力，在朋
友的帮助下，我借了钱就去深
圳和海南。

我沿着广东漫长的海岸线
走了个遍，几年下来后，我终于
在营销上闯出了一条血路。我
这一干就是六年，企业也因此
起死回生。

就在第六个年头将结束之
际，一破产企业领导被安排到
我厂任副职。让人没想到的
是，随后这位副职领导，竟然瞄
上我的“宝座”，不久便让我虚
升半级。

我心有不平，随后便离开

了企业，停薪留职到了浙江工
作。来浙后不到两年，就听说
我原先的企业又因经营不善面
临破产。奇怪的是，此时老厂
长又想到了我，并说我的关系
还在企业，还算是企业的人
啊！当时，我真有点哭笑不
得。没过一年，那企业终因资
不抵债而破产改制。而我则庆
幸自己及早抽身。

这么些年过来，让我记忆
颇深的镜头是，到浙江工作后
的第九个年头，我携所在单位
部分优秀员工以“浙江省工人
先锋号”名义，在区总工会的组
织下去了向往已久的舟山群岛
疗休养。

下榻之后，朱家尖海边那
么多精美绝伦的沙雕，大家都
没放在眼里，直接奔大海而
去。我不禁哑然失笑。是哟，
毕竟很多人第一次来大海边，
谁不想快点一睹它的风采？不
知是谁还对着大海高声呼唤：

“我来了，美丽的舟山群岛！”
夏日风情，这片海滩显得

格外优雅美丽。蓝蓝的天空，
飘浮的白云，层层叠叠，云卷云
舒。

我一直在想，我真该像这
片大海一样纯净清澈，忘掉过
去的一切。夜幕降临了，当我
又一次回望身后那一串脚印，
心中有一种说不出的幸福与惬
意。

■余喜华

独乐乐，不如众乐乐。
露台的西瓜熟了，邀

请来亲友们一起分享劳动
成果。考虑到只有一个瓜
成熟，怕人多不够吃，事先
买了一个大西瓜备用。在
众目睽睽下，拿起刀来切
瓜，感觉像是切在石头上，
硬邦邦的，猛用力，终于切
成两爿，未见一点红色，竟
是个“白蒲瓜”。只好再将
买的瓜切与众人分享。一
个多月的期待，竟是这样
的结果，心情很沮丧。

上述情景，是几天前
夜里的一个梦境。

从开花，到结出虎皮
纹的小球果，再一天天看
着它膨大。屈指一算，迄
今已超过40天。记得小时
候长辈说过，西瓜从开花
到成熟，需要40天才可采
摘。终于摘下今年第一个
西瓜，量了一下，直径约13
厘米，虽也是小型的，相比
于它扎根的花木箱和浅薄
的泥土，算得上成果丰硕
了。

这是第二次在露台上
收获西瓜。前一次已经是
十多年前的事了，那时在
落地窗前种了几棵葫芦，
套种了一株西瓜。葫芦长
势茂盛，布满整个窗前，像
一幅天然遮阳网，结了几
个硕大的葫芦，风干后，保
存至今。

那株西瓜秧也结了一
个瓜，却长不大，真正的袖
珍瓜，收获时只有拳头般
大，瓜瓤中心一点红。这
袖珍西瓜是被女儿吃掉
的，那时女儿还很小，这个
西瓜也仅够她吃几口，仍
然吃得她满脸兴奋。

不知道那晚为什么会

做这样一个梦？而我小时
候确实有过西瓜梦的。

上世纪七八十年代，人
们普遍还不富裕，西瓜虽然
产于农田，但对于种地的农
民来说，仍是难得享受的奢
侈品。我童年的前半期，处
于集体化时期，物资非常缺
乏；后半期虽已分田到户，
也仅仅解决吃饱问题。因
此，盛夏消暑的西瓜，对于
我们来说，一个夏天，只能
享受一两回，那也是在夏粮
入库后，西瓜相对价贱时。
平日里消暑解渴的饮品，无
非是白开水或者奶奶自己
熬制的夏枯草凉茶。

不像南瓜、冬瓜，在房
前屋后的瓦砾地撒几粒种
子，就回报你瓜果丰硕的
一夏。西瓜喜土地肥沃的
沙性土壤，我们村庄的水
旱田可能不适合种西瓜，
很少见到有人种。我姑丈
家有些山地，每年会种些
西瓜、甜瓜，我会时时惦记
着。一年立秋后，去姑丈
家吃“七月半”，姑丈切开
一个大西瓜，这是留作种
子的西瓜，瓜瓤红红的，熟
透了。虽然吃起来有沙沙
感，但很甜很甜，仍是一次
很开心的享受。还有一
次，大伯公在他那一分多
的自留地上种了十几株西
瓜秧，收获了十几个大西
瓜。大伯公挑了一个最大
的给我们分吃，其他瓜都
拿到集市上卖掉了。那是
我童年唯一一次西瓜饕餮
盛宴。

我把露台西瓜切成两
爿，为了不至于浪费一滴
瓜汁，我和妻用勺子挖着
吃。

瓜的甘甜在舌尖回
味，那些个梦在脑海里回
荡。

■张虎勇

要说最让人难以割舍的
感情，我想，对故乡的深深怀
恋大约是不二之选吧。每个
人的生活起点，每个人的记忆
扉页，每个人的情感原码，毫
无例外都深深地烙印在故土
的山水间。

人有许多重要的东西，身
体健康、事业有成、家庭和睦、
经济独立，等等。然而，人生
最重要的，可能还是让心灵有
个安详的归处，给心灵一个美
好的故乡。

心灵的故乡究竟在哪里?
在脚下吗？脚下的土地为什
么总是那样松软，松软得吾心

总存怯怯，总想背起行囊远走
高飞。在远方吗？远方的天
空又为什么总是那样缥缈，缥
缈得吾心总生离离，千万次都
在梦里呼唤着故乡的风。游
走的心灵在忐忑间徘徊，在不
安中踟蹰，在迷茫中彷徨，无
处停留。心灵的故乡，属于世
外桃源吗？

一颗宁静的心灵，不仅需
要有一个水波不惊的港湾，还
需要有一个生机勃勃的根据
地。前者为了安放心灵的宁
静。没有心灵的宁静，心性不
会淡定，身体也无处安放。后
者为了释放心灵的潜能。心
灵需要自由的飞翔，才能好风
借力赋能前行，创造超乎想象

的无限可能。
心灵的故乡，是什么模

样，我没见过。但我知道，每
个人的故乡，就在那个看得见
水，望得到山，记得住乡愁的
地方。那山那水那事那人，总
是具象的生动的，许多往事像
放电影一样历历在目。心灵
的故乡，就在这熟悉又陌生的
背后，那个只可意会不可言传
的，抽象而灵动的，为气为魂
为筋骨为信仰的地方。

这个地方有柳暗花明的
和畅，也有山重水复的屈曲。
这个地方有通往天堂的天梯，
也有通往地狱的电梯。是最
宁静，也可能是最喧嚣，是最
美好，也可能是最糟糕的地

方。心灵故乡，是一个需要全
身心去建设修炼的广阔天地。

刻在岁月年轮里的心之历
程，是一部心灵故乡的变迁史。

少年时候的心是透明的，
明净澄澈无杂尘，无忧无虑单
纯可爱，有滋有味天真无邪，有
原生态的梦里老家般的厚朴。

中年时候的心是阳光的，
怀着美好的憧憬，带着奋斗的
干劲，一路跋山涉水奔向内心
的目标，有新生代的画里老家
的厚重。

老年时候的心是平和
的。眼中已没有高峻崎岖的
山峦，脚下已没有汹涌呼啸的
江湖，耳中传来的是涛声依旧
悠然如诉的旋律，心中感念的

是把根留住的陶然如磐的韵
律。

心灵重在知淡。心咸易
为物阜所累，易为物欲俘虏。
心淡则自由自在，是人生的至
境。心灵乐在知足。知足是
一种豁达，良田万顷，日食一
升；广厦千间，夜眠七尺。心
灵需要定力，不畏时光磨洗，
不怕岁月消蚀，认定的信念，
永远锚定在恒定不移的坐标
上。不忘初心，方得始终。

让心灵在内心扎根，就是
给心灵一个原点，给人生一个
支点，给自己一个归宿。归去
来兮，安顿的是身体，告慰的
是心灵；而心灵的故乡，就在
这身安心得的地方。

■翁建飞

周六下午，上级主管部门
莅临某协会开展评优考核，高
会长在向与会领导汇报完工作
后，照例搬出比如“希望上级领
导给予本会一如既往的关心与
指导”之类的客套话，以表敬重
而博人欢心。

岂料，高会长将一如既往
这句成语念成“一既如往”，在
座听者心里明白，但嘴里都没
点破，只有个别人若有所思地
瞟了高会长一眼，又不动声色
地继续聆听。

汇报会结束，随从高会长
的盖秘书内心充满矛盾：将一
如既往念作“一既如往”的错
误，要不要当面向会长提醒？
说吧，担心伤及高会长的自尊；
不说吧，日后保不定一如既往

地重蹈覆辙。
考虑再三，盖秘书最终还

是打消了提醒高会长的想法。
他宁可相信这只是一个口误，
并非高会长学识浅薄，对一如
既往这个成语也没有弄懂。

还别说，怕什么就来什
么。盖秘书所料想的“保不
定”，在同样一个周六的下午
如期而至。HB 协会的一家
会员单位举行青年才艺选拔
赛，高会长和盖秘书应邀出
席。活动接近尾声时，一阵雷
鸣般的掌声把高会长“推”上
了主席台。

高会长右手接过话筒，左
手对准话筒口“叭叭”两下，试
过声音后说开了：“这个比赛搞
得很不错，融入其中我忽然觉
得自己年轻了许多，协会对此
将给予一望无际的关心、关注，

并提供必要的精神与物质上的
支持！”

台下又响起了雷鸣般的掌
声。与之前不同的是，这一阵
掌声中夹杂着一声声呼喊：“一
望无际，无边无际，简直太诗
意、太浪漫啦！高会长实在
高！”

而此刻的活动现场，唯独
一人两眼瞪得溜溜圆，一点儿
也浪漫不起来，他便是高会长
的随从盖秘书。他自责又懊
悔，悔自己上次没及时把高会
长说错了的“一既如往”如实纠
正过来，以至于“口误”再度发
生，一如既往居然从“一既如
往”升级到“一望无际”。

教训深刻，盖秘书在经过
一番思忖后断然决定：下回提
前给会长备好讲话稿，免得一
如既往地再出差错。

■王珍

有幸在采风中认识了赵
焕明老师——杭州余杭的文
化名人。赵老师温和、儒雅、
谦虚、低调，是真正有内涵、有
学问的文化人。倒是我不知
天高地厚自以为碰到了同伙
一般，胸无城府，一路上叽叽
喳喳地聒噪。

我开口闭口说我们余杭
区怎么怎么的好，搞得自己像
个土生土长的余杭人一般傲
娇。赵老师直接把我当老乡，
一口余杭乡音和我对话。

实际上，我是个至今只有
六年户籍龄的新余杭人。好
在余杭话和杭州话相似度较
高，我虽然不会说，但听懂是
没有障碍的。

赵老师说，一直听你说自
己的家如此这般的好，既是这
么好，就给我写一篇文章来。
方知，赵老师是余杭区多本杂
志还有一张报纸的主编。就
这样，我被居住地的杂志主编
正式约稿了。

我是真心爱这个由爸爸、
妈妈、我和他组成的家，所以

就满心欢喜地写了《我住余杭
风水宝地》一文。虽然写得很
顺手，但与心里的感觉相比，
文字的表白还是苍白了一点，
这让我有点怀疑自己的文字
功底。

我硬着头皮交了稿，赵老
师几乎是立马来了回复，幸亏
不是让我改稿，而是说：来点
照片。我就顺手挑了几张当
年春天在小区里拍的鲜花照
片传了过去。

赵老师说，咱们能不能不
玩虚的？这是纪实哦！

我又从电脑里找了些家
人的生活照片发过去。

赵老师又说，作为家人的
作者是不是应该露一下脸？

好在我教会了妈妈用手
机拍照片，平时妈妈也时有抢
拍偷拍我的一些照片，我找出
来后又发了过去。

赵老师又说啦，你说这个
家在风水宝地，作为家的形式
——房子是不是要给它拍个
照片呢？

我举起手机，站在客厅的
玻璃幕墙边，拍着对面的房
子。再一次交差。

赵老师问，“你是不是觉
得我很烦？”

说真的，我不但一点没觉
得烦，反而觉得很惶恐自己的
拨一拨动一动，觉得碰到领悟
力太差作者，编辑真的会操碎
心的。同时对赵老师主编的
要求这么精准的杂志充满了
期待。

赵老师二话不说，第二天
就给我寄来4本往期的杂志，
有《临平山》和《苕溪》。不久，
刊有我文章的那期《苕溪》也
如期而至。从约稿、编稿、审
稿到杂志出版，到我拿到样
刊、稿费，前后不到一个月，这
样的神速高效，让我喜出望
外。

杂志用的是古朴、自然、
悦目、柔和的轻质纸，装帧设
计素净雅致，内文版式编排简
约大方、图文并茂，内容全都
很接地气，鲜活清新，像清澈
的河水、春天的禾苗。自己的
文章、照片能上如此有品位、
有档次的杂志，觉得太荣幸
了！

更幸运的是，赵老师多次
约我写稿，他还非常热心地把

我介绍给我所在的闲林街道
的文学社团，让我快速找到了
归属感。后来在一次参加街
道文学社的采风活动时，不知
道是谁提到了赵老师，然后就
听到众口一词的称赞：“赵焕
明老师真诚助人，如春雨润物
细无声……”

其实，赵老师自己的文学
之路走得也并非那么顺风顺
水，1965年，20岁的他很无奈
地终止了代课老师的生涯，下
乡插队9年。对于知青岁月，
他并非只是一味地感觉蹉跎，
他觉得至少有三点收获：一是
亲身体察了农民的疾苦，学会
了从最基层百姓的角度考虑
问题的思维方式与行为准则；
二是与村民建立了深厚的友
谊，至今往来密切，学到了农
民正直、勤劳、朴素的品质；三
是这段人生历练为他之后的
文学创作获得了重要的源泉，
已出版的《焕明诗文六十四
章》、诗集《曾经沧桑》中的主
要素材都来自农村生活，在散
文集《草色遥看》中反映下乡
插队生活的也占有一定比例。

所以，他无论是做报社的

编辑、记者，还是任区作协主
席、诗词楹联协会主席等文学
工作时，始终在踏踏实实地做
着各种组织工作，为余杭培养
了不少作者。尤其是扶持外
来打工者中喜欢写作的人，赵
老师不仅帮着修改稿件，还把
他们的稿子推荐出去发表，介
绍他们加入区作协等。有人
出书请他写序，基本上有求必
应。有不少人之所以把余杭
当作第二故乡，做了新余杭
人，除了这个地方能够让他们
安居乐业之外，还有一个很重
要的原因，就是这里有像赵老
师这样待人至仁至诚，不遗余
力在文学上给予指导并助推
的人。

而我写下这些文字，是因
为这些日子我一直在忐忑：老
余杭人却在临平工作常住的
赵焕明，在余杭临平分区后，
还会和我在同一个区吗？毕
竟，在文学圈内，良师益友如
赵焕明，弥足珍贵。我觉得文
学创作确实非常需要交流，文
人间亦需要有相惜相亲的氛
围，终究文学是一件与人为善
的事情。

心灵的故乡

时令素描

西瓜之梦

真情如斯

赵焕明，文学圈的良师益友
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我曾经的一些事

闲情逸致

天空的信笺（外一首）

天空如画
彩虹架起相映生辉之桥
空中显得如此神奇
吸纳世上一切柔和色彩

河流在大地上流淌
家乡像自然的部落
在五彩当空下

捎来一封季节的信笺

万物如此静谧
赤橙黄绿青蓝紫
让你接受霞光的抚摸
也打开理想翅膀
心灵随美好而飞翔

■钟迪良

与夏天相逢


