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■张辉虎

一天下午，我和孩子一起出
门，他搭车返校，我则外出参加有
关活动。孩子背着书包，拖着箱
子，顾自己走着。我这个做父亲
的，想多说点什么，又怕他嫌烦，
惟有边走边不时抬头，用欣赏、期
许的眼神，看着早已远远超过了
自己的高个子。

孩子今年 17 岁，身高 1.8
米。我问他，小学毕业时多高，他
回答说约1.5米。也就是说，后面
的 30 厘米，正是这 4 年间长的。
孩子一天天长大，尤其是小学、初
中之后，是长身体的黄金时期，因
此身高便成为我们父子俩一再
量、一再比的主要项目。

说到身高，说到比，我都不好
意思说。孩子出生以来，及至更
长时间的几十年来，我一次次地
与家人说到自己的身高，以及与
身高有关的故事。最典型的，莫
过于 17岁那年夏天，我中考上线
了，第一次到了县城体检，对自己
的身高有了概念：1.51米。这个

身高，除了被填写在体检表上，进
入我的学生档案，也从此铭刻在
了我生命的记忆里。

怎么这么矮呢？个子矮，就
坐前几排吧。入读卫校之后，“身
高”成为话题，也成为心事。于
是，加强体育锻炼，拉单杠、打篮
球、跑步，每样都不咋样，但每样
都于健康、于长高有益。很快，两
三个学期下来，矮个子开始发育
了，长个了。暑假回到农村，回到
老家，邻里看到了，都忍不住惊
叹：“哇，又长了一个头呀！”一个
山乡的孩子，从此有了一点点自
信：1.7米，不算高，但至少也不至
于太矮。

后来，学校毕业，参加工作，
一次次填写个人基本情况，包括
身高，一次次地议到当初。每一
次，我都这么分析：一是小时候营
养贫乏，甚至压根就没有“营养”
的概念；二是初中三年，基本上每
天吃的都是咸菜，且一周就一个
菜；三是到卫校后，三餐都吃上了
新鲜的，再加上生活规律了，体育
运动多了，正常起来了。同事们、

朋友们听了，纷纷点头称是，亦不
无感慨从山区农村出来的一代
人，何其的不易！

看今日新的一代，虽说每个
家庭情况各有不同，但就基本面
而言，早已不是营养不足而是营
养过剩，以及由此衍生的诸多问
题。以我们家为例，孩子从小到
大，谈不上优越，也没什么特别安
排，但牛奶、鸡蛋、肉类和零食肯
定不在话下。我记得儿子初中那
几年，还多次托人买了海参化开
来烧给他吃。与此同时，自小学
四年级起，我还给儿子报名参加
了每周一次的篮球课。当然，从
健康、长身体的角度来说，除了饮
食摄入、运动锻炼之外，也还有其
他一些方面。但我想不管哪方
面，孩子这一代比起我们当年，那
无论如何都是好很多的了。

孩子长得高、长得帅，做父母
的总高兴。我希望他，今后学习
成绩也能不断进步、提高，在理想
追求、脚踏实地方面，也能不断提
高、进步，做新时代志存高远、不
负韶华的优秀青年。

■记者羊荣江

每年暑假，都是“无人陪伴
儿童”的运输高峰，据统计，杭州
机场每年接待1.2万名无陪儿童，
其中暑假占 60%以上。为了让家
长安心无忧，杭州机场地勤公司
每年暑期都会推出“无人陪伴儿
童接待站”，孩子可以在站内休
息、看书、玩游戏，关键是后续的
每个环节都有专人进行交接。

“无人陪伴儿童接待站”位于
T3航站楼F值机岛和安检通道之

间。接待站除了无陪儿童，还接
待无陪老人。要注意的是，根据
民航运输规定，无论是无陪儿童
还是无陪老人，都要具备以下条
件：一是无成人陪伴儿童的年龄
在 5~12 周岁；二是无成人陪伴
老人年龄一般在 60 周岁以上，
且身体状况良好，有家属接送；
三是乘机时需要出示与订票时
相同的有效身份证件，比如订票
时使用护照，乘机时也必须是护
照。

须注意的是，航空公司规定，

无成人陪伴儿童及为老人服务需
要提前申请，当天申请不受理。
具体办理流程是，家长凭机票及
有效身份证件到相应办票柜台办
理乘机登记和行李托运手续，领
取登机牌。

乘坐国内航班，一般规定为
手提行李总重量不要超过 5 公
斤，体积每件行李不超过 20×
40×55厘米。孩子的手提行李，
确实应尽量轻巧，以方便携带。

乘坐国内航线，无陪儿童的
免费行李额和成人一样，一般都

是头等舱旅客为 40公斤，公务舱
旅客为 30公斤，经济舱旅客为 20
公斤。超出规定限额时，旅客需
支付逾重行李费。

办理完乘机手续后，就可以
前往无陪接待站休息候机了。地
勤人员做好信息登记，家长填写
好《无成人陪伴未成年人（旅行证
件）》卡片。

在站内，地勤工作人员已经
为小朋友们准备好了书籍、点心、
饮料，都是免费的。

登机时间到了，地勤工作人

员就会带小朋友去过安检，然后
把小朋友的乘机证件、登机牌全
部放入小朋友胸前的口袋内。

地勤人员领着孩子与负责该
航班的登机口客运员交接。小朋
友上了飞机后，会有空乘小姐姐
照顾。

飞机到达目的地后，地面的
工作人员到飞机上将小朋友带出
来，交到家长的手中。

“无陪儿童接待站”的服务，
为家长带来便捷的同时，更是丰
富了孩子的成长经历。

■王珍

“打死我也不去养老院，宁愿
孤独终老。”听周围不少老人和准
老人这么说。我妈妈有不少朋友
抱的就是这种养老态度。

在我妈妈的微信上、朋友圈
中，近来时常流传着一些关于养
老院的“恐怖片”：那些被污名化、
妖魔化的养老机构和护理人员，
各种老人受虐的故事，甚至直接
把养老机构黑成法西斯的集中
营。老人们哪经得起这样的恐
吓？我瞬间秒懂那些宁死不愿意
去养老机构的无助老人。

我特意花了不少时间，好好
看了这类“恐怖片”，发现那些图
文、视频大多拼凑而成，没有半点
新闻要素，连养老机构具体的地
址和名称都没有。

稍微有点常识的人都会质
疑：如果是真的，这种无良、罪恶
的养老机构怎么可能不被取缔任
其存在？如此令人发指的虐老行

径怎么没有得到谴责、制裁？毕
竟，我们是个尊老爱老敬老孝老
助老的文明古国，怎么可能让那
些突破道德底线、有悖民族精神，
甚至触碰法律法规的行为肆无忌
惮逍遥法外？

真的不明白，这些杜撰虚假
故事、刻意捏造事实的人居心何
在？但有一点我可以肯定，“恐怖
片”的制片人不大可能是老人，多
半是子女，是那些不愿意让老人
去养老院的子女。

我花了不少工夫，去了解那
些不愿意送老人去养老院的子女
的心思。听得最多的就是：照顾
老人这么脏、累、苦的重活，子女
都不一定愿意全心全意去做，更
不要说是没有血缘关系的护理人
员了。

这类大多是连自己都信不过
的人，让他去相信别人真的是不
可能。而且我觉得他们多少有点
小人之心——凭什么你自己做不
好、做不到的事，别人就一定做不

了？事实上，护工、保姆们天天在
做的，大多是我们做不专业、做不
到位、做不好也不愿意做的事。
我也时有听说，“我家保姆就像自
己的家人”“我家老人的护工非常
尽心、尽力、尽责，比我们做儿女
的还要好”之类的感激话。我倒
觉得，养老院照顾、护理老人会更
到位。毕竟，隔行如隔山，让专业
的机构去做专业的事会更好。

除非是那些特有孝心、有能
力，能够倾尽全力把老人侍候得
比谁都周到的人。宁愿自己辛苦
点、牺牲点，也要亲力亲为照顾老
人。这样的好儿女，是值得点赞
和效仿的孝子精品，我的朋友中
就有几位这么棒的好儿女，但终
究是凤毛麟角。去养老院养老更
应该是大势所趋，就像我们再心
疼自己的小孩，也还是必须送去
幼儿园、学校的。

还有一类人不愿让老人去养
老院，是因为不肯付钱或者付不
起钱。这些家庭中的老人退休金

不高或者没有退休金，需要子女
出钱贴钱的，更不堪的是有些子
女不仅不愿意为老人养老买单，
还盯着老人的退休金呢。目前中
国养老市场上，那些硬件设施和
人文关怀等发展得比较成熟的养
老机构，大多费用不菲，对于普通
人家而言，可谓高消费。但若是
因为心疼钱，或者去不起，就把养
老院说成黑店，这不是和吃不到
葡萄反说葡萄酸的狐狸是同一伙
的吗？

也有一些子女怕送老人去养
老院名声难听。他们只管自己的
名声，不顾老人的意愿，是死要面
子活受罪，要的是自己的面子，受
罪的是老人。

子女若是因为各种原因，无
法陪伴或者做不到经常探望老人
的，若经济条件许可，在老人自己
愿意的前提下，选择一家合适的
养老院去试试也未尝不可。让老
人每天都和他们同龄人在一起，
让他们在专业机构里得到专业的

照料。大多数正规的养老院管理
都比较规范，也会安装摄像头，家
人可以通过摄像头观察老人的生
活起居，了解自己的父母是否得
到很好的照顾。

当然，去不去养老院，应该视
每家每户的具体情况，完全可以
自由选择。但无论如何都不应该
闭着眼睛说瞎话，尤其是这样煞
费苦心地炮制、转发“恐怖片”一
味抹黑，除了让老人心跳，让子女
心酸，更让从业人员心寒，我看不
出还有什么积极的意义。

不少老人本来就对养老院有
成见、有心结，这些“恐怖片”更是
让老人雪上加霜。我曾听一位老
人多次决绝地说：“若是让我非去
养老院，我就自行了断！”所以，如
果真有孝心，有良心，不如花一点
时间走进养老院、走近护理人员，
去考察、去了解、去体验、去比较、
去挑选，让自己的眼睛去发现，让
自己的耳朵去听说，让自己的心
灵去感受。

■赵佩蓉

夏天的蔬菜摊，简直琳琅满
目。深紫油亮的茄子，顶花带刺
的黄瓜，水汪汪的鸡毛菜，瓷白
的丝瓜，一样一样码起来，还有
静物素描画一般的西红柿、生
姜、洋葱、荷藕，是天经地义的饮
食生计。六七月间，茭白上市
了，小刀三两下划开外叶，洁白
细嫩得如同胖婴孩的手臂。茭
白又称“菰米”，和鲈鱼、莼菜并
称江南三大名菜。可生食，啖之
甜滑爽脆。“雨来莼菜流船滑，春
后鲈鱼坠钓肥。”莼羮鲈脍，是稀
罕物，是王谢堂前餐上菜。茭白
可是平常物。地道的温岭人对
待茭白，就有那么一点点的怠
慢，或以豆腐小葱煮汤，或以肉
片爆炒，置于日常的餐桌，不足
为珍。

休渔期还没有结束，水产区
就有点意兴阑珊。红色的塑料
大盆里养着虾、贝壳。氧气泵终
日“嗞嗞”地响着，水里冒出长串
的气泡。案上摆着切开的胖头
鱼，身首分离，很血腥也很新
鲜。系着湿淋淋皮围裙的摊主，
往往是一对夫妻。男的负责过
秤剖杀，女的收钱找钱，末了添
上一句笑盈盈的“下次生意”。

数量不多的青蟹，捆了厚重
的塑料绳，委屈在角落。但是，
它的价格仍旧可以在菜场“横着
走”。“三门滩涂上野生的，一百
五十块一斤”，偶尔有人问津，店
主便抓起一只蟹来，放到灯光
下，“看，看，不肥的话，不收钞
票!”买菜的主妇接了过去，在手
里反复掂量，计较价格的昂贵、
塑料绳的分量，终于还是悻悻离
开了。

时常看见这样一群身影，他
们乡音各异，来自天南地北。他
们的皮肤晒得发黑，面容间有细

微的谨慎。他们的目光在摊位
间逡巡，一排排仔细地看过去，
指定要淡水鱼。死掉的鲢鱼、鲫
鱼价廉，本地人常常不屑一顾。
他们紧张地同摊主商量价格，迅
速地掏口袋，拣出一张两张纸
币，拎起塑料袋，踢踏着拖鞋走
了。他们身后跟着的孩子，再一
次把眼光投到卤烤的鸡翅鸡骨
架上。傍晚收了工，铁锅炒得

“当当”响。爆油锅伴着尖椒、蒜
瓣的辛辣，传出很远很远。盐水
花生、老白干，渐渐露了底。入
心入肺的乡情，才是最萦怀。

靠近菜场的西大门，有一个
专卖山粉圆的摊子。摊主是个
50多岁的渔家女子。她梳着很
齐整的辫子，前额、双鬓不留下
一丝杂发。又用 4个黑色的发
夹将辫子盘起，簪上一根老银
钗。她的短袖略有收身，小方领
口，钉着四五粒纽扣。本是素朴
寡淡的式样，但是面料和花色却
有小家碧玉的俏媚。纯棉、小碎
花，在低低的尘埃里，开出中年
女子的温柔静美。我没有办法
不喜欢这样的态度，以干净利索
的外表予人好感，那份洁净稳重
也一并示人。她端坐在方凳上，
左手捏着粉团，右手飞快地旋
转，一只只澄黄的山粉圆就整齐
地摆放到摊面上。粉团柔韧，馅
料充足，现做现卖，坊间都知道，
她的生意一直很好，顾客往往要
排队等候。

我当然也是排队候买的老
顾客之一。说起来也许要遭人
哂笑，我被吸引的却是她身上携
带的味！她的衣襟第二个纽洞
上，总是别着一朵花。有时是色
白而香烈的栀子，有时是临风皎
皎的玉兰。两款素净的花，在体
温的晕染下，散发出淡淡的药草
味。那气味是隐约的，带有一点
点惆怅，却也是甜蜜的。

■陶嘉伊

70多岁的外婆一直在乡下
农村，以种橘为生，一年到头忙
活在田间地头。这不，去年因为
土地被征用，她一下子从“乡下
人”变成了“城里人”，拆迁后住
进了三室两厅的小区房。

可一直在农村生活的外婆
很不习惯，于是舅舅绕了一大圈

“关系”，终于给外婆“借”了一块
“宝地”，乐得外婆总是笑眯眯
的，感觉心里再也不会空落落
了。

尽管那块地离外婆住的小
区有四五里路，可外婆每次到地
里总感觉有使不完的劲。从此，
我们家的餐桌上自然有外婆种
植的各种时鲜果蔬。

外婆人缘很好，源于她的朴
实厚道。特别是自从种了那块
地后，每次有新鲜的蔬菜“上
市”，她都会分享给她的隔壁邻
居。

妈妈告诉我，农村实行分
地到户后，外婆经常会把自家
多余的蔬菜挑到五六里外的小
镇菜市场去卖。怪不得，外婆
现在每次站在那块地边上，看
着亲手种下的那片菜儿便会想
到：“等她们长大了，我拿到菜市

场上卖……”
外婆卖菜从来是“实打实”

的。记得有一次卖毛豆，早上
5 点不到就到地里采毛豆，挑
着篮筐到 3 里外的菜市场卖，
买菜的人看到新新鲜鲜的毛豆
都抢着来买。因为人家卖 7元
1 斤，可她只卖 6 元，而且称重
时，杆秤总是高高地翘起“尾
巴”。

外婆耳朵不好，算术也不咋
样，有时候遇上买菜的人压价，
她懵懵懂懂便“哦”一声，结果在
付钱的时候便被“糊弄”了。好
在外婆不计较，用她的话说：“自
己种的东西，没关系的。”外婆也
与时俱进，学会了用微信和支付
宝两种方式收费。卖完菜后，外
婆又用卖菜的钱，在菜市场买回
自己想吃的菜。外婆说：“我终
于赶上了一个好时代，每天都像
过年一样，想吃什么都可以买得
到。”

幸福源于劳动。初夏，气温
骤升，外婆的菜地里的蔬菜嗖嗖
地往上长。看着地里的蔬菜和
水果，外婆总是提前在电话的那
头，大声地告诉我：“娜妮，明天
到外婆家拿果蔬啦！”

我好羡慕外婆的美好生活，
希冀她永远健康、快乐。

不放心孩子单独乘机怎么办
杭州机场设有“无人陪伴儿童接待站”

不要炮制“恐怖片”

两代人的身高

生 活素描

菜场简笔

心中有一粒种子

■滕世群

6月 17日晚，我看到“浙江
一线教研微信群”上湖州老师
发的讣告，得知羊刚老师走
了。闻此噩耗，揪心得难受。

羊刚老师是湖州中学特级
教师，报刊上常见他的文章。
2004年浙江省高考自主命题，
羊刚老师是代表官方的那篇评
卷文章的撰稿者之一。这篇文
章我至今每年必看。

得见羊刚老师，是在省内
各级教研活动中。他做讲座，
我当听众。他的讲座，我以为
最可贵的是正视教学实际，实
事求是，能与一线教师产生共
鸣。他并不追求那些新名词新
概念，以课堂、学生为研究起
点，独立思考，每有新见，每次
讲座必定有金句，常常收获一
批迷粉。

我见过他讲座上愤激的时
候，私意最是可爱。愤激的原
因，多半是关乎语文教学中的
无奈现状，有一次是遇到不公
平的评课，仗义执言，可见是性
情中人。但愤激之余，他能以
自嘲式的幽默态度化去，他通
达宽容的智慧，正与他大腹便
便的体形相合。在我的心里，
他是个可亲近的大哥形象，并
不是令人只敢站在府库门外朝
里瞧瞧的人。

羊刚老师所在的湖州中学
和我所在的金华一中都是“三
省十八校语文研究会”成员，

“十八校”轮流坐庄，每年举行
一次年会，已举办了 36年。每
次年会气氛轻松和谐，兄弟情
深，给人以契阔谈宴之感。年
会有个保留节目，即三省各派
一位老师分析当年高考试卷，
羊刚老师当仁不让，每年代表
浙江主讲。

2004年，年会在南昌举办，
会议结束后大家相约去庐山一
游。这一次，我和仰慕已久的
羊刚老师有了近距离接触。羊
刚老师说话平和风趣，开颜时

常眯着眼。去三叠泉，大家决
定步行，一路涧水潺湲，花木葱
茏。同行者皆同道中人，谈笑
风声。

后来我又去过庐山一次，
恰逢下雨，在山上冷得瑟瑟发
抖，加上人流爆满，处处拥堵，
车行、食宿斩你没商量，之前对
庐山的美好印象一扫而光，直
后悔上错了庐山！可见旅行这
个事，地方真不重要，重要的是
时机人缘。

又想到，现在教师各种培
训活动是比以前多多了，但听
者枯坐于教室礼堂之座椅，讲
者头头是道于讲台。这种形式
搞得多了，造成审美疲劳，教师
了无兴趣。我对于语文的感
悟，往往于活动之中最为真
切。比如带学生到大岩水库春
游，所感受到桃红李白，柳岸花
明又一村，不只是书本上的词
语、诗句，而是自然中蓬勃的生
机，或者是山水之美，又或者是
美好生活之本身。而这种审美
的经验，历久弥新，滋润着学生
的心灵园地。

2013 年，年会在金华一中
举行。羊刚老师照例来参加，
照例又做浙江省高考试题分析
讲座，照例笑哈哈给老师颁发
论文获奖证书，照例满面春风
风度儒雅和蔼可亲。那时候，
我已隐约听说他得过大病，但
待见面样子完全看不出，也不
敢细问他的病情。

2016 年，年会在丽水中学
召开，我参加了年会，又得以与
羊老师相聚。吃罢晚饭，他与
我，一行五六人到好溪边散
步。这次散步闲聊，我想都没
想过他曾得过大病，因为，看上
去一切如常。

丽水年会结束，他约我结
伴去仙都。我因想去古堰画乡
和云和走走，正好有在丽水的
学生可以开车陪同，故未能与
他同行，又错过了重温匡庐之
行的机会。

这一次错过，竟再没机会。

怀念
羊刚老师

骑马归来 韩凤平摄

日前，绍兴市柯桥区综合行
政执法局工作人员专程赶到柯
岩街道，为一家餐饮店厨房油烟
净化器后端装上在线监测设备，
对该餐饮店全天候油烟排放进
行实时监管。今年，柯桥区综合

行政执法局在柯岩街道开展餐
饮业一体化治理试点，由点及面
将全区餐饮单位油烟净化设施
纳入餐饮业一体化智治平台，一
举破解了餐饮店“油烟扰民”问
题。 钟伟、赵炜 摄影报道

数字化监管
“油烟扰民”


