

■笔随心动

买来的蛙声

■陆金美

周末,我在菜场买菜回来,在小区巷子里,一阵熟悉的鸣叫声忽然飞到耳畔,是久违了的青蛙声。我举目搜寻:在一个角落里发现有一个卖青蛙的小贩,他的面前正放着一只小铁桶,上面盖着网,声音正是从小铁桶里传出的。

青蛙在老家人看来,听到它的叫声如同听到鸡的叫声一样,是一种生活的宁静、丰收的希望。记得小时候父亲说过,农田里青蛙的鸣叫声越高越好,到了秋天粮食就有丰收的把握。我问父亲为什么,他告诉我一个很简单

的道理:青蛙是吃害虫的,处处叫声一片,自然青蛙很多;田鸡多,庄稼上的害虫就少;害虫少,庄稼就有丰收的希望。是啊,就连宋朝诗人辛弃疾也曾说:“稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”

“呱——呱”又一两声蛙声从小铁桶里传出,像一记响亮的鼓棒,敲在我的心上,打开了心底的记忆。那时也是这样的季节,这样的阳光,只是照耀的是村庄、草木,还有野外的庄稼。我和小伙伴们的游戏大多就是寻找和捕捉田野沟壑中的小青蛙,那时家乡青蛙实在是多,种类也

不少,有小土青蛙、大青蛙、小旱青蛙,还有大牛蛙。我

们在草丛中,庄稼地里仔细地聆听它们的鸣叫,认真地观察它们的跳跃,然后举起小手去捕捉。捉到后就放到小柳篓里,带着捕获猎物的欣喜,小心翼翼地从篓子拿出来,和小伙伴们比大小、多少。然后把抓得的青蛙,喂自家养的鸡子、鸭子,盼它们生个双黄蛋。

晚上,我们最大的乐趣,便是三五成群到村口坐在小木桥上,聆听青蛙的叫声。在一望无际的庄稼、树木、荒野里各种各样的蛙,发出各种声调的鸣唱:小土青蛙声低而短,大青蛙声高而长,小旱青蛙声细而尖,大牛蛙声粗而响……它们声音时轻时重,时缓时急,时近时远,时大时小,阵阵蛙声此起彼伏,组成了一曲乡村田园的交响乐。

的良药哩!

自从在城市买了房,听到蛙声竟越来越稀少了,在我住的楼下就有一个人工池塘,里面开着荷花,夏天夜晚就从来没有听到蛙鸣。

又是一声鸣叫,我看是卖青蛙的小贩的铁桶,有了大胆的想法,我走了过去蹲下身来,问过价后便连小铁桶一起买下,并悄悄地把它们全放到我住的楼下那个人工池塘里。当晚我站在窗前竟听到了久违的蛙声,可细细听来,曾经那种高低搭配十分美妙动听的蛙声全没了,而是一种让人感觉凄凉的蛙声。我听得几乎流下眼泪。

■百姓故事

20年后遇学生

■朱耀照

在气排球场,我遇到了20年前教过的张同学。

张同学大学毕业后,曾在乡卫生院当过院长,后来调到人民医院工作。如今两个孩子,大的四年级,小的3岁。妻子也是医生。

因只教了一年,我对张同学班里的很多学生,印象已经比较模糊。但经他一提起,许多身影渐渐清晰了起来。

孙同学,颧骨宽宽的,

穿得很朴素。数理化成绩很好。但语文是弱项。他

的字写得很小,每次作文

都在及格分以下。因要被

推荐上去跟其他学校比

赛,要影响到他的语文成

绩,为此,多次给他做思想

工作,讲语文学习方法,但

效果甚微。为此,我对他

批评过,甚至处罚过。但

他总是微笑着,不发一言。

重复几遍了,才点点

点头。如今,他是博士,

专门研究纳米技术。他的

妻子也是博士,两人一块

在杭州工作。

郑女生,比较活泼。

爱跟同学玩,有时还要捉

弄一下老师。她有一个双

胞胎姐姐,同年级不同班

的,很文静,读书又好,常

受表扬。每次将她叫到办

公室批评,总要拿她姐姐

来比较,让她备受压力。

曾有一次上语文课,玩笑

有点开过火,被我批评了

一顿。后来被班主任知道

了,她又被叫到办公室。

那次,她真是伤心透了,流

了很多泪。从那以后,她

收敛多了。如今,她自己

也成了教师,在某小学教

英语。我想,她也曾遇到

好年成。

慧高高地挽起裤脚管,光脚踩在水稻田里。没有草帽,没有防晒服、防晒霜,任火辣辣的阳光,分分秒秒地涂抹着青春的身体和少女的脸庞。她一心一意努力把秧插得均匀齐整,疏密有致,像一行行格律诗。

慧是喜欢诗的,从小学

到初中,她的语文成绩一

直很优秀,她写的作文,也常

常被老师在班级里当作范

文诵读。内向羞涩的她心

里藏着一个文学梦,只是没

有说出来。

当她听到田边电线杆子

上的高音喇叭喊着她的名

字,通知她去大队部取幼师

的录取通知书时,她直起了

身子,侧耳细听,听到第三

遍准确无误喊的就是她的

名字时,她一脚跨上田塍,

来不及放下裤管,来不及套

上鞋子,箭一般地飞向大队

部,那是她迫不及待地奔向她的梦。

她是村里第一个考到城

里去上学的女秀才,四邻八

乡都来夸她妈妈有福气,养

了一个争气的好女儿。

那些日子妈妈一直在笑

着。但当妈妈送她上了开

往城里的火车时,妈妈哭

了,有担心、有不舍得。

慧却哈哈大笑:“这是

高兴的事,是好事啊!妈妈

放心,等我在城里工作了,

就把你接过去享福。”

慧毕业了,工作了,结婚

了,有了自己的女儿。妈妈

来到城里,帮慧带大了孩子。

外孙女出国留学去了,

女儿女婿都去上班了,妈妈

独自一人在家里,常常觉得

没有手势,闲得发慌。就像

是种在泥土里的庄稼,在城

里的水泥地里是无法生存

的。怕妈妈时间长了憋出

毛病,慧顺从妈妈的意愿,

把妈妈送回到乡下自己的家中,活力重新回到了妈妈的身上。

时光飞驰,慧的女儿从国外学成归来,工作了,结婚了,有了自己的女儿。慧的妈妈却在不知不觉间老去。当慧和先生第三次请假匆匆赶回乡下,去看望被好心的邻居送进医院的妈妈时,他们决定将八旬高龄的妈妈送去敬老院,不能再由她独自一人生活,常常摔跤了、病倒了都不能及时送医。

十天半月,一有空,慧

和先生就跑敬老院去看妈

妈。每次见了,妈妈都说要

回家。自顾不暇、生活都不

能自理的妈妈,却任性地嚷

着要来城里带重外孙女。

妈妈还想出各种方式,希

望敬老院“开除”她。有一次,

竟然和同屋的阿姨打架,把

那阿姨推倒在地。幸亏人

们没伤着。妈妈委屈地哭着

向慧告状:“她偷吃了你们

买的零食……”

慧哭笑不得。心里却是

无助和无奈,充满了苦衷:

妈妈老得太快、太突然,都

来不及等到女儿退休……

慧最近一次去看妈妈。

妈妈已经是轮椅上的妈

妈。因为疫情,进门探视受

限。护工推着轮椅来到敬

老院的大门边,指着慧问妈

妈:“看看,是谁来看你了?”

妈妈把头扭向一边,说:“不

认识!”

这一次,妈妈没有哭,慧却泪奔。

她知道,妈妈是嫌她近一两年每次都是来去匆匆,连大门都不进,不再像以往那样,陪伴妈妈一

天半日,带妈妈吃一次大餐,

和妈妈说说话,哄妈妈开

心。妈妈认定:是因为自

己老了,不会做饭带孩子

了,被嫌弃了……

■时光匆匆

生儿养女一辈子

■王珍

偶尔和慧遇见,话题全都在:“你父母还好吗?”

最近一次相遇,她告诉我:“明年就能退休了,我会掐着点一刻不耽误地办好退休手续,立马去妈妈在的敬老院做义工,不管妈妈那时是不是还在。”

我懂她的心情,不仅仅是志愿奉献做好事,也是对自己的一种救赎,更是给自己一个学习的机会,学会怎样做老人。因为我把她

断续续、点点滴滴的讲述,

拼凑成了她母亲一生的缩写,其实也是许多母亲的一生缩写。

夏日,烈日炎炎。对于许多农家人而言,不会说“好汉不赚六月钱”,而是说六月是抢收抢种的双抢时光,和时间追赶,抢得五谷丰登的

好年成。

慧高高地挽起裤脚管,

光脚踩在水稻田里。没有

草帽,没有防晒服、防晒霜,

任火辣辣的阳光,分分秒秒

地涂抹着青春的身体和少

女的脸庞。她一心一意努

力把秧插得均匀齐整,疏密

有致,像一行行格律诗。

慧是喜欢诗的,从小学

到初中,她的语文成绩一

直很优秀,她写的作文,也常

常被老师在班级里当作范

文诵读。内向羞涩的她心

里藏着一个文学梦,只是没

有说出来。

当她听到田边电线杆子

上的高音喇叭喊着她的名

字,通知她去大队部取幼师

的录取通知书时,她直起了

身子,侧耳细听,听到第三