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笔随心动

■边城浪子

大山自从当上局长后，不
是今天被人找，就是明天被人
请。乡下的父亲给他打电话，
每次大山总是那句话：“爹，我
这儿人多，没事儿别总打电
话！”

逢年过节，爹娘会偶尔去
城里大山家住些日子。看到
有人提着烟酒或是礼盒登门，
爹总是眉毛一挑，两眼一瞪：

“我们老郑家不收礼，赶紧给
我拿走！”

大山表面上不说啥，暗地
里却有点对父亲的行为不顺
眼。这些，父亲都看在了眼
里。

这天，已经回到乡下的父
亲给大山打来电话：“家里出
大事儿了，你赶紧回来一趟
吧！”

正在单位主持开会的大

山，只得匆匆结束会议开车回
乡。一进门，大山发现爹娘都
好好的。

“爹，到底出啥大事儿
了？”

“你六叔的母狗死了！”
大山哭笑不得：“六叔家

的母狗死了是啥大事儿啊？
我看您是越老越糊涂了！”

“你知道这只母狗是咋
死的吗？是被人投喂了肉包
子中毒而死的！可怜了母狗
一窝刚出生的 6 只小狗，没
了母狗，它们很难都活下去
了……”

“爹，六叔的母狗死了，跟
您跟娘跟我有关系？”

“咋没关系呢！”爹叹了口
气说，“我和你娘都担心，我俩
可能成为像那窝没人管的小
狗啊……”

大山的脸“唰”地一下红
了。

微型小说

出啥大事

■陈慈林

只要是人，就都有名有
姓，文人雅士还有字有号，在
农村，还有不少人有绰号。我
老家在浙东某滨海小村，全村
大多数人都同姓，细算起来都
沾亲带故。日常交往中，大家
都对年（辈）长者称呼叔伯，
平辈的互称哥弟，对晚辈亲近
些的叫小（乳）名，稍远些的
才叫大号。

上述称呼用在正规场合，
私下里，大家都喜欢叫人绰
号，这样显得更亲切。

绰号又叫外号、诨名，《水
浒传》中的 108 名梁山好汉，
个个都有绰号。这些绰号有
的威武，如小李广、入云龙；
有的奢遮，如智多星、玉麒
麟；有的猥琐，如鼓上蚤、白
日鼠。乡里人自然不能与梁
山好汉比，但乡民中不乏高
人，给人起的许多绰号非常精
妙，能令人过耳难忘。

乡间高人起绰号，一般是
根据该人的性格特征或日常
言行。比如我的一位族兄，
平时性格张扬，做事又有点
浮夸，乡人给他起个诨名

“稻草船”。另有一位族叔
被称作“万三佬”，只因此佬
自年轻时起，就喜欢忽悠
人，说起话来满嘴跑火车。

“万三佬”的意思是，他的一
万句话里，最多只能听三
句，其他都不可信！有些绰
号也带有调侃的意思，村会
计增祥伯给我起的绰号是

“书蠧”，他说我就像是一条
钻在书里的蠧鱼，只想把书当
饭吃……

高人们所起绰号都十分
契合其人个性或外貌特征，
一叫出来就能得到乡邻普遍
认同，口耳相传、快速流行，
时间长了甚至都能湮灭本
名。一次邻居大年哥的老战
友从外地来看他，进村问了好
些人，都说本村没人叫陈大
年。后来说起他的绰号“乐乐
宝”，大伙都笑了，早说“乐乐
宝”，早带你去了，他家离这
里只有几十米。原来，大年哥
从小生性随和，待人接物时，
一说话就逗人乐，大伙就叫他

“乐乐宝”。叫着叫着，就没
几人还记得他的大名陈大年
了。

更令人称奇的是，许多绰
号叫久了，本人也高度认同和
接受，听本名反而不习惯。某
次新调来的镇人武部黄部长
来村里调研，村党委高书记叫
来几个民兵干部参加座谈，让
大家先自我介绍。朗林哥开
口就说：“我叫‘三快’，是基
干民兵排长。”黄部长没听
清，让他再说一遍，大家才意
识到朗林哥介绍的是绰号。
因他在部队服役时养成了“吃
饭快、说话快、做事快”的习
惯，退伍后得了“三快”的绰
号。被别人叫得久了，他自己
也把绰号当成了名字，引得大
家一阵哄笑。

常言道：人如其名。其
实，绰号有时更名实相符。

书人茶话

趣谈绰号

■朱耀照

在气排球场，我遇到
了20年前教过的张同学。

张同学大学毕业后，
曾在乡卫生院当过院长，
后来调到人民医院工作。
如今两个孩子，大的四年
级，小的 3 岁。妻子也是
医生。

因只教了一年，我对
张同学班里的很多学生，
印象已经比较模糊。但经
他一提起，许多身影渐渐
清晰了起来。

孙同学，颧骨宽宽的，
穿得很朴素。数理化成绩
很好。但语文是弱项。他
的字写得很小，每次作文
都在及格分以下。因要被
推荐上去跟其他学校比
赛，要影响到他的语文成
绩，为此，多次给他做思想
工作，讲语文学习方法，但
效果甚微。为此，我对他
批评过，甚至处罚过。但
他总是微笑着，不发一
言。重复几遍了，也才点
点头。如今，他已是博士，
专门研究纳米技术。他的
妻子也是博士，两人一块
在杭州工作。

郑女生，比较活泼。
爱跟同学玩，有时还要捉
弄一下老师。她有一个双
胞胎姐姐，同年级不同班
的，很文静，读书又好，常
受表扬。每次将她叫到办
公室批评，总要拿她姐姐
来比较，让她备受压力。
曾有一次上语文课，玩笑
有点开过火，被我批评了
一顿。后来被班主任知道
了，她又被叫到办公室。
那次，她真是伤心透了，流
了很多泪。从那以后，她
收敛多了。如今，她自己
也成了教师，在某小学教
英语。我想，她也曾遇到

过像她那样调皮的学生，
不知她会如何处理。

楼女神，圆圆脸，丹凤
眼。班里的男生都很喜欢
她。最终，她被班里一个
不大遵守纪律的差生追
了。因谈恋爱，成绩一降
再降。毕业后，还是跟那
人结了婚。先是做服装，
后是做淘宝。不怕辛苦，
生意红红火火。资本一点
点积累，如今在杭州、上海
都有房产。孩子优秀，上
了省城私立名校。那场不
被看好的恋爱，竟有一个
好的结局。

至于张同学自己呢，
他说，高一高二时算不懂
事的，专门跟不读书的人
在一起。曾经翻墙去看过
电影。到了高三时，摔断
了腿。不能室外活动了，
就静下来看了一些书，做
了一些题。结果考上了一
个不错的大学。他说，很
感谢那次受伤的机会，否
则，不知道现在是什么样
子了。

看到他们的今天，作
为老师的我，感到非常幸
福。虽然，他们的成长跟
他们的努力分不开的。但
作为老师的我，也流了一
分汗，浇了一次水。

十 年 树 木 ，百 年 树
人。树木重要，树人更重
要。如今，我还在一所普
通高中里教书。面对那些
基础不太好、有些调皮又
不自觉的学生，有时不免
有些恼火，也曾产生想要
放弃的念头。但想到 20
年前的那些学生，我释然
了。

我对自己说，万不可
小看他们，更不能放弃他
们，20 年后，他们是社会
的栋梁，那时，整个世界都
是他们的。

■陆金美

周末，我在菜场买菜回
来，在小区巷子里，一阵熟悉
的鸣叫声忽然飞到耳畔，是
久违了的青蛙声。我举目搜
寻：在一个角落里发现有一
个卖青蛙的小贩，他的面前
正放着一只小铁桶，上面盖
着网，声音正是从小铁桶里
传出的。

青蛙在老家人看来，听
到它的叫声如同听到鸡的叫
声一样，是一种生活的宁静、
丰收的希望。记得小时候父
亲说过，农田里青蛙的鸣叫
声越高越好，到了秋天粮食
就有丰收的把握。我问父亲
为什么，他告诉我一个很简

单的道理：青蛙是吃害虫的，
处处叫声一片，自然青蛙很
多；田鸡多，庄稼上的害虫就
少；害虫少，庄稼就有丰收的
希望。是啊，就连宋朝诗人
辛弃疾也曾说：“稻花香里说
丰年，听取蛙声一片。”

“呱——呱”又一两声蛙
声从小铁桶里传出，像一记
响亮的鼓棒，敲在我的心上，
打开了心底的记忆。那时也
是这样的季节，这样的阳光，
只是照耀的是村庄、草木，还
有野外的庄稼。我和伙伴们
的游戏大多就是寻找和捕捉
田野沟畔中的小青蛙，那时
家乡青蛙实在是多，种类也
不少，有小土青蛙、大青蛙、
小旱青蛙，还有大牛蛙。我

们在草丛中，庄稼地里仔细
地聆听它们的鸣叫，认真地
观察它们的跳跃，然后举起
小手去扣捉。捉到后就放到
小柳篓里，带着捕获猎物的
欣喜，小心翼翼地从篓子拿
出来，和伙伴们比大小、多
少。然后把抓得的青蛙，喂
自家养的鸡子、鸭子，盼它们
生个双黄蛋。

晚上，我们最大的乐趣，
便是三五成群到村口坐在小
木桥上，聆听青蛙的叫声。在
一望无际的庄稼、树木、荒野
里各种各样的蛙，发出各种
声调的鸣唱：小土青蛙声低
而短，大青蛙声高而长，小旱
青蛙声细而尖，大牛蛙声粗
而响……它们声音时轻时重，

时缓时急，时近时远，时大时
小，阵阵蛙声此起彼伏，组成
了一曲乡村田园的交响乐。

上高中偶然读到一首
《咏蛙》的诗，里面有一句：
“我不开口谁敢言。”诗家对
此句大为称颂。小时候父亲
对我说过，青蛙就是霸道，乡
下人种田就听它的。它一鸣
叫春天就到，农人就开始牵
着耕牛走向田野耕地，播种
了。那一年我高考落榜，每
晚躺在床上就是睡不着觉，
只好站在窗前，凝神谛听，在
阵阵蛙鸣中，便仿佛倾听自
己的心曲，生命的潮起潮落、
人生的花开花谢，都能在这
种静静的谛听中渐渐化解。
蛙鸣，真还是一剂医治心灵

的良药哩！
自从在城市买了房，听

到蛙声竟越来越稀少了，在
我住的楼下就有一个人工池
塘，里面开着荷花，夏天夜晚
就从来没有听到蛙鸣。

又是一声鸣叫，我看着
卖青蛙的小贩的铁桶，有了
大胆的想法，我走了过去蹲
下身来，问过价后便连小铁
桶一起买下，并悄悄地把它
们全放到我住的楼下那个人
工池塘里。当晚我站在窗前
竟听到了久违的蛙声，可细
细听来，曾经那种高低搭配
十分美妙动听的蛙声全没
了，而是一种让人感觉凄凉
的蛙声。我听得几乎流下眼
泪。

■程文涛

一个周末，受邀去朋友的
工作室喝茶，从他的大板桌上
发现了一把塑料算盘。那可是
多年未见的稀罕物件了，手指
头上熟悉的机械记忆，立马不
假思索地涌现出来，于是想也
不想地就上手噼里啪啦地拨弄
起珠子来。

我一边用食指、大拇指和
中指拨着算珠，一边还朗朗上
口地念着珠算口诀。朋友一
看，愣住了：“你居然也会珠
算？”一脸不可思议的样子。我
呢，当然是很得意地继续着自
己的珠算表演。

说起珠算，确实还是当年
打下的“童子功”基础。应该是
小学三年级吧，数学课上开始
教珠算了。依稀记得，我的那
把小算盘还是爸爸特意跑去从
镇上的文具店买来的。朱红色
的塑料框架，黑色的算珠整齐
排列着，格外好看。妈妈还用
棉绳系住了算盘的两端，做了
一个背带。我每天都是左边挎

着帆布书包，右边斜挎着小算
盘，屁颠屁颠往学校跑去，算珠
上下跳动，发出的声音格外清
脆。

数学老师教得很严格。首
先是要求背诵加法口诀。反正
那时候啥都不懂，老师说要背
出来，背不出中午不许回家吃
午饭。那时候的记忆力是超群
的，为了能按时回家吃午饭，立
马就能够把加法口诀背诵得滚
瓜烂熟。

口诀背诵之后，接下来就
是操作了。老师说，算盘下方
的五颗珠子，要用右手的大拇
指往上拨，要用食指往下拨；算
盘上方的两颗珠子，要用食指
往下拨，中指往上拨；遇到同时
需要拨上下的珠子时，则需要
食指和中指同时操作，退回上
下的珠子到原位后，用大拇指
进位往上拨下方的珠子。这听
上去是不是感觉到很绕口！可
想而知，当时我们的小手在算
盘上，是怎样无助的样子了。
没办法，这只能练习，无休止地
练习。

那时候的练习也是很刻苦
的。往往是在下午放学写完
作业后，自顾自地趴在家中的
高凳子上，一边背诵口诀，一
边拨弄算珠，一练就练习到天
快黑。经过一段时间的训练，
勉勉强强地能够跟上老师的
节奏，做一些简单的加法了。
慢慢地，总算能灵活自如地拨
弄珠子了，小算珠拨起来，也
是铿锵有声了。再后来，老师
开始教我们从 1 加到 36，并
要求反复练习，说是以后会有
珠算比赛，成绩优秀者会有奖
励。

老师的这个饼，画得相当
成功，我也是每天都想着找时
间去练习。有算盘在手的时
候，上下翻飞地拨着算珠；没有
算盘在身边的时候，居然能够
模拟到“心中有算盘”，闭着眼
睛都能够知道拨了哪些珠子。
于是乎，手指的机械记忆也就
形成了。以致于若干年后的现
在，一看到算盘，就能朗朗上口
地背着口诀，拨出算珠，感受到
一份学习的快乐。

■王珍

偶尔和慧遇见，话题全
都 集 中 在 ：“ 你 父 母 还 好
吗？”

最近一次相遇，她告诉
我：“明年就能退休了，我会
掐着点一刻不耽误地办好
退休手续，立马去妈妈在的
敬老院做义工，不管妈妈那
时是不是还在。”

我懂她的心情，不仅仅
是志愿奉献做好事，也是对
自己的一种救赎，更是给自
己一个学习的机会，学会怎
样做老人。因为我把她断
断续续、点点滴滴的讲述，
拼凑成了她母亲一生的缩
写，其实也是许多母亲的一
生缩写。

夏日，烈日炎炎。对于
许多农家人而言，不会说“好
汉不赚六月钱”，而是说六月
是抢收抢种的双抢时光，和
时间追赶，抢得五谷丰登的

好年成。
慧高高地挽起裤脚管，

光脚踩在水稻田里。没有
草帽，没有防晒服、防晒霜，
任火辣辣的阳光，分分秒秒
地涂抹着青春的身体和少
女的脸庞。她一心一意努
力把秧插得均匀齐整，疏密
有致，像一行行格律诗。

慧是喜欢诗的，从小学
到初中，她的语文成绩一直
很优秀，她写的作文，也常
常被老师在班级里当作范
文诵读。内向羞涩的她心
里藏着一个文学梦，只是没
有说出来。

当她听到田边电线杆子
上的高音喇叭喊着她的名
字，通知她去大队部取幼师
的录取通知书时，她直起了
身子，侧耳细听，听到第三
遍准确无误喊的就是她的
名字时，她一脚跨上田塍，
来不及放下裤管，来不及套
上鞋子，箭一般地飞向大队

部，那是她迫不及待地奔向
她的梦。

她是村里第一个考到城
里去上学的女秀才，四邻八
乡都来夸她妈妈有福气，养
了一个争气的好女儿。

那些日子妈妈一直在笑
着。但当妈妈送她上了开
往城里的火车时，妈妈哭
了，有担心、有不舍得。

慧却哈哈大笑：“这是
高兴的事，是好事啊！妈妈
放心，等我在城里工作了，
就把你接过去享福。”

慧毕业了，工作了，结婚
了，有了自己的女儿。妈妈
来到城里，帮慧带大了孩子。

外孙女出国留学去了，
女儿女婿都去上班了，妈妈
独自一人在家里，常常觉得
没有手势，闲得发慌。就像
是种在泥土里的庄稼，在城
里的水泥地里是无法生存
的。怕妈妈时间长了憋出
毛病，慧顺从妈妈的意愿，

把妈妈送回到乡下自己的
家中，活力重新回到了妈妈
的身上。

时光飞驰，慧的女儿从
国外学成归来，工作了，结
婚了，有了自己的女儿。慧
的妈妈却在不知不觉间老
去。当慧和先生第三次请
假匆匆赶回乡下，去看望被
好心的邻居送进医院的妈
妈时，他们决定将八旬高龄
的妈妈送去敬老院，不能再
任由她独自一人生活，常常
摔跤了、病倒了都不能及时
送医。

十天半月，一有空，慧
和先生就跑敬老院去看妈
妈。每次见了，妈妈都说要
回家。自顾不暇、生活都不
能自理的妈妈，却任性地嚷
着要来城里带重外孙女。
妈妈还想出各种方式，希望
敬老院“开除”她。有一次，
竟然和同屋的阿姨打架，把
那阿姨推倒在地。幸亏人

没伤着。妈妈委屈地哭着
向慧告状：“她偷吃了你们
买给我的零食……”

慧哭笑不得。心里却是
无助和无奈，充满了苦衷：
妈妈老得太快、太突然，都
来不及等到女儿退休……

慧最近一次去看妈妈。
妈 妈 已 经 是 轮 椅 上 的 妈
妈。因为疫情，进门探视受
限。护工推着轮椅来到敬
老院的大门边，指着慧问妈
妈：“看看，是谁来看你了？”
妈妈把头扭向一边，说：“不
认识！”

这一次，妈妈没有哭，
慧却泪奔。她知道，妈妈是
嫌她近一两年每次都是来
去匆匆，连大门都不进，不
再像以往那样，陪伴妈妈一
天半日，带妈妈吃一次大
餐，和妈妈说说话，哄妈妈
开心。妈妈认定：是因为自
己老了，不会做饭带孩子
了，被嫌弃了……
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■李仙正

“叠叠云岗烟树斜，弯弯
流水夕阳中。”1500 多年前，
楠溪江畔的山水，孕育出一
位山水诗人鼻祖，名叫谢灵
运。他出任永嘉太守，后受
政敌的弹劾，被朝廷追捕，并
遭到杀害。

时间一晃，诗人远去了，
这片灵性的山水，依旧清
秀。原来，一条南北纵贯、蜿
蜒 300 里水路的永嘉的母亲
河——楠溪江，便成了诗句
中形象的参照物。

楠溪江畔，青山倒影，碧
水长流，休闲载体，宜居宜
游。聚焦一方山水，触动山
水灵性，亲近波光粼粼原色，
感受“山水永嘉、诗意永嘉”
的精华浓缩。山水生态景
色，诗意浓浓的山水文化，一
路践行远方，绿水青山就是
金山银山。

邂逅楠溪江，漂流是最
佳体验。我们十几人分乘两
排竹筏，排工是位四五十岁
的中年男子，站在排头上挥
舞长篙，左点右划，但排工古
铜色的脸上，写满了常年撑排
的艰辛。排工说，竹排漂流的
航道，波澜不惊，水面平静，大
多水深在 1 米左右。加上流
水通畅，缓急有度，漂流行程
大致需要 1 小时左右。这是
一种神奇的体验，宛如一叶扬

帆的小舟，在我心中轻轻划破
水面，慢慢漂流游走。

山水是画的元素，漂流
是诗的符号。竹排载人，欣
赏山水，如诗如画。因为，水
的流动而漂向远方，将人世
间的烦恼顺流而逝。同行有
人从江里用双手捧出清凉的
水，泼向另一条竹排上的
人。在“咯咯咯”的嬉闹声
中，人们找回了久违的童年
记忆。那泼出去的水，瞬间
化作透明晶莹的水珠。

动处看山山会走，静处
看水水会流。坐在竹排上，
一杯香茗，品茶聊天，眼前的
山水，勾画出一幕幕动感的
美。远眺绵绵青山，近看郁
郁滩林，观赏碧波江景，饱览
湖光山色，令人心旷神怡，宠
辱偕忘。这时，一首熟悉的
老歌，悄悄地进入我的心房：

“小小竹排江中流，巍巍青山
两岸走……”

竹排是游人的乐趣，江
水是鱼儿的家园。虽然，竹
排轻轻划过，微风徐徐拂来，
江面随时受到惊扰。但隐约
中，人鱼互动，分享快乐。人
在竹排上漂流，游鱼水中也
在欢呼雀跃。我们安稳地坐
在竹排上，感觉与自然生态
和谐共生。

远处有白鹭，在低空自
由翱翔，洁白的羽毛，点缀着
青山绿水、蓝天白云……

闲情逸致

漂游楠溪江


