

读思录

# 在对话精神中反求诸己

## 读《把自己作为方法——与项飙谈话》



■李凡

7月21日,一场名为“对话的精神”的访谈在网络平台面向公众

把自己作为方法——与项飙谈话

的交流形式,把在书里倡导的对话精神延续下去。

一年前,《把自己作为方法——与项飙谈话》一书出版,旋即引起学界乃至社会各界的注意。在过去一年的时间里,这本看起来有些不合出版规律的小书一再加印,意外地引发了很多人的阅读和讨论,其中不乏年轻读者,这在当前日益缺乏表达和批评活力的公共空间中显得尤其珍贵。

作为一名媒体工作者,笔者对书中提到的“对话精神”深有体会。时隔一年,在项飙和吴琦选择延续“对话精神”之际,再度回望自己对本书的阅读,依然很有收获。

在本书中对话的双方,一位是牛津大学社会人类学教授,一位是《单读》主编。两位北大学人,历时三年岁月,跨越北京、天津、温州、杭州、上海五地,开展了一轮又一轮“马拉松式”的谈话。吴琦向项飙述说了一些当前青年的迷思,而项飙则从自己的个人生活经验切入,在回应吴琦问题的同

时,表达自己对于一些社会现象的思考,话题涉及中国社会变化、知识共同体、阶层固化、全球化与人类学方法论等,时而跳跃,时而深入。

对于这场对话,许知远在书中序言部分表述:“提问朴素却精确,回答高度个人化又极富延展性。”作为一名成名极早的人类学者,项飙在对话中所展现出的敏锐思想,是对自我经历的理性总结,也是深刻的自我反思,是对自我切身观察小世界的真诚感受,也是对个体如何应对外界大世界产生的思考。

“对话精神”的另一层指向是对方法的求索,这也回应了书名所指涉的涵义。如何把“自己”作为方法?书中前言部分对此有如是指涉的概括——通过对“自我”的分析“揭示出原本就附着其上的历史脉络和社会关系”。再深一层解读,这种方法,其实就是个体经验的问题化和个体关怀的实践化。用“问题化”的思维嫁接个人经验和社会问题,呈现一种“盘根式”的思考路径。在问题面前,重要

的是要用真正的实践意义来呈现关怀的价值。

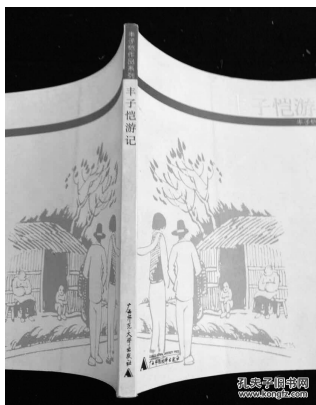
在这场对话中,项飙选择用“大白话”式的学术表达来消解学者这一角色自带的精英立场,他将高高在上的学者话语转述为朋友之间的对谈,强调“把东西描述清楚就是最大的功劳”,面对学界的质疑,他坦言自己在理论方面有“欠缺”,但不可否认的是,理论性的先天不足,反而让他得以用最直接的观察和最自由的思考把学术研究做到了世界顶级水平。

回过头看,《把自己作为方法》一书之所以吸引了不少人的眼球,从某种意义上而言恰好说明了在既往方法中“自我主体性”的功能缺失。对回归主体性的追求,呈现了当代人在潜意识上对主观压抑的反弹。正因此,书里说的那句“真正的英雄不是改变世界,而是改变自己生活的每一天”才会受到年轻人的热捧。

在“对话精神”中反求诸己,这是本书之所以能够引起公众讨论的最大价值。

悦读

## 丰子恺眼中的杭州



■陈慈林

弘一法师李叔同的高足丰子恺先生,是浙江崇德(现桐乡)人,系闻名遐迩的大画家、散文大师。其作品具有鲜明特色,笔触经常对准中下层民众日常生活,令读者过目难忘。

作为读者喜爱的画(作)家,丰子恺先生的作品流传甚广,主要是画册和散文集,而其实他的游记也写得非常精彩。前些时我想买一本《丰子恺游记》,但找遍杭城诸书店,皆云丰翁的漫画、散文集汗牛充栋,却绝少见其游记。上海文友闻讯,网购一本,特快专递送我案头。

与其他作品集不同,此书由丰翁的女公子丰一吟收集其父游记编撰而成,故成为丰翁系列中别具一格的作品,其装帧、封面和内页彰显丰氏风格,堪称文画双璧:文字淡雅从容、小中喻大、明白如话;丹青饶富童趣、独出机杼、占尽古今风流。

丰一吟解释编撰此书的缘起时说:“旅游是父亲唯一的业余爱好”。丰翁享受业余爱好时又尽显鲜明个性:许多人出门旅游,往往走马观花,尽可能遍游各地名胜古迹,同时享受各种佳肴、购买大包小包的土特产,最后拖着疲惫的身子回家。丰子恺先生则喜欢悠闲自得地赏玩自己所中意的景色,他有时也向往名胜古迹,但并不忽视平凡的风景,因此他游记内容

仍以中下层民众日常生活为主体。

丰翁生在离杭州不足百里的崇德,少年在杭求学,中年回乡避战乱,老年虽定居沪上,仍一生眷恋西湖,视杭州为第二故乡。此书32篇游记中有6篇写杭州,除一篇观赏钱江潮外,其余皆写西湖。

旧时代的西湖,在丰翁眼里既是美丽的,又是丑陋的。美丽的是风光,丑陋的是其人文内涵。他在1958年春天病中写下的《西湖春游》中吐槽:“……旧时代的西湖只是形式美丽,而内容是丑恶不堪设想的。”“这些楼台亭阁的所有者,不是军阀,就是财阀;建造这些楼台亭阁的钱,不是贪污来的,就是敲诈来的,剥削来的!这样的西湖有什么美?这样的西湖不值得游!”

他十分赞同恩师李叔同描绘西湖的歌曲:“只描写风景,回避人事。倘提及人事,西湖美景就完全消失,变成丑恶的印象。”他在新中国成立前写的《放生》、《避雨》和《西湖船》,就与恩师一样,只描绘风景,回避了西湖的人文内涵。

但在新中国成立后的两篇游记中,他对西湖风光特别是人的精神面貌进行了由衷褒扬,他举自己在西湖边写生为例:新中国成立前西湖边为妇女写生,被那妇女发现后愤而吐口沫、奉白眼,尽显愚昧。新中国成立后,画家在湖畔写生老舟子,舟子放弃生意主动配合,还劝阻干扰写生的小孩子。丰翁感慨:“人民知识都增加了,思想进步了,态度都变好了。在‘写生’这一件小事中,也可以分明看出。”

丰翁在“文革”中遭受迫害,但他眷恋西湖情结不变。获平反后,又每年数次到杭州游西湖,创作了许多与西湖有关的画作。

十年前,西湖名列“世界文化遗产名录”,也是全国唯一免收门票的5A级风景区。丰翁有知,一定会倍感欣慰的吧!

## 《中国工运事业和工会工作“十四五”发展规划》单行本出版发行

本报讯 通讯员罗荣波报道 由中华全国总工会制定的《中国工运事业和工会工作“十四五”发展规划》(以下简称《规划》)单行本,已由中国工人出版社正式出版,即日起面向全国公开发售。

据悉,这是中华全国总工会时隔30年后再次制定五年发展规划,旨在为今后五年和更长一个时期的工运事业和工会工作提供重要指引。《规划》于2020年12月底正式启动起草工作,由全国总工会动员各方力量,汇集各方智慧,历时6个多月最终形成。

《规划》包括12个部分,阐明了“十四五”时期工会工作的指导思想和目标任务,从9个方面谋划了未来五年的重点工

作,进一步突出了思想政治引领的政治责任、产业工人队伍建设改革、新就业形态劳动者权益保障和维权服务、提升职工生活品质、构建和谐劳动关系、工会改革创新等特色亮点,从素质提升、精准服务、依法维权、组织建设等4个方面研提了18个数据指标,对未来五年的工会工作提出了明确的期量性要求,并就落实规划提出了具体举措。

就全国总工会重要文件出版单行本,这在中国工人出版社也是首次。《“规划”制定不易,关键在于抓好落实。”出版社有关负责人表示,出版单行本,就是为各级工会和广大职工学习落实《规划》提供更加便利的知识服务。

现象&amp;交流

## 这些传统的游艺不能散失

■姚崎锋

前些日子,在舟山定海南洞谷欢喜书店的“地方文本”展示专区里发现《舟山群岛传统渔家游艺集萃》(海洋出版社 2017年10月 马丽卿等著),翻看了一下,是一本图文并茂的集子,有些爱不释手,于是在孔夫子旧书网上调了一本。

舟山海岛传统游艺的内容,近些年在各种版本的集子里看到过不少,与非遗和传统有些搭边,配图多是一些照片,文字相对正统。这一本集子里的游戏品类则比较齐全,而且文字上也有追本溯源的探究,配以传统水彩的绘图,营造了古风古韵,因而有其特别之处。

《辞海》里这样定义“游戏”:以直接获得快感为主要目的,且必有主体参与互动的活动。传统民间游戏多是民众自发编制,广为流传,群众喜闻乐见的活动方式,是民族文化的一部分,它反映了一个民族共有的行为、思维、感情和交流模式。游戏,应该是与生俱来的一种技能。在孩童时期,孩子们的创造力非凡,往往是游戏的首创者或改进者。在长期的生活实践中,那些游艺代代相传,丰富着过去的平淡生活。

记忆里,我们这一代人从小就在游艺里扑腾。男孩子的,打弹珠、纸牌、陀螺、跳马、钓鱼、竹蜻蜓、滚铁环、弹弓、捕蝉、撞羊角等;女孩子的,跳房子、橡皮筋、挑棚棚、丢沙包、踢毽子等,男女有别,能玩的各不相同。当然也不乏能共同参与的项目,如捉迷藏、丢手绢、老鹰捉小鸡、跳竹竿、过家家、抬轿子、官兵捉强盗等,大家都玩得尽兴。

那时,相对的物资匮乏,却促发了我们更多的创造力,那时的游艺,很多道具都是我们自己制作出来的,我们借

助身边最普通的材质就能上手了,这就如做一桌好菜,往往是最简单的食材却能烹调出最地道的美味。那时的游艺更多的是利用了身体的各个部位来实现,这无疑开发了智力、动手能力以及身体的协调能力,同时对身心的健康发展、发育起到了良好的促进作用。

时代变迁,如今的孩子,恐怕早已离不开商业化的游戏玩具了,一个最明显而又令无数人担心的就是电子产品、网络游戏。现实已经无须他们自己动手来构建游戏宝贝,躲在空调小楼里抱着手机平板成一统的孩子大有人在。

本书共收集了83个游戏,依据海岛地区独特的地貌、人文传统,游戏方式以及推广渠道,将海岛传统民间游艺分成团队合作、个人技艺、动手制作、野外游戏、弈棋以及幼儿游戏等六大类,在介绍这些游戏时,努力挖掘其文化内涵,追溯其形成的源头,并侧重从游戏的说明、规则、要求三个方面介绍游戏的玩法和竞赛规则。书中还有不少游戏道具制作的详解,手把手教你怎么来传承。

本书所载的大多数游艺项目,亲历过的人大多熟悉,有些还在我们今天的日常里呈现,有些日渐消亡,希望有一部分能够一直传承并创新下去,不至于造成时代记忆的缺失之憾。

这本书凝聚几位采编者及主创人员几年的心血,非常值得我们阅读并收藏,不仅因它图文并茂的形式带给我们的审美,而且作为一种实用的家庭生活娱乐工具书,也有其不少的可取之处。

游戏里的童年虽清贫却单纯快乐,那些意趣盎然的童谣似乎还在耳边传唱:蚂蚁咬,来扛金子银子哟,砧板白刀背了来,蓑衣凉帽拿了来,阿爹阿娘叫过来……这是《引蚂蚁》的游戏里说唱着的童谣,现在的你还熟悉吗?

## 书海求“知”



雷虹 摄

开卷有益

# 心安是一种生命的从容

## 读《心安即是归处》有感

■魏海霞

杏花微雨,江南迷离,喜欢这样的季节这样的天气。江南的春总是在不经意间漫入我们的眼帘,红的花、绿的草、披着嫩黄芽瓣的枝桠仿佛在一夜之间悄悄融入了我们五彩斑斓的世界。

微风细雨的空气里弥漫着淡淡的温暖,窗外的月季被一片葱郁的绿拥抱,独坐案几翻阅季羡林老先生耄耋之年所著《心安即是归处》,关于人生,关于读书,寿登耄耋的季老用浅显易懂的话语娓娓道来。犹如窗外的月季在细雨迷蒙中淡定而又充满无限的勃勃生机,令人为之神往。在“人生之美”中,季老对池田大作先生的《人生箴言》这本书积极的人生态度赞不绝口,认为“人生中不能没

有爽朗的笑声,在真正的自我中,应始终保持不断创造新事物的创造性和为人们为社会作出贡献的社会性”。这些个精辟的话语简直让人到了振聋发聩的程度。原来,喜欢总是发自内心的欢喜。

季老以“人生,再谈人生、三论人生”直至“知足知不足、有为不为”来告诉我们,如果人生真有意义与价值的话,其意义与价值就在于对人类发展的承上启下、承前启后的责任感。只有知不足的人才能为人类文化做出贡献;凡是对国家对人民有利的事情就是有为,谓大“善”。即古人云:“勿以善小而不为,勿以恶小而为之”。2020年6月中印边境冲突中牺牲的战士写下了这样的战斗口号:“清澈的爱,只为中国”。不满19岁的战士用生命给

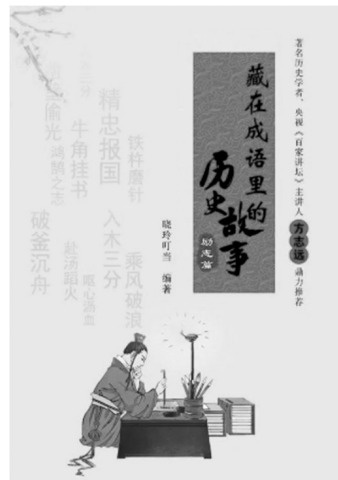
我们诠释了“有有为不为”,每读一次报道都会泪水弥漫双眼。19岁的战士脸庞虽还稚嫩,但已扛起保家卫国的责任,眉目含笑的模样无不让人为之动容。王羲之在《丧乱帖》里用“痛贯心肝”来形容失去的痛,痛到被摧毁,被割裂,痛到心肠寸断,痛到“号慕摧绝”。哪有什么岁月静好,只不过是有人替我们负重前行。在“有福读书,可慰平生”中,季老认为读书是一件“好事”,等同于我们要吃饭一样。他以张元济先生简单朴素的“天下第一好事,还是读书”说起——书籍是贮存人类代代相传的智慧的宝库,书能给人以知识、以智慧、以快乐、以希望。季老将自己的藏书称为“书窝”,卧室、书斋、会客室三位一体“初极狭,才通人”,犹如世外桃源

的感觉让人羡慕不已;又以孔老夫子晚年爱读《周易》,“韦编三绝”、“学富五车”、“囊萤映雪”成语故事如数家珍;后以宋版、元版、明版书籍谓为珍品,绛云楼、天一阁、海源阁藏书——钦点;直至“绿满窗前浅草不除”、“红袖添香夜读书”、“雪夜闭门读禁书”令人向往的读书情趣,到了耄耋之年的季老先生用“顿悟”来叙说一个简明而意义深远的真理:“中国是世界上最喜欢藏书和读书的国家”。

人生、读书与藏书将终归于心安。静则万物生,万物生则心静,心沉淀下来方能清静见底。“随风潜入夜,润物细无声”,《心安即是归处》如江南春雨,春华初萌,用淡淡的温暖晕染了所有的淡定与从容。

一周一本电子书·浙江省职工书屋

## 《藏在成语里的历史故事》



扫一扫识别在线阅读

晓玲叮当编著  
二十一世纪出版集团

历史的风雨掩盖不了那些光鲜的人物,他们的故事流传下来,成为后人的宝贵财富。许多成语背后都有一个知名的历史典故,透过这些成语,能看到半部历史,读到其中淬炼的人生智慧。

《藏在成语里的历史故事》系列每册收录70~80个成语,每个成语均注明出处,给出解释,还有关于该成语的历史故事。本书是该系列中的励志篇,全书书目可在各地图书馆的歌德机或移图APP上下载阅读。