



读思录

在对话精神中反求诸己

读《把自己作为方法——与项飙谈话》



与项飙谈话
——把自己作为方法

■李凡

7月21日,一场名为“对话的精神”的访谈在网络平台面向公众

直播。访谈还有个别名,叫作“对话在继续——《把自己作为方法》一年后”。该书作者项飙、吴琦和责任编辑罗丹妮选择用这种公开

的交流形式,把在书里倡导的对话精神延续下去。

一年前,《把自己作为方法——与项飙谈话》一书出版,旋即引起学界乃至社会各界的注意。在过去一年的时间里,这本看起来有些不合出版规律的小书一再加印,意外地引发了很多人的阅读和讨论,其中不乏年轻读者,这是在当前日益缺乏表达和批评活力的公共空间中显得尤其珍贵。

作为一名媒体工作者,笔者对书中提到的“对话精神”深有体会。时隔一年,在项飙和吴琦选择延续“对话精神”之际,再度回望自己对本书的阅读,依然很有收获。

在本书中对话的双方,一位是牛津大学社会人类学教授,一位是《单读》主编。两位北大老人,历时三年岁月,跨越北京、牛津、温州、杭州、上海五地,开展了一轮又一轮“马拉松式”的谈话。吴琦向项飙述说了一些当前青年的迷思,而项飙则从自己的个人生平经验切入,在回应吴琦问题的同

时,表达自己对于一些社会现象的思考,话题涉及中国社会变化、知识共同体、阶层固化、全球化与人类学方法论等,时而跳跃,时而深入。

对于这场对话,许知远在书中序部分表述:“提问朴素却精确,回答高度个人化又极富延展性。”作为一名成名极早的人类学者,项飙在对话中所展现出的敏锐思想,是对自我经历的理性总结,也是深刻的自我反思,是对自我切身观察小世界的真诚感受,也是对个体如何应对外界大世界产生的思考。

“对话精神”的另一层指向是对方法的索求,这也回应了书名所指涉的涵义。如何把“自己”作为方法?书中前言部分对此有如是概括——通过对“自我”的分析“揭示出原本就附着其上的历史脉络和社会关系”。再深一层解读,这种方法,其实就是个体经验的问题化和个体关怀的实践化。用“问题化”的思维嫁接个人经验和社会问题,呈现一种“盘根式”的思考路径。在问题面前,重要

的是要用真正的实践意义来呈现关怀的价值。

在这场对话中,项飙选择用“大白话”式的学术表达来消解学者这一角色自带的精英立场,他将高高在上的学者话语转述为朋友之间的对谈,强调“把东西描述清楚就是最大的功劳”,面对学界的质疑,他坦言自己在理论方面有“欠缺”,但不可否认的是,理论性的先天不足,反而让他得以用最直接的观察和最自由的思考把学术研究做到了世界顶级水平。

回过头看,《把自己作为方法》一书之所以吸引了不少人的眼球,从某种意义上而言恰好说明了在既往方法中“自我主体性”的功能缺失。对回归主体性的追求,呈现了当代人在潜意识上对主观压抑的反弹。正因此,书里说的那句“真正的英雄不是改变世界,而是改变自己生活的每一天”才会受到年轻人的热捧。

在“对话精神”中反求诸己,这是本书之所以能够引起公众讨论的最大价值。



悦读

丰子恺眼中的杭州



仍以中下层民众日常生活为主体。

丰翁生在离杭州不足百里的崇德,少年在杭求学、中年回乡避战乱,老年定居沪上,仍一生眷恋西湖,视杭州为第二故乡。此书32篇游记中有6篇写杭州,除一篇观赏钱江潮外,其余皆写西湖。

旧时代的西湖,在丰翁眼里既是美丽的,又是丑陋的。美丽的是风光,丑陋的是其人文内涵。他在1958年春天病中写下的《西湖春游》中吐槽:“……旧时代的西湖只是形式美丽,而内容是丑恶不堪设想的。”这些楼台亭阁的所有者,不是军阀,就是财阀;建造这些楼台亭阁的钱,不是贪污来的,就是敲诈来的,剥削来的!这样的西湖有什么美?这样的西湖不值得游!”

他十分赞同恩师李叔同描绘画西湖的歌曲:“只描写风景,回避人事。倘提及人事,西湖美景就完全消失,变成丑恶的印象。”他在新中国成立前写的《放生》、《避雨》和《西湖船》,就与恩师一样,只描绘风景,回避了西湖的人文内涵。

但在新中国成立后的两篇游记中,他对西湖风光特别是人的精神面貌进行了由衷褒扬,他举自己在西湖边写生为例:新中国成立前西湖边为妇女写生,被那妇女发现后愤而吐口沫、奉白眼,尽显愚昧。新中国成立后,

画家在湖畔写生老舟子,舟子放弃生意主动配合,还劝阻干扰写生的小孩子。丰翁感慨:“人民知识都增加了,思想进步了,态度都变好了。在‘写生’这一件小事中,也可以分明看出。”

丰翁在“文革”中遭受迫害,但他眷恋西湖情结不变。获平反后,又每年数次到杭州游西湖,创作了许多与西湖有关的画作。

十年前,西湖名列“世界文化遗产名录”,也是全国唯一免收门票的5A级风景区。丰翁有知,一定会倍感欣慰的吧!

《中国工运事业和工会工作“十四五”发展规划》单行本出版发行

本报讯 通讯员罗荣波报
道 由中华全国总工会制定的《中国工运事业和工会工作“十四五”发展规划》(以下简称《规划》)单行本,已由全国总工会出版社正式出版,即日起面向全国公开发行。

据悉,这是中华全国总工会时隔30年后再次制定五年发展规划,旨在为今后五年和更长一个时期的工运事业和工会工作提供重要指引。《规划》于2020年12月底正式启动起草工作,由全国总工会动员各方力量,汇集各方智慧,历时6个多月最终形成。

《规划》包括12个部分,阐明了“十四五”时期工会工作的指导思想和目标任务,从9个方面谋划了未来五年的重点工

作,进一步突出了思想政治引领的政治责任、产业工人队伍建设改革、新就业形态劳动者权益保护服务、提升职工生活品质、构建和谐劳动关系、工会改革创新等特色亮点,从素质提升、精准服务、依法维权、组织建设等4个方面研提了18个数据指标,对未来五年的工会工作提出了明确的预期性要求,并就落实规划提出了具体举措。

就全国总工会重要文件出版单行本,这在中国工人出版社也是首次。“《规划》制定不易,关键在于抓好落实。”出版社有关负责人表示,出版单行本,就是为各级工会和广大职工学习落实《规划》提供更加便利的知识服务。

一周一本电子书·浙江省职工书屋 《藏在成语里的历史故事》



扫一扫识别在线阅读

晓玲叮当编著
二十一世纪出版社集团

《藏在成语里的历史故事》系列每册收录70~80个成语,每个成语均注明出处,给出解释,还有关于该成语的历史故事。本书是该系列中的励志篇,全套书目可在各地图书馆的歌德机或移图APP上下载阅读。

心安是一种生命的从容

读《心安即是归处》有感

■魏海霞



杏花微雨,江南迷离,喜欢这样的季节这样的天气。江南的春总是在不经意间浸入我们的眼帘,红的花、绿的草、披着嫩黄芽瓣的枝桠仿佛在一夜之间悄悄融入了我们五彩斑斓的世界。

微风细雨的空气里弥漫着淡淡的温暖,窗外的月季被一片葱郁的绿拥抱着,独坐案几翻阅季羡林老先生耄耋之年所著《心安即是归处》,关于人生,关于读书,寿登耄耋的季老用浅显易懂的话语娓娓道来。犹如窗外的月季在细细雨迷蒙中淡定而又充满无限的勃勃生机,令人为之神往。在“人生之美”中,季老对池田大作先生的《人生箴言》这本书积极的人生态度赞不绝口,认为“人生中不能没

有爽朗的笑声,在真正的自我中,应始终保持不断创造新事物的创造性为人们为社会作出贡献的社会性”。这些个精辟的话语简直让人到了振奋发聩的程度。原来,喜欢总是发自内心的欢喜。

季老以“人生、再谈人生、三论人生”直至“知足知不足、有为有不为”来告诉我们,如果人生真有意义与价值的话,其意义与价值就在于对人类发展的承上启下、承前启后的责任感。只有知不足的人才能为人类文化做出贡献;凡是国家对人民有利的事情就是有为,谓大“善”。即古人云:“勿以善小而不为,勿以恶小而为之”。2020年6月中印边境冲突中牺牲的战士写下了这样的战斗口号:“清澈的爱,只为中国”。不满19岁的战士用生命给

我们诠释了“有为有不为”,每读一次报道都会泪流满面。19岁的战士脸庞虽还稚嫩,但已扛起保家卫国的责任,眉目含笑的模样无不让人为之动容。王羲之在《丧乱帖》里用“痛贯心肝”来形容失去的痛,痛到被摧毁,被割裂,痛到心肠寸断,痛到“号慕摧绝”。哪有什么岁月静好,只不过是有人替我们负重前行。在“有福读书,可慰平生”中,季老认为读书是一件“好事”,等同于我们要吃饭一样。他以张元济先生简单朴素的“天下第一好事,还是读书”说起——书籍是贮存人类代相传的智慧的宝库,能给人以知识、以智慧、以快乐、以希望。季老将自己的藏书称为“书窝”,卧室、书斋、会客室三位一体“初极狭,才通人”,犹如世外桃源

的感觉让人羡慕不已;又以孔夫子晚年爱读《周易》,“韦编三绝”、“学富五车”、“囊萤映雪”成语故事如数家珍;后以宋版、元版、明版书籍谓为珍品,绛云楼、天一阁、海源阁藏书一一饮点;直至“绿满窗前浅草不除”、“红袖添香夜读书”,“雪夜闭门读禁书”令人向往的读书情趣,到了耄耋之年的季老先生用“顿悟”来叙述一个简明而意义深远的真理:“中国是世界上最喜欢藏书和读书的国家”。

人生、读书与藏书将终归于心安。静则万物生,万物则心静,心沉淀下来方能清澈见底。“随风潜入夜,润物细无声”,《心安即是归处》如江南春雨,春华初萌,用淡淡的温暖晕染了所有的淡定与从容。