

亲 情密码

# 父亲的菜园

■叶远钦

立秋后,是种菜的好时节。这九日,已六十多岁的老父亲,总是围着自家的菜园子转。

父亲年轻时候,是个手艺人。十七八岁的时候,就从我外公那里,学得了一门精湛的泥水匠手艺。

从此,泥水匠这门手艺伴随着父亲整整四十多年。由于父亲技术好,人又实在,所以泥水匠的活也比较多。

造房子,室内装修等样样精通,还带出了很多徒弟。在我们那一带,十里八村的也是有些名声在外。

岁月不饶人,这些年父亲的年纪也大了,泥水匠的活也慢慢干不动了,或许是长年累月体力活的超负荷劳作,父亲的身体也大不如以前了。

但一向勤劳的父亲,还是闲不住,前几年在家里待了些日子。突然,做出一个决定,那就是种菜。

我舅家的别墅边有块空地,大约有三四分地。父亲就想把这变成以后的菜园子。他买了很多菜籽,种上了茄子、黄瓜、芹菜、萝卜、韭菜等。

父亲为了把菜种好,可以说是一年四季忙得不亦乐乎。

春暖花开,万物复苏,是播

种的好时机。父亲把地整理好后,先后种了大白菜、茄子、韭菜、黄瓜、大蒜等。几分大的地,可谓是琳琅满目,菜品丰富。种菜是很辛苦的,需要拔草、浇水、施肥……到吃饭的时候,他还在地里忙。

秋天,是父亲的菜园子最丰产的季节。秋高气爽,种菜的旺季。父亲重新翻耕了地,秋季种菜重点是秋萝卜、大豆、韭菜。父亲为了种好菜,还特地订阅了一些种植方面的书籍,认真学习知识。因为有了娴熟的种植技术,父亲的菜园犹如常青树,始终保持着青春活力。

父亲开始种菜以来,我家的餐桌上,餐餐有新鲜蔬菜可以吃。父亲常说,自家种的菜是绿色食品,保证新鲜、干净。

父亲还把自己的劳动果实分给邻居品尝。毕竟是父亲辛苦苦种出来的瓜果蔬菜,当邻居们说好吃的时候,父亲便会露出欣然的微笑。这是对他种菜技术的肯定与赞扬,自然觉得挺光荣的。

当我看到,父亲眼角长满皱纹,手里长满老茧,心里一阵酸疼。心想,做儿子的没有本事,没能让父母过上好日子。

可父亲却说,“只要一家人开心、健康地活着,我就知足了。我知道你在外面工作也挺难的。”

多么朴实的话语啊!我哽咽了,欲哭无泪。

父亲文化不高,只读过小学五年级,但他凡事都会刻苦钻研,也挺会吃苦耐劳的。

在我记忆中,父亲从来没有穿过很体面的衣服,总是穿得很朴素,就是一个传统劳动人民的典型形象。

他常常跟我说,做人要勤奋,要脚踏实地去做好每一件事。

作为儿子的我,也感到很内疚。人到中年了,事业还没成功,还完全不能挑起家里的重担,让老父亲还在不停地劳作。

父亲的菜园,你是我不断进取的一种动力!

信 息传递

## 绍兴柯桥 “快递进村”全覆盖

■钟伟

在村村通快递,我们也省心省力了很多。”李汉兴说。

农村物流普遍存在单价低、数量小、频次少、收发地点分散等弊端,单独开辟农村物流系统成本过高,很多快递公司设点大多只到乡镇一级。目前,柯桥区已建成200个村级综合服务站、14处快递智能柜,建制村快递服务网点覆盖率达100%,实现“快递进村”全覆盖。从今年起,邮政、顺丰、极兔和“四通一达”也逐步加入“村村通”系统,邮快件投递的频次由3日1频次缩短至1日1频次,最长投递里程达17.5公里,通过区域中转站配送的农村快递逐月递增。

“以平水片区中转站为例,快递投送量从最初的每月2万余件,增长至当前的每月6万余件。”柯桥区邮管局工作人员表示,“快递进村”一方面通过共同配送降低快递企业的运输成本,满足老百姓的电商购物用邮需求;另一方面打通工业品下乡和农产品进城的双向流通渠道,助力乡村振兴,为柯桥打造共同富裕示范区先行地打下坚实基础。



丰收喜悦 张进发 摄

人物速写

## 我的儿子洪老师

■洪明强

殊的班级时,有点不知所措。他拿着点名册进了教室,看到座位上只有女生,男生去哪儿去了呢?

放晚学前,洪老师突然宣布:“这个双休日,我们骑车去太湖边吃烧烤,愿去的请报名,老师请客。”听到老师组织外出游玩,同学们在教室里顿时沸腾起来。

吃完烧烤,同学们站在环湖大堤上唱歌、跳舞、说悄悄话、玩手机,而洪老师独自一人坐在草坪上,静静地远眺烟波浩渺的太湖,望着湖面上的点点帆影,洪老师有感而发:“同学们,你们看,太湖水面上有它的航道,那一艘艘快速行驶的船,不碰撞、不颠簸、不绕弯,各行其道,劈波斩浪,奔向各自的目的地。同学们,你们只有学好知识,找准自己前进的方向、奋斗的目标,才对得起自己。”说话间,同学们已围坐在洪

老师身旁,第二次看到他红了脸。在太湖边,洪老师反复提醒学生,上课时严禁玩手机。在同学们的提议下,师生间建起了一个互帮互助的微信群,在这个群里没有群主。

从此,洪老师与这些淘气生成了朋友,他常利用夜自修为同学们补课。学生在家时常通过微信向洪老师提问,同时,洪老师改变了以前刻板的教学模式,做化学实验时如变魔术,深深吸引了同学们,课堂上鸦雀无声。

一个学期下来,他以“例”服人,以“情”动人,以“严”育人,同学们常说,洪老师上的化学课通俗易懂,再难的知识点,也会被他讲成段子,演成相声。校长偶尔会在教室外听课,总能听到学生们传出的爽朗笑声,校长也笑了。

同学们各门课的成绩在稳步上升,有几位以前单科成绩只考几分,或交白卷的学生,也能考出十几分。随后,沈老师的语文课上,同学们发言积极,很多同学对语文产生了浓厚的兴趣,沈老师也笑了。沈老师对同学们学习态度的改变,心里还是有些疑惑,同学们说:“洪老师是我们的大哥,是我们的群主,老师在台上为我们讲课,我们却在下面捣乱,这也太不地道了吧!”

三年来,洪老师的真情付出,终于得到了回报,今年高考揭榜后,班里15个同学上了本科线,远远超出了校长下达的本科指标。公布分数那天,许多家长赶来祝贺,同学们把讲台上的洪老师围了个水泄不通,他缄默不言,同学们又一次看到他红了脸,眼眶也红了!

## 妈妈语录简析

■王珍

之情、感恩之心,朴素实在,言之有物,远超我写的那些学习体会。

妈妈在表达爱国爱家爱亲友的时候,总是明明白白;但若是会麻烦别人时,她说话就会吞吞吐吐,有所保留。比如,她说:“勇烧的红烧肉太好吃了!”说到底,老妈用手捂住嘴巴:“哦,憋住,不能说出来。不然,勇和群听到,又要买又要烧又要送过来。他们工作这么忙,还要爹一碗娘一碗地送菜给我们吃,太辛苦、太麻烦了。”

每次吃着弟弟特意烧的红烧肉或者别的菜,妈妈总是感慨,说以前都是她烧好给儿女们吃,走时还要带上一碗,现在反

倒要孩子烧给她吃了……这话从字面上看,是儿子再忙也不会忘记父母,用烧一碗父母喜欢的菜把孝心落到实处,而且烧菜的手艺不断见长。而她自己现在年纪大了,帮不了孩子们什么忙,却给孩子们添麻烦了,心有不安。也许,还有更深层、更复杂的含义和情感,我也只能揣测一个大概。

开渔节后的第一网梭子蟹,朋友从舟山快递过来。打开泡沫箱,看到蟹还是活的,妈妈说,要是再早点到的话,我们晚餐就可以吃了。这和妈妈平时晚餐不碰荤腥的坚持完全背道而驰。

有时地球人都懂的美丽谎言,说多了,会让人看不明白真

假的。老爸就对妈妈的“最喜欢鱼头鱼尾”深以为然。每次吃鱼都会自觉地掐去头尾送到妈妈碗里:“老大婆,这是你最喜欢吃的……”赤裸裸的对海鲜痴迷,在言辞中全透明。

但就在前两天,楼下小店在大声吆喝卖蟹时,我曾经对妈妈说,去买几个蟹给她吃,因为这是妈妈的最爱。但妈妈说,人的口味是会变的,她也不是那么想吃海鲜了。以前,我只知道妈妈是很节俭的,但现在,我觉得妈妈的节俭是针对自己的,甚至节俭到苛刻自己。

对我而言,听话,不再像儿时娘叫干啥就干啥,还是要听话听音,用心去解读。在必要时,要用更美丽的谎言去摆平美丽的谎言。

民 间美食

## 七月半与庆糕

■余喜华

硬擂圆,两者不能互换。

庆糕,顾名思义,是节庆、喜庆的糕点。有人说,庆糕,是蒸糕的音转,在台州方言中,庆糕与蒸糕的读音是十分接近的。

无论叫“蒸糕”或“庆糕”,做起来是个技术活,需要许多经验丰富者协作完成。庆糕的具体做法是,将糯米浸水一个晚上,用石磨磨成粉,晾至半干,这个干湿度很重要,决定庆糕后续蒸煮的成败。再搓成细小的颗粒,搓粉这活,母亲和奶奶、婶婶们齐上阵,

需要大半天工夫,极具耐心。粉搓好,用网眼很细的筛子筛在垫有纱布的木制饭甑里,一层层地筛,厚薄要均匀,厚度大约四五厘米,再左右上下划个十字。饭甑上盖上箬帽,放在烧开水的大锅上蒸;要一口气蒸熟,掌握蒸的时间很重要,如果没有蒸熟就开锅,就再也蒸不熟了。蒸熟后再均匀洒上一层红糖水,出锅,就是一盘盘红下白,混合着米香、红糖香,令人垂涎的庆糕。

如今,过节的庆糕很少自己家里做,要吃就去专门的糕品店去买。乡村游的兴起,带动一种用番薯粉做的叫“番薯庆糕”的,在黄岩西乡长潭一带很流行。富裕后的乡村,农人们已不再为农事所困,节令一到,随时可以过节。平时丰富食物的满足,过节不再是人们改善伙食的渴望,而是对幸福的感叹和情感的寄托。

当 代生活

## 网购虫卵

■朱耀照

由每天一次变成三次,时间由每次几分钟到每次十几分钟。

邻居大妈建议用药,说:“长豇豆植株是甜的,蚜虫很喜欢吃。而且蚜虫产卵很快。这样用手除,是没有多大效果的。”

妻子点头称是。但用于药,她向来是忌讳的。

记得去年春季,妻子种了一大片青菜。随着气温的升高,青虫变得越来越活跃。青菜叶上出现了大块大块残缺。当时,妻子和我每天找青虫。因它们的体色比菜叶淡,很容易辨认,我们有时能找几十条。一条条用脚碾死,青色的体液涂满庭中路的青石板。但除虫的速度总赶不上虫子繁殖的速度,青菜生长的速度总赶不上虫子果腹的速度。人吃不了几餐,剩下的已是一片白色。妻子不得不将这些光秃秃的叶柄拔去,埋在土里当肥料。

对付蚜虫,也是如此。见好心的邻居拿出蚜虫净农药和喷雾器,妻子马上婉言谢绝了。

谁也没有想到,她会上网购买七星瓢虫卵。

七星瓢虫是益虫,能吃蚜虫。这应该是受了小时候读过的课文影响。效果到底如何?谁也不知道。但用它来除尽蚜虫,似乎是一件异想天开的事。而网上竟有七星瓢虫卵卖,想必跟妻子抱有同样愿望的人并不少。

“多少钱?”我问妻子。

“二十元!”妻子轻描淡写地说。

“那可以买多少长豇豆?”我冒失地喊了起来。

这样清理了几天,蚜虫不但不能根除,而且越来越多。它们由占据一株蔓延到两株,直至整个长豇豆群体。妻子呢,除虫的次数

一天早晨,她去庭院检阅长豇豆时,发现藤、小豆荚和叶子,有一点点比芝麻还小的虫子。

“有蚜虫了!”她便用手指将那密密麻麻的虫子捏去。那些蚜虫似乎一动不动,任由妻子的手指碾压。当然,也有一些在手指触碰中掉落到地上。

虫子捏完了,她松了一口气。看看手指,全是青黑、黏糊糊的。

第二天,妻子去检查,发现长豇豆藤上还有虫子。密密麻麻,似乎比前一天更多,驻扎的位置更高。妻子便拿了凳子,踩上去又清理了一遍。

这样清理了几天,蚜虫不但不能根除,而且越来越多。它们由占据一株蔓延到两株,直至整个长豇豆群体。妻子呢,除虫的次数

一天早晨,她去庭院检阅长豇豆时,发现藤、小豆荚和叶子,有一点点比芝麻还小的虫子。

“有蚜虫了!”她便用手指将那密密麻麻的虫子捏去。那些蚜虫似乎一动不动,任由妻子的手指碾压。当然,也有一些在手指触碰中掉落到地上。

虫子捏完了,她松了一口气。看看手指,全是青黑、黏糊糊的。

第二天,妻子去检查,发现长豇豆藤上还有虫子。密密麻麻,似乎比前一天更多,驻扎的位置更高。妻子便拿了凳子,踩上去又清理了一遍。

这样清理了几天,蚜虫不但不能根除,而且越来越多。它们由占据一株蔓延到两株,直至整个长豇豆群体。妻子呢,除虫的次数

一天早晨,她去庭院检阅长豇豆时,发现藤、小豆荚和叶子,有一点点比芝麻还小的虫子。

“有蚜虫了!”她便用手指将那密密麻麻的虫子捏去。那些蚜虫似乎一动不动,任由妻子的手指碾压。当然,也有一些在手指触碰中掉落到地上。

虫子捏完了,她松了一口气。看看手指,全是青黑、黏糊糊的。

## 竹板声声唱文明



创建全国文明城市宣传呐喊。这饱含深情、通俗易懂的快板书,吸引了周围居民驻足观看。用群众喜闻乐见的方式宣讲创文、垃圾分类、反诈骗等内容,达到了寓教于乐,让人入耳入心的目的。图为“新风习来”宣讲团的8位队员拉着横幅、穿着红马甲,走进县城车站广场、居民小区、农贸市场、商场超市等地,为齐振松 徐轩 摄影报道