

人物速写

我所认识的王一山

■陈浩

男高音歌唱家、国家一级演员王一山是我的好兄弟,也是我为数不多的知心朋友。

王一山最早开始活跃于温州的文艺舞台上,1982年杭州、宁波、温州举行三个城市的职工歌唱比赛,王一山代表温州参赛,凭借一首《乌苏里船歌》夺得了一等奖。就这样,王一山被借用到浙江歌舞团。

后来,王一山到北京学习了一年,歌唱水平得到了极大提升。1984年浙江歌舞团邀请王一山回杭州,于是,他便调入了浙江歌舞团任独唱演员。深造之后的王一山在浙江歌舞团如鱼得水,一首深情

动人的经典《赞歌》,也让他红遍了江南大地,并获得了此歌原唱胡松华的赞赏与好评。

功夫不负有心人,从1986年开始,王一山不断在各项比赛中获得殊荣。年仅36岁的王一山,便被浙江省文化厅破格评为国家一级演员,深受浙江各地乃至全国听众的欢迎和喜爱。

1990年,王一山还有幸加入了浙江省民盟组织,成为一名盟员。2016年底,王一山不幸得了一场大病,在上海某三甲医院进行了手术治疗,但不幸的是一年后,病情复发。随后,在浙大二院介入疗法专家晁明主任和张广强主治医师精心治疗下,目前病情基本稳定。王一

山边与病魔抗争,边继续用歌声倾诉对家乡的热爱。身为浙江省民歌研究会副会长的他,在病情十分严重的情况下,依然致力于整理、挖掘、演唱浙江民歌,希望把宝贵的浙江民歌所有的资料都保留下来,让浙江民歌世代传承下去。

温州的乐清历史悠久,背山面海的地理环境使这块土地积淀了深厚的大山文化和海洋文化。山歌是当地大山文化的典型代表,而《对鸟》作为乐清山歌中的经典之作,已享誉海内外。《对鸟》的旋律十分优美,但是演唱难度极高,在潜心学习和不断研习的基础上,王一山非常成功地把《对鸟》这首歌曲唱红到全国各地,赢得了广泛好评。王一山说,这是他的使命,也是他的责任和担当。他希望通过他的歌声,能让更多的人了解浙江,了解江南,爱上浙江,爱上江南。

2010年,浙江歌舞团改制,正处于歌唱事业巅峰的,52岁的王一山提前退休了。他在退休后并没有闲着,忙于奔波杭城各大高校的声乐教学,成为一位正教授级的教师。他教过的学生中,有中小学和大学的学生,也有下岗工人和卖菜的农民等。对经济有困难的音乐爱好者,王一山从不拒绝,免费教学。他那惜才护才的优秀品格,深深地感动了底层的社会大众。由王一山编配、演唱的《对鸟》音乐电视(MTV),终

于在2019年诞生了,这是对他60周岁生日最好的纪念。

MTV《对鸟》的诞生,历经三个月的艰辛努力,完成了录音与拍摄。在该曲的创作和MTV的拍摄制作中,曾先后得到黄大同、施汪伟、支乐双、周文林等老师的指导,王一山的爱人肖桦老师也参与其中。同时,他特别感谢乐清王志成老师,不顾年迈,全程陪同其拍摄。王一山表示,他将生命不息,歌唱不止,认真踏实地过好每一天。

王一山对音乐艺术的追求十分执着,令我无比感动和敬佩……衷心祝愿我的好兄弟王一山,能够战胜病魔,早日康复!

思绪点滴

笑看得失
守得初心

■毛宇霏

“用一颗浏览的心去看待人生,一切的得与失,显与隐,都是风景与风情。”作家扎西拉姆·多多如是说。

我们无不拥有着“逆旅般”的人生。在人生这条逆旅上,我们实则都是行路人。正因如此,我们何不将人生的得与失看作一道风景,以平常之心去看待一切呢?

将“得”与“失”看作终点者,不免少了份“一蓑烟雨任平生”的豁达;将“得”与“失”看作起点者,不免又少了份“兵来将挡,水来土掩”的魄力,而唯有将“得”与“失”看作过程者,方能寻得生活的真谛,领略“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”的美好。之所以将这一矛盾共同体看作过程,是因为它贯穿于生命中各个阶段,自孩提至耄耋。方仲永年少成名,其父亲利用其才华,以此牟利,终使方仲永泯然众人矣。年少成名,却使他失去了沉淀自我的机遇。著名诗人苏轼,因其才华遭人排挤,乌台诗案后被贬黄州。境遇的不遂人意使他仕途受挫,却造就了他豁达乐观的人生态度,“谁怕,一蓑烟雨任平生”道尽了他的逆境以及逆境下的重生。由此可见,在成长的万花筒中,得与失交相辉映;现实的百花园中,玫瑰与刺相伴而存在。我们无须为“得”而骄傲自满,亦不必为“失”而自我堕落。世事难料,笑看得失,成就美好。

而正因为“得与失”这一矛盾统一体的存在,使人的精神力量同质化的破裂相联结,倘若发挥了正确的主观



夜幕下的平阳厚垟 邹伟锋 摄

微型小说

我的地盘我做主

■任迎春

晚饭后,面对着占据半个墙壁的衣柜,阿媚犹豫着……她先仔细地看了又看,这是一个上下分开,相互叠放着的衣柜。看起来是一个整体,实际上是由八个独立的衣柜。

去年,自从丈夫到上海分公司去上班,儿子到住宿制学校上学后,为节省开支,阿媚一人,就租住在这个40多平方米的套间里。卧室兼书房里,衣柜占据了半个墙壁,阿媚想把衣柜拉到房子中间,用作挡板,把卧室和书房隔离开来。本来,这衣柜,叫租住在同一楼层的阿炳和阿火,两个男人帮忙搬一下,10多分钟就能搞定的事情。

可阿媚不想去叫他们。她刚搬来那天,自己搬着煤气灶上楼时,在楼梯转弯处,碰到刚

下班回家的阿炳。阿炳是个诚实男人,看到阿媚后就热心地上前帮忙。“阿炳,我在家里等着你吃饭,原来你是在这当雷锋啊!”煤气灶还没安好,阿炳妻子就来到门口,一边打量着阿媚一边说。“哦,对不起!耽误你们吃饭,快回家吧!”阿媚立马抱歉地说。阿炳妻子没有任何反应地走了。

阿媚搬来的第二天一早,门口水龙头突然关不了,水“哗啦啦”地流着……她呆立着束手无策时,正在同一楼层门口刷牙的阿火,就立即回家里拿来老虎钳,跑来帮她修好水龙头。“今天阿火要表扬!这么勤快。可惜,家里柴火间钥匙都坏了一个多月啦,你都没时间去修。”阿火妻子站在家门口大声说道。

“柴火间钥匙和这水龙头不同,起码得有半天时间才能修好。”阿火说。

“谢谢你家阿

火!”阿媚微笑着对阿火妻子说。“哼!”阿火妻子冷冷地看了她一眼后,就走进自家房门了。自从租住到这里后,阿媚弄不明白,到底是因为自己丈夫不在身边,还是因为自己年轻,抑或自己喜欢打扮,同一楼层女人对她似乎都保持着一种难以接近的距离,眼光中流露的都是冷漠的眼神。她心中郁闷,只能独来独往。

当天晚上,阿媚先把八个衣柜里的衣服全部搬出来,然后,再把空柜子上下两个连在一起,慢慢地拉好。柜子摆放好后,再把衣服一一放回去。真的很累,但房间重新布局后,看着舒心,用着爽心,值!把所有衣服都整理一遍,搭配了好几套漂亮的衣服,值!阿媚心想,这就是“我的地盘我做主”吧!想到这,她开心地笑了。

直击真相

眼高可以有手低不可取

■王珍

看看你的四周,有没有这样一个人?不管你说起什么事情,他居然都知道、都懂,还会高屋建瓴,指指点点,说得头头是道。若是你的意见、观点和他相左,那么他一定要和你争个高低。基本上是居高临下,高傲一直陪伴着他,总认为他比你强,敢想、能做别人不敢想、不能做的事。动辄就来一份没什么可操作性、也不大行得通的规划。但执行起来中气不足,遇到困难就会盲目调整规划,甚至索性束之高阁不再落地。规划高手,执行狗熊,这就是眼高手低。

仔细一看,这样的人还满地都是,也包括我自己。也许真的是时代不同了,几乎所有的人都会说,梦想还是要有的,万一实现了呢?但并没有太多的人把重心落在“实现”上面,梦想永远只

是空想,让自己心急上火,也让别人笑话。

眼高手低者,都是想得多做得少,想得高端做得拙劣的人。整天想着做大事,却连小事都做不好,或者说不屑做。成天嚷嚷要去拯救人类,事实上连自己的生存都难保。可以说是理想很丰满,能力很骨感,执行力约等于零。

有一些人是因为对自己的才能评估超高,定位偏差太大,反而凸显出手低。明明是一匹普通的马,却认为自己是千里马,不愿意做普通马该做的事,成天哭着喊着伯乐怎么还不来找自己。最终只会沦落为不如任何普通马的无用马。这类手低者明明可以脚踏实地做些添砖加瓦的事,却一心想高入云霄在云端舞蹈。

其实,眼高手低是一种远超现实的上限,心浮气躁、急于求成的毛病。当满社会

都喊着“不要输在起跑线上”时,小学生都在思考:是上北大好呢,还是上清华好?而那些超男超女、好声音等让人一夜成名,网红所带来的巨大利益,使得不少人心旌摇荡,很不甘心做一个普通人。

这些日子,媒体上在热传一则新闻:8月21日,网红女主播美美的生命永远定格在了那片她所热爱的土地上。5月1日,美美从河南许昌出发,独自徒步西藏,穿越可可西里无人区。8月21日早上7时44分左右,美美称要把车子推到路上去,随后就听到“啊”的一声,镜头经过几番翻转后成了黑屏模式……美美不幸遇难。

大家都在扼腕痛惜一个年轻美好生命的意外离去,而她的父母亲友更不知道会是如何的痛不欲生。我觉得,痛定思痛也许是逝者最好的悼念。

“我来自河南许昌县的一

个偏远的小山村,喜欢简单的生活和简单的人。”在美美短视频账号首页,她是这样向网友们介绍自己的。本来就在偏远的小山村,生活还不够简单吗?但为了做网红赢得流量,一个女孩,偏偏要远离人群,独自穿越无人区,这是力所能及的事吗?实际上,这就是最要命的眼高手低。

社会的运行,是需要每个人在各自的轨道上做好一颗小小的螺丝钉的。如果大多数人都不愿意各就各位、默默无声地做一颗普通的螺丝钉,都争着抢着去做那些人浮于事、人满为患的明星、名人、大腕,那社会机器的许多环节必然会出现螺丝钉荒,齿轮就无法转动。

撇开才华、智力、能力、毅力、努力等,只是一味牛气冲天鼓吹梦想,空谈自身的个人价值,是很可笑的事。人各有志没有错,眼高也没有错,但手低就是你的不对了。因

为眼高是要用实力来支撑的,手能托起的高度才是眼的高度。所以先得积累能够让你眼高的资本。

毕竟,梦想不等于做梦。不要一心想着丑小鸭变成白天鹅的奇迹在自己身上发生。即使是在安徒生的童话故事里,那只丑小鸭,其实本来就是一只小天鹅!只是一个由鸭子孵出来的鹅蛋。被大家误以为是一只和其他鸭子长得不一样的丑小鸭。长大以后,它自己才搞明白,它是天鹅,不是鸭子。其中,根本没有发生什么基因突变。所以,丑小鸭变成白天鹅,是我们的理解误差。

即使是“龟兔赛跑”,兔子也没有理由眼高手低,要知道这是个人才辈出的时代,人外有人,天外有天。永远不要自以为是,要想最终胜出,取得成功,必须要保持清醒、务实、努力。光是吹牛、做梦,只会让乌龟再抢先机!

百姓故事

难以忘怀的高中时光

■余喜华

暑期渐尽,开学在即,思绪常常回到30多年前的高中时代。

我从乡下初中考入台州路桥中学高中部,分在高一(4)班,班主任是徐同云老师。徐老师那年刚从台州师专毕业,就担任我们的班主任兼化学老师,这是校领导对年轻教师的培养和重视。初见徐老师,只是个比我们大几岁的帅气小伙,有点腼腆,讲课时,脸略微会发红,语音中亦带点颤音。

因为刚开学,徐老师对大家也不太了解,就根据初中时的档案,指定我为班长,因此我当了高中第一个学期的班长。因高中时班上活动都靠自己组织,老师基本放手不管,需要占用一些学习时间。而我本身并不具备组织能力,所以自感不能胜任。

加上期中考试我的成绩没有进入年级前十名,我把理由归结于受班务影响,其实真正影响我期中考成绩的,是因为我当时热衷于课余看小说。第二学期,我便主动辞去了班长职务。

高一其他任课老师大多是年轻教师,历史和地理是老教师。高二文理分班,徐老师等高一任课老师全部不再教我们课程,换成了刚刚带出毕业班的那拨老师。

徐老师毕业的台州师专,当年是台州的最高学府,现在已升格为台州学院,仍然是台州的唯一大学。这些年,因为各种原因,认识了许多当年台师毕业的和在台师任过教的朋友,他们的年龄与徐老师不相上下,估计都是同时期在台师求学的。

高中后两年,在校园里常能碰到徐老师,毕业后我再也没有见过徐老师。因为自己大半生的碌碌无为,过去的30多年里,也不曾与徐老师联系过,但不等于我忘记了徐老师,在我的记忆里,一直保存着徐老师年轻时的青春面容。4年前,我在《路中那三年》一文中也提到过徐老师,很抱歉把他教

的化学错记成物理了,这不是我的错,是岁月淡忘了记忆密码。

文理分班后,一部分同学去了文科班,用徐老师不久前在同学群里的话说,优秀的学生跑掉了。跑去文科班的有团支书郑丹丹,我的下铺牟锡荣、张邦清等。正是这些跑到文科班的同学,现在称呼我为“老班长”,因为短暂,才倍加深刻。

读文科的牟锡荣紧跟徐老师的步伐,考入台州师专,成为他们中的佼佼者。他师专毕业后,教了短时期的书,转行当起了律师。

我和牟锡荣同学是有故事的。高一那年暑假,他邀请我去他家玩,为了旅途有伴,我在同学中一发动,竟有十几个人响应。我们从学校出发,骑着自行车,一路向西,凡经过同学所在的村庄,都歇过脚,喝过水。途经方山下、杏林、民建村,第一夜宿锡荣家,位于革命老区茅畲乡的一个小山村。第二天至长潭水库,折回,沿永宁江至拱东、王林洋,夜宿永宁江边橘林深处杨梅庭家。第三天沿黄海路至上辇、椒江后夜,夜宿小华家。许小华也是台师高材生,如今是椒江区的校长。第四天,剩下最后一行数人返回路桥三角马路散伙,各自回家。这次旅行,全程200余公里,是我人生中最长距离的一次骑行,也是我除农活以外社会实践的首试。

工作后,我与牟锡荣一直保持着联系,碰上法律问题,向其请教,得其热心指导。所谓“无巧不成书”,我这个“土八路”代理人,与牟锡荣“正规军”有过一次正面交锋。那次我代理亲戚的行政官司,在法庭门口碰上牟锡荣夹着公文包走来,打招呼一聊,他竟然是被告方的代理人。

“百年修得同船渡,千年修得共枕眠。”人们常用这句话形容夫妻关系的珍贵,师生关系、同学关系,何尝不是这样啊!如果要看,什么感情最珍贵?那就是师生情;什么感情最纯真?一定是同学情。

康庄大道

党指引

(外一首)

■河流

山靠山来村靠村
鸟靠树来树靠根
党是阳光我是树
树高千尺不离根

根连根来心连心
党和人民一家亲
康庄大道党指引
脚足千劲朝前奔

金山和银山

一根扁担两只筐
党的政策心中装
挑走贫穷和落后
搬来金山和银山

扶贫攻坚不畏难
众人浇水百花香
撸起袖子加油干
定叫山河换新装