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人物速写

■任迎春

晚饭后，面对着占据半个
墙壁的衣柜，阿媚犹豫着……
她先细细地看了又看，这是一
个上下分开，相互叠放着的衣
柜。看起来是一个整体，实际
上是八个独立的衣柜。

去年，自从丈夫到上海分
公司去上班，儿子到住宿制学
校上学后，为节省开支，阿媚一
人，就租住在这个 40多平方米
的套间里。卧室兼书房里，衣
柜占据了半个墙壁，阿媚想把
衣柜拉到房子中间，用作挡板，
把卧室和书房隔离开来。本
来，这衣柜，叫租住在同一楼层
的阿炳和阿火，两个男人帮忙
搬一下，10多分钟就能搞定的
事情。

可阿媚不想去叫他们。她
刚搬来那天，自己搬着煤气灶
上楼时，在楼梯转弯处，碰到刚

好下班回家的阿炳。阿炳是个
实诚男人，看到阿媚后就热心
地上前帮忙。“阿炳，我在家里
等着你吃饭，原来你是在这当
雷锋啊！”煤气灶还没安放好，
阿炳妻子就来到门口，一边打
量着阿媚一边说。“哦，对不
起！耽误你们吃饭，快回家
吧！”阿媚立马抱歉地说。阿炳
妻子没有任何反应地走了。

阿媚搬来的第二天一早，
门口水龙头突然关不了，水“哗
哗”地流着……她呆立着束手
无策时，正在同一楼层门口刷
牙的阿火，就立即回家里拿来
老虎钳，跑来帮她修好水龙
头。“今天阿火要表扬！这么勤
快。可惜，家里柴火间钥匙都
坏了一个多月啦，你都没时间
去修。”阿火妻子站在家门口大
声说道。“柴火间钥匙和这水龙
头不同，起码得有半天时间才
能修好。”阿火说。“谢谢你家阿

火！”阿媚微笑着对阿火妻子
说。“哼！”阿火妻子冷冷地看了
她一眼后，就走进自家房门了。

自从租住到这里后，阿媚
弄不明白，到底是因为自己丈
夫不在身边，还是因为自己年
轻，抑或自己喜欢打扮，同一
楼层女人们对她似乎都保持
着一种难以接近的距离，眼光
中流露的都是冷漠的眼神。
她心中郁闷，只能独来独往。

当天晚上，阿媚先把八个
衣柜里的衣服全都搬出来，然
后，再把空柜子上下两个连在
一起，慢慢地拉好。柜子摆放
好后，再把衣服一一放回去。
真的很累，但房间重新布局
后，看着舒心，用着爽心，值！
把所有衣服都整理一遍，搭配
了好几套漂亮的衣服，值！阿
媚心想，这就是“我的地盘我
做主”吧！想到这，她开心地
笑了。

■王珍

看看你的四周，有没有这
样一个人？不管你说起什么
事情，他居然都知道、都懂，
还会高屋建瓴，指指点点，说
得头头是道。若是你的意
见、观点和他相左，那么他一
定要和你争个高低。基本上
是居高临下，高傲一直陪伴
着他，总认为他比你强，敢
想、能做别人不敢想、不能做
的事。动辄就来一份没什么
可操作性、也不大行得通的
规划。但执行起来中气不
足，遇到困难就会盲目调整
规划，甚至索性束之高阁不
再落地。规划高手，执行狗
熊，这就是眼高手低。

仔细一看，这样的人还
满地都是，也包括我自己。
也许真的是时代不同了，几
乎所有的人都会说，梦想还
是要有的，万一实现了呢？
但并没有太多的人把重心落
在“实现”上面，梦想永远只

是空想，让自己心急上火，也
让别人笑话。

眼高手低者，都是想得
多做得少，想得高端做得拙
劣的人。整天想着做大事，
却连小事都做不好，或者说
不屑做。成天嚷嚷要去拯救
人类，事实上连自己的生存
都难保。可以说是理想很丰
满，能力很骨感，执行力约等
于零。

有一些人是因为对自己
的才能评估超高，定位偏差
太大，反而凸显出手低。明
明是一匹普通的马，却认定
自己是千里马，不愿意做普
通马该做的事，成天哭着喊
着伯乐怎么还不来找自己。
最终只会沦落为不如任何普
通马的无用马。这类手低者
明明可以脚踏实地做些添砖
加瓦的事，却一心想高入云
霄在云端舞蹈。

其实，眼高手低是一种
远超现实的上限，心浮气躁、
急于求成的毛病。当满社会

都喊着“不要输在起跑线上”
时，小学生都在思考：是上北
大好呢，还是上清华好？而那
些超男超女、好声音等让人一
夜成名，网红所带来的巨大利
益，使得不少人心旌摇荡，很
不甘心做一个普通人。

这些日子，媒体上在热传
一则新闻：8 月 21 日，网红女
主播美美的生命永远定格在
了那片她所热爱的土地上。5
月 1 日，美美从河南许昌出
发，独自徒步西藏，穿越可可
西里无人区。8 月 21 日早上
7时 44分左右，美美称要把车
子推到路上去，随后就听到

“啊”的一声，镜头经过几番翻
转后成了黑屏模式……美美
不幸遇难。

大家都在扼腕痛惜一个
年轻美好生命的意外离去，而
她的父母亲友更不知道会是
如何的痛不欲生。我觉得，痛
定思痛也许是对逝者最好的
悼念。

“我来自河南许昌县的一

个偏远的小山村，喜欢简单的
生活和简单的人。”在美美短
视频账号首页，她是这样向网
友们介绍自己的。本来就在
偏远的小山村，生活还不够简
单吗？但为了做网红赢得流
量，一个女孩，偏偏要远离人
群，独自穿越无人区，这是力
所能及的事吗？实际上，这就
是最要命的眼高手低。

社会的运行，是需要每个
人在各自的轨道上做好一颗
小小螺丝钉的。如果大多数
人都不愿意各就各位、默默无
闻地做一颗普通的螺丝钉，都
争着抢着去做那些人浮于事、
人满为患的明星、名人、大腕，
那社会机器的许多环节必然
会出现螺丝钉荒，齿轮就无法
转动。

撇开才华、智力、能力、毅
力、努力等，只是一味牛气冲
天地鼓吹梦想，空谈自身的个
人价值，是很可笑的事。人各
有志没有错，眼高也没有错，
但手低就是你的不对了。因

为眼高是要用实力来支撑的，
手能托起的高度才是眼的高
度。所以先得积累能够让你
眼高的资本。

毕竟，梦想不等于做梦。
不要一心想着丑小鸭变成白
天鹅的奇迹在自己身上发
生。即使是在安徒生的童话
故事里，那只丑小鸭，其实本
来就是一只小天鹅！只是一
个由鸭子孵出来的鹅蛋。被
大家误以为是一只和其他鸭
子长得不一样的丑小鸭。长
大以后，它自己才搞明白，它
是天鹅，不是鸭子。其中，根
本没有发生什么基因突变。
所以，丑小鸭变成白天鹅，是
我们的理解误差。

即使是“龟兔赛跑”，兔子
也没有理由眼高手低，要知道
这是个人才辈出的时代，人外
有人，天外有天。永远不要自
以为是，要想最终胜出，取得
成功，必须要保持清醒、务实、
努力。光是吹牛、做梦，只会
让乌龟再抢先机！

■余喜华

暑期渐尽，开学在即，
思绪常常回到 30 多年前
的高中时代。

我从乡下初中考入台
州路桥中学高中部，分在
高一（4）班，班主任是徐同
云老师。徐老师那年刚从
台州师专毕业，就担任我
们的班主任兼化学老师，
这是校领导对年轻教师的
培养和重视。初见徐老
师，只是个比我们大几岁
的帅小伙，有点腼腆，讲课
时，脸略微会发红，语音中
亦带点颤音。

因为刚开学，徐老师
对大家也不太了解，就根
据初中时的档案，指定我
为班长，因此我当了高中
第一个学期的班长。因高
中时班上活动都靠自己组
织，老师基本放手不管，需
要占用一些学习时间。而
我本身并不具备组织能
力，所以自感不能胜任。
加上期中考试我的成绩没
有进入年级前十名，我把
理由归结于受班务影响，
其实真正影响我期中考成
绩的，是因为我当时热衷
于课余看小说。第二学
期，我便主动辞去了班长
职务。

高一其他任课老师大
多是年轻教师，历史和地理
是老教师。高二文理分班，
徐老师等高一任课老师全
部不再教我们课程，换成了
刚刚带出毕业班的那拨老
师。

徐老师毕业的台州师
专，当年是台州的最高学
府，现在已升格为台州学
院，仍然是台州的唯一大
学。这些年，因为各种原
因，认识了许多当年台师
毕业的和在台师任过教的
朋友，他们的年龄与徐老
师不相上下，估计都是同
时期在台师求学的。

高中后两年，在校园
里常能碰到徐老师，毕业
后我再也没有见过徐老
师。因为自己大半生的碌
碌无为，过去的 30 多年
里，也不曾与徐老师联系
过，但不等于我忘记了徐
老师，在我的记忆里，一直
保存着徐老师年轻时的青
春面容。4 年前，我在《路
中那三年》一文中也提到
过徐老师，很抱歉把他教

的化学错记成物理了，这
不是我的错，是岁月淡去
了记忆密码。

文理分班后，一部分
同学去了文科班，用徐老
师不久前在同学群里的话
说，优秀的学生跑掉了。
跑去文科班的有团支书郑
丹丹，我的下铺牟锡荣、张
邦清等。正是这些跑到文
科班的同学，现在称呼我
为“老班长”，因为短暂，才
倍加深刻。

读文科的牟锡荣紧跟
徐老师的步伐，考入台州
师专，成为他们中的佼佼
者。他师专毕业后，教了
短时期的书，转行当起了
律师。

我和锡荣同学是有故
事的。高一那年暑假，他
邀请我去他家玩，为了旅
途有伴，我在同学中一发
动，竟有十几个人响应。
我们从学校出发，骑着自
行车，一路向西，凡经过同
学家所在的村庄，都歇过
脚，喝过水。途经方山下、
杏林、民建村，第一夜宿锡
荣家，位于革命老区茅畲
乡的一个小山村。第二天
至长潭水库，折回，沿永宁
江至拱东、王林洋，夜宿永
宁江边橘林深处杨梅庭
家。第三天沿黄海路至上
辇、椒江后许，夜宿许小华
家。许小华也是台师高材
生，如今是椒江区的名校
长。第四天，剩下最后一
行数人返回路桥三角马路
散伙，各自回家。这次旅
行，全程 200余公里，是我
人生中最长距离的一次骑
行，也是我除农活以外社
会实践的首试。

工作后，我与锡荣一
直保持着联系，碰上法律
问题，向其请教，得其热心
指导。所谓“无巧不成
书”，我这个“土八路”代理
人，与锡荣“正规军”有过
一次正面交锋。那次我代
理亲戚的行政官司，在法
庭门口碰上锡荣夹着公文
包走来，打招呼一聊，他竟
是被告方的代理人。

“百年修得同船渡，千
年修得共枕眠。”人们常用
这句话形容夫妻关系的珍
贵，师生关系、同学关系，
何尝不是这样啊！如果要
问，什么感情最珍贵？那
就是师生情；什么感情最
纯真？一定是同学情。

■陈浩

男高音歌唱家、国家一级
演员王一山是我的好兄弟，也
是我为数不多的知心朋友。

王一山最早开始活跃于温
州的文艺舞台上，1982 年杭
州、宁波、温州举行三个城市的
职工歌唱比赛，王一山代表温
州参赛，凭借一首《乌苏里船
歌》夺得了一等奖。就这样，王
一山被借用到浙江歌舞团。

后来，王一山到北京学习
了一年，歌唱水平得到了极大
提升。1984 年浙江歌舞团邀
请王一山回杭州，于是，他便
调入了浙江歌舞团任独唱演
员。深造之后的王一山在浙
江歌舞团如鱼得水，一首深情

动人的经典《赞歌》，也让他红
遍了江南大地，并获得了此歌
原唱胡松华的赞赏与好评。

功夫不负有心人，从1986
年开始，王一山不断在各项比
赛中获得殊荣。年仅 36 岁的
王一山，便被浙江省文化厅破
格评为国家一级演员，深受浙
江各地乃至全国听众的欢迎
和喜爱。1990年，王一山还有
幸加入了浙江省民盟组织，成
为一名盟员。

2016年底，王一山不幸得
了一场大病，在上海某三甲医
院进行了手术治疗，但不幸的
是一年后，病情复发。随后，在
浙大二院介入疗法专家晃明主
任和张广强主治医师精心治疗
下，目前病情基本稳定。王一

山边与病魔抗争，边继续用歌
声倾诉对家乡的热爱。身为浙
江省民歌研究会副会长的他，
在病情十分严重的情况下，依
然致力于整理、挖掘、演唱浙江
民歌，希望把宝贵的浙江民歌
所有的资料都保留下来，让浙
江民歌世世代代传承下去。

温州的乐清历史悠久，背
山面海的地理环境使这块土地
积淀了深厚的大山文化和海洋
文化。山歌是当地大山文化的
典型代表，而《对鸟》作为乐清
山歌中的经典之作，已享誉海
内外。《对鸟》的旋律十分优美，
但是演唱难度极高，在潜心学
习和不断研习的基础上，王一
山非常成功地把《对鸟》这首
歌，唱红到全国各地，赢得了广

泛好评。王一山说，这是他的
使命，也是他的责任和担当。
他希望通过他的歌声，能让更
多的人了解浙江、了解江南，爱
上浙江、爱上江南。

2010 年，浙江歌舞团改
制，正处于歌唱事业巅峰的、52
岁的王一山提前退休了。他在
退休后并没有闲着，忙于奔波
杭城各大高校的声乐教学，成
为一位正教授级的教师。他教
过的学生中，有中小学和大学
的学生，也有下岗工人和卖菜
的农民等。对经济有困难的音
乐爱好者，王一山从不拒绝，免
费教学。他那惜才护才的优秀
品格，深深地感动了底层的社
会大众。由王一山编配、演唱
的《对鸟》音乐电视（MTV），终

于在2019年诞生了，这是对他
60周岁生日最好的纪念。

MTV《对鸟》的诞生，历经
三个月的艰辛努力，完成了录
音与拍摄。在该曲的创作和
MTV的拍摄制作中，曾先后得
到黄大同、施汪伟、支乐双、周
文林等老师的指导，王一山的
爱人肖桦老师也参与其中。
同时，他特别感谢乐清王志成
老师，不顾年迈，全程陪同其
拍摄。王一山表示，他将生命
不息，歌唱不止，认真踏实地
过好每一天。

王一山对音乐艺术的追
求十分执着，令我无比感动和
敬佩……衷心祝愿我的好兄
弟王一山，能够战胜病魔，早
日康复！

■毛宇霏

“用一颗浏览的心去看
待人生，一切的得与失，显与
隐，都是风景与风情。”作家
扎西拉姆·多多如是说。

我们无不拥有着“逆旅
般”的人生。在人生这条逆
旅上，我们实则都是行路
人。正因如此，我们何不将
人生中的得与失看作一道风
景，以平常之心去看待一切
呢？

将“得”与“失”看作终点
者，不免少了份“一蓑烟雨任
平生”的豁达；将“得”与“失”
看作起点者，不免又少了份

“兵来将挡，水来土掩”的魄
力，而唯有将“得”与“失”看
作过程者，方能寻得生活的
真谛，领略“沉舟侧畔千帆
过，病树前头万木春”的美
好。之所以将这一矛盾共同
体看作过程，是因为它贯穿
于生命中各个阶段，自孩提
至耄耋。方仲永年少成名，
其父亲利用其才华，以此牟
利，终使方仲永泯然众人
矣。年少成名，却使他失去
了沉淀自我的机遇。著名诗
人苏轼，因其才华遭人排挤，
乌台诗案后被贬黄州。境遇
的不遂人意使他仕途受挫，
却造就了他豁达乐观的人生
态度。“谁怕，一蓑烟雨任平
生”道尽了他的逆境以及逆
境下的重生。由此可见，在
成长的万花筒中，得与失交
相辉映；现实的百花园中，玫
瑰与刺相伴而存在。我们无
须为“得”而骄傲自满，亦不
必为“失”而自我堕落。世事
难料，笑看得失，成就美好。

而正因为“得与失”这一
矛盾统一体的存在，使人的
精神力量同质化的破立相联
结，倘若发挥了正确的主观

能动性，“失”可以转化为
“得”；倘若稍有不慎，“得”又
会转化为“失”。拿破仑横扫
欧洲，却于滑铁卢一役痛失
俄国，同时也为他的失败埋
下祸根。而李白，官场失意
却使他周游四方，留下千古
名篇。

因此，在我看来，正是得
与失的这一辩证转化，推动
着我们不断前行。《菜根谭》
有言：“身如不系之舟，一任
流行坎止。”或许唯有将每次
得失视为过程中的简单一
环，方能抛却急功近利、唯利
是图的处世态度，从而守得
初心，真正触碰到生活价值
的美丽裙边。若不是心无杂
念，渔樵于江渚之上，苏子瞻
何以发出“物与我皆无尽也”
的感叹？正因为一切都只是
过程，我们可以剥去功利的
茧，抽离得失的丝，于寂静中
探寻世间万物和你我灵魂的
内核。

当然，我们不仅要找到
灵魂的内核，还要让初心坚
如磐石。卧薪尝胆的勾践，
尝败于吴王夫差，为奴为
隶，却初心不改，盼望着东
山再起的一天；而夫差，获
得胜利后渐得意忘形，耽于
享乐，三千越甲，终吞吴国；
华为公司面对美国的制裁，
未雨绸缪，日夜兼程研发创
新；新冠当前，举国上下共
克时艰。由此观之，当我们
坚定初心后，便无患得患
失。

人生如逆旅，你我皆行
人。不要做一个只顾始终的
乘客，而要学会将得失作为
风景，享受每一步前行！如
此，心灵将更丰沛，纵身在生
活的波涛中，为自己“呈上一
炷肯定的火焰”，于潮起潮落
间，笑看得失，守得初心。
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