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■吴震宁 徐丹妮

酱油、米醋、面筋、豆瓣酱、甜面酱，统统
装在一个个坛子、缸子里，有生意来了，就用
勺子舀、用吊子提好东西，用杆秤称一称分
量，然后打一下算盘，算算多少钱……这种
老底子小店，相信只存留在人们的记忆中。

说来真是神奇，在慈溪市桥头镇五姓
村的东上河旁，竟保留着一家百年历史的
后方桥酱品店。今年70岁的店主胡春荣
老先生，还是中国工程院院士胡春宏的堂
哥。从开酱品作坊的爷爷到他，三代人一
直守着这家店，现在的他已经不是为了营

生，而是为了让方圆百里一辈子吃惯了传
统工艺酱品的乡亲们，还有机会尝一尝那
口历经百年依然没变的原汁原味。

“胡大叔，面筋来20元。”“好！”8月30
日上午10点半，笔者刚到胡老的小店，同
村的毛师傅也上门来了。他口中的面筋就
是胡老店里卖的熟面筋，也叫醉面筋，可以
拿来蒸鱼、炒菜吃，也可直接下饭。趁胡老
给毛师傅准备舀面筋的当口，笔者赶紧凑
上前去，坛子上的大盖板一打开，一股带着
淡淡酒气的咸香味便扑鼻而来。“香吧！就
是这口味道。”毛师傅说，这家店的面筋他
从小吃到现在，三五天不吃，就会想念。

毛师傅喜滋滋地拎着一大袋面筋还没
走出院子，又一位从小吃着这里的酱品长
大的张大爷来买豆瓣酱了。“这里的豆瓣
酱，不但鲜，还看得到一粒粒的大豆瓣，炒
菜特别香，特别赞。”满头白发的张大爷今
年60多岁，管胡老叫一声老哥。

胡老给他打了满满一大桶的豆瓣酱，
用老式的杆秤称完分量，又和刚才给毛师
傅打面筋一样，往张大爷的罐子里多舀了
几勺豆瓣酱，装满了，再给盖上。“我们这里
卖的酱品，从来都是量足价优，要的就是让
大家称心满意。”胡老看出笔者的疑惑，乐
呵呵地解释道，“酱品是保质保量的地道好

货，服务也得跟上哦！”
一百多年前，胡老的爷爷创立的这家

店名叫顺裕酱品作坊，到了胡老的父亲那
一辈，经历了公私合营，更名为余姚酱品厂
桥头车间，到胡老接手后改名为后方桥酱
品店。无论店名怎么改，这口咸香一直不
变，令街坊们念念不忘。

“到现在，还有不少老顾客让子孙驱车
几十里从浒山、新浦甚至余姚赶来，就打个
酱油、买个面筋，为的还是那口难忘的原汁
原味。”胡老自豪地说，“过去，我这个小店
一年能卖上百吨的酱油，现在，更多的就是
为这些老顾客服务。”

家乡的街边小吃，往往是常年在外游
子最牵肠挂肚的念想。“让更多的小吃，从
田野乡间走向城市餐桌，乃至迈出国门，是
我从事餐饮行业最大的梦想。”钱磊说，当
这些延续了十几甚至很多代的手艺传到今
天，信息、交通速度的提高反而让他们的圈
子越来越小，甚至因传承后继无人而消
失。传统小吃传承者非常努力，是他们让
他有了挖掘美食、抢救传统的动力。

“传统小吃难以推广的症结，主要还是
在工艺和运输上。”钱磊说，以往特色小吃
口味的好坏全凭师傅的手艺，多、少、长、短
全凭经验，没有长年累月的积累很难复制；
而店家往往小本经营，也缺乏速冻运输的
资本和技术，使得特色小吃只能局促一隅，

难以推广。
于是，钱磊在找到传统小吃后，就帮助

他们打造属于他们自己的特色品牌，依托
“小店+工厂”的经营模式，依靠物理技术还
原原始复杂的制作工艺，通过举办培训班，
免费让更多的人加入到抢救浙江传统小吃
的队伍中。如今，越来越多的传统小吃，成
为网红爆款，并最终形成产业。

近日，钱磊更是和杭州市中策职业学
校合作，在该校霞湾校区成立江南名小吃
研发中心。“以往的交流缺乏一个固定的平
台，只能停留在会议室和纸面上。江南名
小吃研发中心集培训、研发、品牌提升多功
能于一体，不仅配备有教室，还配备了专业
的烹饪设备，可以把纸面探讨转化为实际

操作，并能作为餐饮从业者培训场地。更
重要的是，在这里，名小吃制作有了职校学
生这些年轻的传承者，这是抢救古董级名
小吃十分重要的途径。”

钱磊还有一个“野心”：“饮食文化是
民族文化中不可分割的一部分。中国走
出去的过程中，不仅产品要输出，文化也
要输出，要让外国人先在饮食上接纳我
们，或许才能让他们更有兴趣来了解我们
的文化。”

如今，越来越多的浙江特色小吃已走
出国门，走向世界。如，义乌的张爱珍把义
乌传统特色美食——东河肉饼搬上了在美
国被誉为“总统接待餐厅”的马斯卡廷餐
厅，东河肉饼的美好滋味俘获了不少外国

人的心，架起中美文化交流之桥；缙云烧饼
的传承人之一徐伟群远渡重洋，把烧饼店
开到了千里之外的澳洲大陆，把在中国5元
一只缙云烧饼卖到了5澳元（约23元人民
币）；在亚欧大陆另一端的意大利米兰、法
国巴黎等城市，台州油煎饼成为了当地市
民味蕾的新宠儿，范周娟通过自己的努力
让更多的人尝到了“浙江味道”……

“我希望经过我们的努力，一代代人都
能吃到我们祖辈吃过的味道；我希望浙江
的各个特色小吃能像肯德基、麦当劳一样，
遍布在世界的大街小巷；我希望有一天，当
提到浙江传统小吃，每个外国人都能竖起
大拇指说：ZheJiang Food，Best Food。”
钱磊说。

为寻找小时候的味道
他把“寻味浙江”做成了事业

1
十年前，同事小喵准备考研。

当时她经济拮据，不敢辞职，只能边
工作边备考。

经历过的人都知道，这是个相
当苦的事。我隐约记得她当时的日
程表：5点起床，看书到7点；上班；
中午12点到1点半看书；晚上7点到
10点，去附近大学图书馆看书……

印象中，她瘦瘦小小，永远背一
个跟身形不成比例的大包，走路带
风，吃饭速度极快，常常是我们刚开
动，她已经风卷残云吃完了。

最后，她考上了。跟在北京读研
的男友一起，开启了人生新篇章。

前几天我去北京，约她见面，隔
着十年光阴，我们开启了忆往昔模
式。小喵说，备考那一年是她人生
最艰苦的时光，不逛街不化妆，基本
杜绝社交和娱乐活动，早饭是包子，
午饭是单位食堂，连出去吃个麻辣
烫都是奢侈。也特别迷茫，几乎每
天都在想会不会考不上、这么累值
不值。还好是如愿以偿了，现在想
想，挺庆幸的。要是能穿越回去，真
要抱抱十年前那个“可怜”的姑娘，
谢谢她坚持努力没有放弃。

2
也许许多人的生命里都曾有过

一段这样默默努力的时光，特别累，
特别迷茫，特别想放弃，但是坚持
住，可能成功就来了。

一天我去一个写字楼，等电梯
时，有个姑娘急匆匆过来，狼吞虎咽
吃着汉堡，手上抱着一大摞文件。

进电梯时，因为太急，她手上的
文件散落一地。我帮她捡，看到一
堆会议资料里还有一本司法考试相
关的练习册。看起来，又是一个十
年前的小喵。

“很辛苦吧？”我说。她苦笑了
一下。

我看着她走出电梯的背影，在
心里默默对她说，值得的，十年后的
你，一定会感谢今天的自己。

3
每个人心里可能都会有这样那

样的规划，想过上什么样的生活、想成
为什么样的自己。可是，实现梦想的
过程从来都不是轻轻松松的，你要打
败很多很多迷茫、委屈、懒惰、软弱，你
可能随时要给自己打气加油，管住那
个想退缩的自己。

而如果你能在想要放弃的时候又
多坚持了一下下，在想要逃跑的时候
又多撑了一小会儿，明天的你就又多
了一个理由感谢今天的自己。

每天早上称体重的时候，你会
感谢昨天忍住了冰淇淋的诱惑，坚
持多锻炼了一会儿的自己；赢得同
事和客户认可的时候，你会感谢昨
天卸载了游戏软件，把策划案做到
天衣无缝的自己；跟国外客户谈合
作的时候，你会感谢那个早起背单
词练口语的自己；升职加薪的时候，
你会感谢那个自律勤奋不偷懒的自
己……

谢谢自己不服输，谢谢自己没
放弃，谢谢自己用那么多努力成就
了一个更好的自己。

十年后的你，
会不会感谢
今天的自己？

■李月亮

寻味故事

不惜驱车数十里就为吃了一辈子的原汁原味
慈溪市桥头镇五姓村，藏着一家百年历史的酱品店

■记者金钧胤

查阅书籍、田野调查、走访老人……每当看到散落在文字中的浙
江传统小吃，每当听到老人口中的儿时记忆，他都会眼前一亮，仿佛在
沙漠中寻到了一汪清泉，然后依照描述、按图索骥，寻找散布在浙江角
角落落里的传统小吃传承人。

他就是寻味（浙江）食品供应链有限公司董事长钱磊。钱磊说，他
最初从事餐饮这个行业，是为了寻找儿时爷爷做的小笼包的味道。

钱磊祖籍嵊州，他的爷爷钱余昌过去曾长期从事食品速冻研发工
作，还曾参与组建“杭州西泠制冰厂”。钱磊年幼时，便常听爷爷讲嵊
州当地特色小吃，“当时爷爷说的很多食品保存的方法我都记得不太
清楚了，唯有爷爷亲手包的小笼包至今不忘，那是嵊州的味道，更是爷
爷的味道。”

为了还原儿时嵊州小笼包的滋味，更是为了纪念爷爷，他将自己
的小笼包品牌取名为“钱余昌”。谈起钱余昌，可不一般，他是全国劳
动模范，还曾受到周恩来总理的设宴招待。“将品牌取名‘钱余昌’，也
是激励和提醒自己要继承爷爷认真执着、精益求精的劳模精神。”

在与老一辈嵊州小笼包传承人的交流中，越来越多钱磊不曾听到
过的传统小吃横空出现。“仅嵊州一地，官方宣布的特色小吃便有108
种，很多小吃甚至都仅仅局限在一镇当中。全省11个地市又有多少
特色小吃无人知晓，‘流浪’在被世人遗忘的边缘？”

让这些小吃活下来、传出去，让更多人能继续吃到来自祖辈手艺，
钱磊踏上了寻找“沧海遗珠”之旅，并将它当成了追求的事业。

“少了馒头以及馒头的衍生物，生活笃定单调许多”
“天下小吃，面食占了大半。而馒头又

是面食中的主角。”钱磊谈起美食，脸上总
会不禁露出微笑的小酒窝，“倘若一日三餐
少了馒头以及它的衍生物——不同馅料的
包子，我们的生活笃定单调许多……”钱磊
讲述起了他在浙江馒头界的“奇幻漂流”之
旅。

在金华市磐安县方前镇，湖拉汰、饺饼
筒、扁食都是当地的特色小吃，但名气最响
的恐怕还是馒头。“方前馒头”，厚实，富有
独特的风味，一口咬下，软嫩的面皮给齿间
带来可颂面包般清晰的层次感。

钱磊第一次品尝到口味如此奇特的
馒头时不禁感叹，北方平原的粗犷和南

方水乡的柔情竟能如此完美地结合在一
起。

馒头的成败全在面粉的发酵。小苏打
是现代工业文明的产物，是面食发酵必不
可少的添加剂。而方前人却坚守着传统，
用土法蒸制馒头，有制曲、发酵、揉面、制
作、预热、蒸煮、出笼等多道自制手工工
序。“方前馒头”传承人之一施华杰介绍说：

“这个白药，是方前馒头的酵母，此白药非
云南白药，而是我们这里土生土长的辣蓼
制成的。”

每到夏天，方前的荒滩野地、房前屋后
随处可见辣蓼的蓬勃身影。施华杰瞧见
了，都会随手扯上一把，经太阳晒干，再将

辣蓼熬成汁，滤净后拌入米粉或谷粉，搓捏
成一个个乒乓球大小的圆球。晒干后，这
些“小乒乓球”坚硬似球，会散发出丝丝酒
香，放在篮中，随用随取。这一颗颗白色

“乒乓球”便是“方前馒头”制作中的“不传
之秘”——自制白药。

“做馒头虽说是项粗活，但粗中有细，
其中揉面和酣笼最为关键。”施华杰介绍，
拌、压、捏、揉、摔、打是揉面的常规动作，但

“方前馒头”还多需一步——搓。正是这个
搓，赋予了“方前馒头”与众不同的层次感。

“如果说‘方前馒头’是让我‘齿’前一
亮，那杭州市桐庐县的‘空气馒头’，则让我
爱不释手。”钱磊口中的“空气馒头”又是啥

奇特美食？
“空气馒头”，并不是说馒头里是空气

的空心馒头，而是说这馒头内部好似都是
空气，不管怎么捏，都会自动恢复原状，人
送外号“十八捏”。

“这‘空气馒头’别看还没掌心那么大，
里面的学问那可不少，单单那一手揉面的
功夫，没个大半个月都入不了门。”“空气馒
头”传承人之一沈陈对钱磊说，“这揉搓，少
一分，蒸出来的馒头不圆不饱满，口感和卖
相都不好；多一分，又会变得老而硬，丧失

‘轻盈’的口感。只有经过恰到好处按摩的
馒头，才会从内部开始，变得松软多孔，弹
性轻盈。”

“这样磨出来的细粉，才能造就出独特的口感”
大大的脑袋，小小的尾巴，躺在水中

央，一副呆萌模样。这说的不是蝌蚪，而是
一味金华市兰溪市游埠镇的特色小吃——
咸汤圆。这种带尾巴的汤圆，让外人看起
来摸不着头脑，却是游埠本地人不可或缺
的美食。

兰溪咸汤圆传承人之一张建富说：“我
们兰溪人对自己家乡的美食，那肯定是自
豪的。虽说‘独乐乐不如众乐乐’，但如何
让更多人了解我们的美食，就让我们束手
无策了。当钱磊来找我说希望让兰溪咸汤
圆走上更多人餐桌的时候，我二话不说就

同意了，这小小汤圆中的玄机也都一五一
十地告诉了他。”

兰溪咸汤圆馅料“取咸弃甜”，主要是
由于当地得天独厚的地理气候条件造就
的。山间新鲜的竹笋、乡间自养的花猪肉，
佐以农家自制香干，组合出了咸汤圆从古
至今的咸香风味。而兰溪咸汤圆皮质软糯
不沾口的秘诀又藏在面皮的制作上——需
将上好的大米取当地井水泡足七天七夜，
再日晒七天，这样磨出来的细粉，才能造就
出独特的口感。

“揉搓汤圆时，这尾巴可不能忘。”张建

富说，别看这尾巴小小的，却饱含着我们对
团团圆圆、年年有余的美好生活的期盼。

像兰溪咸汤圆那样，披着奇怪的皮囊
却有好吃内涵的浙江特色小吃还有很多。
新昌三角饺便是其中之一。

在新昌，很多蒸笼里蒸的不是小笼
包，而是这三角饺。据说，制作过程中，每
一张饺子皮都经过擀面杖28次揉搓挤压，
才能保证饺子皮可以紧紧锁住馅料的味
道。包裹时，每一个饺子三个边，每一个
边捏三次，使得每个三角饺都呈三角形，
面皮的褶皱组合成类似奔驰汽车的logo

图案。6个三角饺整整齐齐地码在蒸笼
上，组合成一个规整的六边形，让人看着
心中一阵舒适。

“在我们那，三角饺是每户人家都会包
的小吃，很多小孩子都会用三角饺当‘奥特
曼’的变身器在玩，当然这富有童趣的一幕
背后往往逃不了家长的一顿骂。”三角饺传
承人之一王益东笑着说，这三角饺，可蒸、
可煮、可煎，又有鲜肉、芋泥、豆腐等馅，不
同的馅料搭配不同的烹饪方式，其滋味也
大大不同，是各个年龄段都适合食用的小
吃。

越来越多传统小吃成为网红爆款，并最终形成产业

寻味浙江。右为钱磊。


