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难忘记忆

那是咸丰年间的事儿
了。我太公他们一帮朋友，
结为“兄弟会”，道是相互帮
衬，情同手足，时常相约喝
酒。商定程序，轮流做东。
至于花销，则是“凑份子”，账
目公开，一五一十，平均分
摊。年年如此，融融其乐。

那一年，轮着某家请客，
菜肴十分丰盛。通常一桌酒
席，16碗称好，18碗叫“大客
气”，24碗，那就是“真大方”
了。菜品亦是十分讲究，其
中有几碗是“标配”。

一曰“大汤”。
用新杀的猪前腿精肉剁

碎成细肉粒，捏合成团，大如
鸭蛋，称“肉元（丸）”，取一大
个“强盗大碗”，先放上木耳、
板栗、金针菜，再装“肉元”8
个，尖耸如山，高出碗口。

另取鸡蛋数个打匀，煎
摊为薄饼。再取里脊肉切成
肉泥，涂于薄蛋饼上，然后卷
成圆柱状，用细纱布包，复取
4根筷子，均匀地压进纱边，

用线捆好，置蒸笼内蒸熟后
取出；解下筷子，取掉纱布，
蛋卷横切，便成金边肉纹的
五星形状。再将它置于大碗
所装“肉元”的边上。所以大
家都不说作这碗菜，而说是

“装一碗大汤”。
装好后，放到蒸笼里蒸

一个时辰。取出时，汁汤已
尽入碗底，但这“大汤”肉山
高耸，金色镶边，观之已令人
大吞口水。那肉元大有弹
性，一口咬去，汁水饱满，又
颇耐咀嚼，故最受欢迎。

其二名“大豆腐”。
其实是一碗豆腐羹。主

体是豆腐，看似寻常，但所
加配料极为讲究。再以“高
汤”打底，即整鸡煮熟后留
下来的汤，或是大块猪的精
肉煮熟后的汁。然后放入
卤水点的豆腐，切成小方
块，再加冬笋，切成细丁；鸡
血或鸭血，切成半寸大的方
块；猪板油熬油后，捞出的
小粒油渣，带有瘦肉的韧

劲。以上诸物加入高汤中，
煮开后使诸味调和，香气喷
出，再以蕃薯淀粉稀释于清
水，浇入滚汤之中，复加搅
拌，使之均匀，少顷淀粉凝
结，便制成褐色的羹汤。其
味极鲜，乃是第一碗上桌来
的，既以开胃，也是打底。

此外，又有鸡有鸭，有肉
有鱼，时鲜菜蔬，从厨房陆续
送上。而各人面前，则是一
只汤碗，斟上绍兴老酒。这
酒先灌入锡壶，放在汤罐中
温热后，再送上来。酒过三
巡，划拳高手则拉开阵势，猜
拳斗酒，声振四邻。

酒足饭饱之后，一杯清茶
上来，主人家也摊开了账本，
肉、鸡、鸭、鱼、蛋、蔬，或只、或
斤，或个、或把，一一罗列。

我家太公那时也是“兄
弟会”的一员，酒酣之际，恍
然见到记有豆腐干1斤，或是
因为平日便知主家喜占小便
宜，一时收不住口，道：“豆腐
干？我可是一块都没尝着

呢！”
旁边的兄弟也同声附

和：“是啊，我也没吃着。你
覅（不要）上空账，划掉、划
掉！”主家大是尴尬，面红耳
赤地骂记账的小工：“你倷个
（怎么）记的账，乱怼阿毛！”

此事一出，脸皮扯破，
之后再说聚会，便无人响
应。旁人诧异，询问原因，
便有话头传出，更令主家大
是羞愤。

不久，“长毛”造反，流入
江浙。这主家原本就不是个
安分的人，所以也去投了“长
毛”，据说大碗喝酒，大块吃
肉，日子过得很是畅快。由
此辗转多地。某日，此人携
众路过我们村，想起前番因
一斤豆腐干而受到的羞辱，
怂恿同伴放了一把火，我家
的房子遂化为灰烬。

很多年之后，到了我太
公的儿子手上，才得以筹措
铜钿，重新造起5间楼屋；再
到他孙子手上，修成了侧屋，

加上前廊，围成江南独有的
“台门”，保留至今。

但那烧我家房子的这位
老兄，甚是“命硬”，“长毛”过
后，诸事平静，又悄然回到乡
里，只是从来不敢再入我们
村。又过了好些年，我家太
公已经去世。在一个冬天的
晚上，此位老兄饮酒返家，不
慎落入杨村村南的长塘里，
淹死了。

杨村人后来一直传说，
这天晚上，那人口里叫着我
家太公的名字，不停地哀求
道：“啊哟某某太公，饶饶我
啊。某某太公，饶饶我……”
好像在他前头总有个人在拦
着赶着，躲闪之间，一滑脚，
跌落到长塘里。

年过八旬老父，在饭桌
上用三个指头拈着黄酒碗，
给我讲述了这个故事。当时
有一部电影，题为《疯狂的石
头》，十分红火。我想，这要
是拍摄成电影，应该叫作“疯
狂的豆腐干”吧！

疯狂的豆腐干
○黄仕忠

共富小区楼盘交付在即，
装修需要大量的诸如黄沙、水
泥之类的建材，老张和小李嗅
到了商机。两人一合计，决定
去“淘”一套精美的茶具，送给
共富小区物管公司的林经理，
希望得到他的帮助，给予进小
区经营装修材料的“资格”。

天一擦黑，老张和小李
便叩开了林经理家的门。一
阵寒暄之后，老张打开进屋
时顺手放在地板上的黑色袋
子，露出一只尚未拆封的正
方形纸盒，他两眼注视着外
包装上书有“龙凤呈祥”字样
的玲珑精致的杯子图案，一
时间竟忘记了它煮茶、泡茶

的功能。老张对林经理说：
“这是一套杯具，表示我们一
点心意。”杯具？悲剧！一旁
反应还算灵敏的小李，听到
老张嘴里吐出“杯具”两字，
连忙接过话头，“是茶具，不
叫杯具。”小李心想，杯具就
是被时下的网络用语所戏说
的悲剧呀，这下建材进共富
小区的事准没戏了。

林经理是位明白人，他一
听老张说的“心意”，神情立时
严肃起来，不由分说地将物品

“塞”回到老张手中。老张和
小李执拗不过，只好提着那套
茶具悻悻地从林经理家退了
出来。

返回的路上，送礼遭拒的
老张内心本就懊恼，再加上随
行的小李又喋喋不休地责怪
他言不达意，犯了送礼的大
忌。一怒之下，老张重重地把
茶具摔在了地上。不想，茶具
落地时发出的居然不是陶瓷
品或玻璃器皿破碎的声音，显
得异常沉闷。

老张和小李几乎同时蹲
下身子，打开包装查验，发现
纸盒里装的既不是茶壶，也不
是茶杯，而是一块厚重的黄砖
和几个用废旧报纸揉成的

“球”。两人顿时都傻了眼：这
还真是一套无可补救的赤裸
裸的“悲剧”。

在这教师节之际，我突然
想起自己遇上的一位好老师。
她就是我的小学老师谢绍菊，
遇上她，叫人永生难忘。

初识谢老师，是我上三年
级开学的一天。我一走进教
室，就看到很多同学围着一位
明眸善睐、笑颜如花绽、声如百
灵鸟的一位“大姑娘”。她从师
范学校毕业刚分到我们学校，
担任我们的班主任，教我们语
文、音乐和美术等课程。

谢老师最大的特点就是
讲普通话。讲到这儿，你也许
会说，如今作为老师，上课讲
普通话这很正常嘛！可是在
我们那边远的山区且教师享
受高寒补助的地方，那时候我
们的学校多是代课和民办教
师，且岁数也都半百了，都是
讲纯粹的重庆方言。谢老师
的普通话音调委婉柔和，中听
入耳，很有亲和力。

她的到来给学校带来了生
机和活力，我们都很喜欢她。

还记得那是第二节课放学
前，谢老师提前几分钟来教室，
布置当天的家庭作业。我由于
每次的作业不是没做就是没做
完，或者是作业的内容根本就

是张冠李戴。
谢老师突然向我提问：“余

瀛，你起来说说，今天布置的语
文作业是哪些呀？”

“我啊？”怎么了，她怎么就
突然叫到我啊？她说的是……
抄写哪一课的生字？我怎么这
么快就给忘了呀！我只有乱说
一课了，“六课！”……由于底气
不足，声音轻轻的，连自己也听
不见，我随即低下头用自己的
头发遮挡自己的整个面容。

“大家说，余瀛说是抄六
课，是或不是？”她高声厉道。

“不是！”全班同学异口同
声道。

“大家说第几课？”谢老师
继续问同学们。

同学们回答：“是七课！带
红帽的生字和听写课后读读写
写的词语！”

我憋得面红耳赤，如果地
上有一丝缝，我恨不得马上钻
下去。

多少年过去了，在谢老师
的耳濡目染下，我已教书育人
近二十年。她的教诲，让我明
白，什么事都不能蒙混过关，也
不能不懂装懂，自欺欺人终究
是要原形毕露的。

朋友杰克发了一段他家小
朋友依依的睡前视频，这个两
岁半女生正在翻阅一本幼儿读
物《睡觉》，并煞有介事地朗声
诵读：“天黑了，小猫妙妙该睡
觉了。我也该睡觉了吧？”值得
称道的亮点有太多，只挑了其
中最让我羡慕的“口齿清晰、发
音精准”表示赞美。

没想到杰克立马发来三个
榔头敲脑袋的微信表情，表示
他生气、生气，再生气，忍无可
忍要敲打我三下。我被敲晕
了，不知道自己所犯何错。杰
克敲着黑板厉声提醒我反省：

“注意有没有伏笔？”天地良心，
就是纯粹赞美依依，绝无半点
含沙射影！

不过，这事还真的不能只
怪杰克想得太多、太复杂，梗在
这些日子我多次说到他的乡音
难改，直截了当地哪壶不开提
哪壶，且提的壶数有点多，次数
也频繁了一点。造成的心灵伤
痕想必是有点深，不然一个简
单的故事哪能瞬间变成事故？
这还真的是一个严重的问题，
也是一次提醒：再好的朋友，也
还得忌口。

仔细想来，特别喜欢哪壶
不开提哪壶的人，大多是情商
低又嘴欠的人，任其发展的
话，会和那些喜欢贬低别人来
抬高自己的人同流合污。其
实，那些老爱找别人的毛病、
揭人短，甚至会颠倒黑白刻意
打压、污蔑别人的人，大多虚
荣、自以为是；妒嫉心强，摘不
到葡萄就说葡萄酸；内心极度
自卑，缺少关注、缺少爱；渴望
得到认可，却又没有能力超越
别人。所以，才会对别人的能
力、长处不爽，以为是别人的
优秀妨碍了自己，通过诋毁、
打击他人，来自欺欺人地获得
心理快感。

和这样的人打交道，累是
必然的。因为他们的气度、心
量不是一般的小，锱铢必较，睚
眦必报，说的就是这类人。若
是被这样的小人缠上，真的会
不胜其烦。曾经有朋友建议：
惹不起，就躲啊。实在不能抽
身逃开，那就“见人说人话，见
鬼说鬼话”吧，让他们觉得你和
他们是一伙的，他们就不会针
对你不放了。

但我怕自己修炼火候不
够，自制力不够强，时间久了，
情不自禁落入泥坑难以自拔，
真的沦落为谁见谁讨厌的人
设。与其在不知不觉间“近朱
者赤，近墨者黑”，不如辛苦一

点，小心谨慎，时时审视一下
自己的言行。我在听到被指

“哪壶不开提哪壶”时，我想，
是时候停下来，给自己的内心
照照镜子了。

其实，说话和写文章一样，
过于直白，未必是好事。所谓
的刀子嘴豆腐心，真相只是亲
友们的宽恕。毕竟言为心声，
一个说话夹枪带棒、尖酸刻薄，
甚至出言不逊出口伤人的人，
谁敢说他的内心肯定是美好
的、善良的、有教养的呢？

即使是善意的、真诚的赞
美，也不能顾此失彼，也得考虑
其他人的感受。比如夸依依，
就要记得关照一下杰克的情
绪。毕竟，我明明知道，杰克心
里有一个尚未解开的心结。

有位哲学家说过，赞美一
个人就是在贬低另一个人。也
许，许多父母赞不绝口的那个

“别人家的孩子”，就是一个典
型。因为那个被作为楷模的

“别人家的孩子”的诸多优秀亮
点，就是用来打压、挫伤自己家
孩子的不足处的。多少孩子一
路就是被父母用这个“夙敌”比
着长大的。所以，赞美虽然是
个好东西，但是，若是一点不顾
及没有被赞美的人，甚至被用
作反衬的人，赞美也会转化为
伤害。

记得我刚刚大学毕业时，
一家报社让我去采写一位优秀
教师。除了教师本人，我还采
访了她的同事和学生。在采访
到一个“差生”转化案例时，有
位同学情绪相当抵触，对我说
了一句“希望你不要出卖自己
的艺术良心”。我当时不是很
理解他的话，以为他是不是欧·
亨利的小说看多了。但在我想
了半个时辰后，渐渐有点明白
其中的意思了。我特意再跑去
和他长谈了一次，果然跟我想
的一样：他不希望我在赞美那
位优秀老师的时候，把他作为
被贬低的人。

其实，我的高中语文老师
在教我们写作时就说过，以贬
低一个人去抬高另一个人是写
文章的大忌。而在现实生活
中，我也坚信，如果是为了讨好
一个人而去诋毁另一个人，那
是不道德的。我是一直秉承这
样的信念写作的，若是只有一
条路，非要把黄铜和黄金作比
较，非要贬低不可，那就自觉地
自我垫底。相比，在说话时犯
忌，依然在出卖我的情商。所
以，希望有更多的杰克来给我
敲敲黑板。

直击真相

夸依依，
也要小心翼翼

○王珍

在杭州西湖边住了十多
年的光景，我几乎天天清晨
去晨练，看着那些荷花从“小
荷才露尖尖角”到“留得枯荷
听雨声”。看惯了荷花，便渐
渐地对荷花生出了一些感
情，便把它归纳为以下“三
趣”：

“赏叶”的意趣。夏日炎
炎，映日荷花，娇艳欲滴，让人
感佩的是荷叶的意趣。有一
年，刮台风，我去看荷，见西泠
桥畔临水的三棵水杨树已被
大风撕裂，路边高大的梧桐树
枝叶撒落一地。水里荷叶翻
卷，每张荷叶活象翻出的一个

个孩子的肚皮，荷花躲在下面
颤抖、呻吟，场景十分凄惨。
荷叶不顾一切，想把花儿包裹
在怀里，花儿时而露出头，时
而贴着荷叶；随着荷叶的摇
曳，它哆哆嗦嗦地亲着荷花，
一张张荷叶有的已被风撕得
粉碎，但它还是不顾一切，紧
紧搂着那含苞待放的荷花。
面对西湖里这一片片清香四
溢的荷叶，我就像农民看自己
田地里种的庄稼。我常想，西
湖里的这些荷叶，就像我家菜
地上长出来的蔬菜，鲜洁、低
调、无私、实在。

“赏人”的情趣。时常会

这样，别人站在断桥上看荷
花，我却在桥下看赏荷花的
人。一天早上，天上一个闷
雷，雨哗哗地倾倒下来，雨点
噼里啪啦砸在荷叶上，西湖里
溅起一层层水花，大家赶紧跑
路躲避。一对小情侣正在曲
院风荷赏荷，我发现他们没有
带伞，那个男的赶紧背起女孩
跑，在风雨的追赶中奔跑，穿
梭在雨点的朦胧里，淋湿的衣
服贴住了肉体。游客们都躲
进了亭子里，但这对情侣仿佛
还在“演戏”，在暴风骤雨中继
续浪漫地奔跑，大家自然目不
转睛地“看戏”。雨越来越大，

这对情侣全身都湿透了，他们
似乎在荷花间淋了一场“幸福
雨”。

“独秀”的志趣。深秋时
节，败叶在秋风中摇摇摆摆，
略带着丝丝忧伤，在生命的
尽头，却别有一番苍凉的
美。荷，夏日绽放、秋日枯
萎、冬日积淀、春日孕育。像
极了人的一生，在生命的轮
回中生生不息、在污浊的烂
泥中一尘不染、就是枯荷残
枝也要彰显自己的风骨。荷
花的第一朵和最后一朵，在
本质上没有区别，但我对寻
找最后盛开的荷花更有兴

趣。有一年的秋末初冬，天
阴沉沉的，似乎快要落雪了，
我花了半天时间绕西湖兜了
一个大圈。在北山路葛岭附
近，我放眼向东南方向望去，
在枯荷、断桥、城市的画面
里，突然发现了一朵藏在枯
荷中的荷花。这朵荷花傲然
挺立、楚楚动人，我由衷地赞
美，厉害了我的荷！

我心头一暖，这矫艳夺目
的荷花，像是在为泥土里的藕
歌唱。

那朵坚强的荷花，使我
站在西湖边，低头凝思了许
久。

帮助别人，快乐自己。
我就是一个喜欢帮助别人的
热心人。在我年轻时，自己
还没有结婚，但经我介绍并
最终结婚的就有 10对。看
到新人幸福的笑容，我心中
有一种满满的成就感。可身
边的同事对我说：“你要把自
己的事先办好啊！”我苦笑着
说，自己主要卡在身高比较
矮。当年我结婚时已36岁，
比同龄人晚了近十年。

进入晚年退休后，我看
到许多朋友、同学和同事的
子女大龄还未婚，总想帮助
他们牵线搭桥，早日脱单。
这是一项甜蜜的事业，我乐
此不疲。但现在的年轻人，
也碰到了我当年同样的情
况。

一次偶然机会，我认识
了杭州某高校的一位青年男
教师，他是清华大学博士毕
业，又公派赴美国交流合作
两年，是杭州刚引进的高层
次人才，享受杭州市政府50
万元住房落户补贴，前途十
分看好。他的长相没有任何
问题，只因身高仅1.65米，已
经35岁了，还没有女友。从
多次接触中，我发现此人素
养极好，决定为他介绍女朋
友。心想，这样的清华博士、
高校年轻教师，高层次青年
人才，一定是很抢手的。让
人心凉的是，现实可不是这
么回事。我先介绍同学的女
儿，在杭州做设计工作，本科
毕业，33岁了，1.57米。想不
到同学次日就回复，不考虑
了，说其女儿想找一位个高
一点的男友。接着介绍朋友
在杭的女儿，其女儿身高
1.60 米，同样回复说，低于
1.7 米的不考虑。在接下来
的几次介绍中，均是同样的

问题，这大大出乎我的意料
之外。我心想，女孩，你错过
了一段美好的婚姻。

在湖州，几位朋友和同
学的儿子岁数大了，托我介
绍女友，我也热情牵线，有医
生、国企员工、中学教师等，
无论是工作、收入等条件均
很好，却因大多数身高在
1.65 米左右，介绍起来相当
难。许多女孩一听到身高
1.65米时，就说：“太矮了，不
考虑了！”有的干脆说：“低于
1.7米的，以后不要给我介绍
了……”我心想，如果说 1.8
米现在叫帅哥，那么1.65米
该叫什么呢？许多姑娘错过
了一些身材不高，但各方面
优秀的男生，非常可惜！这
也是如今有些女孩错过了最
好年华，变成剩女的主要原
因吧？

我心想，婚姻是男女青
年生活一辈子的事，是否幸
福有许多重要条件必须要考
虑，比身高更重要的条件还
有许多，包括职业、情商、智
商、健康、性格、收入、才干、
聪明、事业心等。以我这个
过来人的经验看，一个人的
身高并没有那么重要，过分
看重身高条件，也就放弃了
其他重要条件，而这其中被
放弃的条件中，有些可能是
决定你婚姻幸福与否的。

我想说的是，人的身高
和容貌，在漫长的人生旅途
中，其实并没有年轻人想得
那么重要。探究其成因，兴
许主要还是虚荣心在作怪。
年轻人找对象时，过分看重
身高条件，在我看来是不可
取的。婚姻幸福与否，同人
的身材高矮绝不是画等号。
好的婚姻，长久起作用的，还
是人的综合素养。

百姓故事

身高真有
那么重要吗
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