

## ■凡人凡事

# 心有爱泪亦甜

## ■顾金生

但凡人，都有恻隐之心，尤其愿意同情孤儿，一是因为“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”更何况孤儿连父亲都不存在；二是大家都知道人最弱的时候是孩提时代，而孤儿是弱中之弱，是最需要、最值得同情和帮助的。

我的朋友、同行楼时伟，因为“无冕之王”的身份，更因为心中有爱心，经过不懈努力，终于使“杭州关爱孤儿基金会”呱呱坠地。近20年过去了，该基金会先后资助了数百名孤儿的成长、求学，让他们像正常人般融入主流社会。楼时伟20多年坚持做善事，敢想敢为、敢做敢当，而且做得风生水头。

## 起、名闻遐迩！

除了每年给孤儿们按时按点寄生活费、学杂费外，逢传统佳节还要送各种礼物食品，如端午粽子、中秋月饼等，无一不彰显该基金会对孤儿们的关爱备至。

楼时伟曾是位充满爱心的记者，更是一位睿智的长者，他认为授人以鱼还得授人以渔，孤儿们更需要从精神层面上去呵护、去扶慰。前不久，楼时伟突发奇想，想测一测这群特殊群体的心理素质，于是在暑假期间推出了《关爱孤儿基金会“书信大赛”》有奖征文赛，鸿雁传书至散落于全国各地的100多位受助孤儿。不到一月，征文如雪片般地飞到杭州，飞到关爱孤儿基金会的案头。楼时伟看着案头的来信喜不自禁，那一

封封信中情真意切的金玉良言，着实让他备受感动。

“亲爱的楼爷爷：您好！端午节，我如愿收到了来自楼爷爷和基金会精心准备的礼品，我心中甚是感激……楼爷爷，幸运会眷顾努力的人，我以564.35分的总分在全县排名第335名，不出意外的话我就能收到淳安中学的录取通知书了。”这是小叶同学在征文中的一段话。小叶同学认为考上优质中学是对楼爷爷最好的回报，于是有了这样的情真告白。

桐庐桐君小学的小尹同学在征文中写道：“家庭变故时，我非常害怕……是你们帮助了我。”淳安县大墅中心小学小胡同学的信写得很励志：“我要学习屈原那志气高洁、

坚强不屈、胸怀理想、认真读书的高尚品质。我要争取考入清华、读硕士、博士。”小黄同学在信中说：“这已经是接受基金会资助的第四个年头了，非常感谢！”小徐同学在信中说：“我把端午节香囊挂在了床头，这样我闻着香味，就想到你们在关爱着我。”

贵州锦屏县的小黄同学，12岁时父母双亡，在有幸遇到基金会后，才重拾生活信心。他在征文中激动地写道：“感谢基金会在我最无助的时候给了我帮助，这让我明白：其实天很蓝，阴云总要散；其实海不宽，此岸连彼岸。”他在信的最后说：只要心有爱，其实泪亦甜！

小黄同学说得真好，因他的话戳到笔者的心坎，为他点个大大的赞！

## ■思绪点滴

## 那处简陋的墙门

## ■卢江良

前一段时间，笔者家所在的社区进行了微整改，原本破旧的5处墙门，顿时变得焕然一新。而其中的4处，更是“改头换面”，显得“高大上”起来。但编号为“3”的那处，尽管也经过了改造，可依然显得简陋，与其他几处相比，可谓相形见绌。

同一个社区的墙门，为何遭受不同的“境遇”？

记得，在微整改期间，社区微信群里，曾对那处墙门的整改，有过不止一次的谈论。大意是，其他几处墙门都在整改，唯独那处“按兵不动”。据了解内情的邻居传言，那处墙门边上的那间平房，前些年被出租，开着一家杂货店，目前租期未满。

对此，曾有邻居愤愤不平，认为不能因为那家租客，而影响整个社区的整改，提议社区居委会要想方设法，中止与杂货店的租用协议，将那间平房腾空，便于那处墙门的改造。他们的理由也很充分，社区微改机会难得，不能因此留下遗憾。

不过，最终的结局是，社区与租客的意愿未达成一致，那家杂货店依旧开着，那间平房一直没有被腾空。而那处墙门，迫于空间的局限，无法像其他几处那般“改天换地”，只是增加了一个灰色铁门框，并在门墙的表面加贴了一层白色瓷砖。

至于那家杂货店为何不愿搬走？个中原因不甚明了，估计是补偿不到位吧。这样的结果，对于整个社区的改造，自然是颇为不利的；然则，站在租客的角度，完全可以理解，毕竟在寸土寸金的杭城，要另觅一处地方开店，也不是那么轻而易举的事。

由此，联想到位于杭城的胡雪岩故居的“缺角”。

据说，胡雪岩故居原本缺一角的。那个缺角是一家剃头铺。当年，胡雪岩建房前，企图买下对方的地。但对方不愿意，胡雪岩只好作罢。其实，作为富可敌国的“红顶商人”，胡雪岩凭借当时的权势，若真想“拿下”那间剃头铺，也许并不难。

然而，那座堪称“江南第一豪宅”的故居，正因缺了那么一角，佐证了胡雪岩绝非强取豪夺之辈，他始终践行“欲想做事，先学做人”，也与之后创立“以救人活命为本”的胡庆余堂之举一脉相承。难怪，鲁迅称其为“中国封建社会的最后一位商人”。

由于那处墙门，是笔者上下班的必经之路。起初，笔者每次返回社区，目睹其简陋的外形，多少感到些许遗憾。后来，笔者便改变了想法，觉得这样的存在，固然是简陋了一些，但不失为一种温暖。因为通过它，似乎让我们洞见了人性的光芒。

## ■直击真相



花非花 郭建生 摄

## ■亲情密码

## 孩子是父母永远的牵挂

## ■余喜华

日前偶然在网上读到《今夜你回不回家》一文，说的是作者的一位报社同事，在一个风雨交加的深夜11点，得知女儿还未回家，便放下手头的工作匆匆请假，骑上一辆破旧的自行车，义无反顾地冲入夜幕的故事。

第二天这位同事说，昨夜他接到读高中女儿打给他电话，说要留宿同学家，吓得他急匆匆踏上接女儿的风雨之路。这一夜，他经受了令人煎熬的漫长过程。最后还是他打通女儿班主任的电话，得到了女儿同学家的准确地址。当他敲开女儿同学家门，女儿好好地站在他面前时，那

的，他能否找回女儿一辈子？我于是想，这事发生在我身上又当如何？这不禁让我想起了自己对女儿读大学时的牵挂。

女儿在绍兴读大学，她在周末找了份兼职工作，不仅仅是为了那微薄的薪水，更主要是锻炼其能力，这是我们极力赞成的。女儿的兼职是在周五、周六的晚上，利用自身的特长在酒店演奏古筝，或在琴行当辅助教师。大一时，女儿在位于绍兴城区的老校区上学，兼职的工作也在城区，我们不是很担心。大二至大四，学校搬到了离城区较远的镜湖校区，女儿便在柯桥找了份工作，也是琴行教古筝，但柯桥离学校仍有约5公里。去时有公交车可坐，教课结束要到晚上9点左右，回程便没了公交车，有时搭乘琴行老板的车，大部分时间只能打的。

对于女儿晚上打的返校，我们是极为不放心的，因为那年发生的浙大女孩被出

租车司机伤害事件，令公众记忆深刻。自那以后，我们对出租车的安全性，是深为怀疑的。因此，女儿每个夜教返程，我们都与她保持热线联系，告诉她上车后记下车牌号并发给我们。尽管出租车只有七八分钟的路程，我们的心总是提着的，直到女儿报平安到校，我们才长舒一口气。

那三年，我们在担心、紧张、期待，又复归心安中度过一个个夜晚，女儿也在那5公里的夜行中得到锻炼和成长。女儿毕业后，我们还自驾车重走过一次那段路，看到一路上几乎无任何建筑物，心中突然涌上强烈的后怕，想想女儿那几年真不容易。

儿行千里母担忧。亲情，像放飞风筝的那根线，一头连着孩子，一头连着父母，无论孩子飞得多高多远，那根线总攥在父母的心里。孩子是父母永远的牵挂，女儿尤甚。

## ■王珍

李大姐家的对门搬进来一对相亲相爱的小年轻，小两口恩爱亲密的样子，羡煞旁人李大姐。有一天，李大姐对她的丈夫说：“你看看住我们对门的那个男人，每天早上出门和他妻子吻别，晚上回家又给妻子送上一个吻。难道你就不会吗？”李大姐的丈夫面露难色：“我跟他的妻子还不熟……”气得李大姐凝噎无语。原来，这个男人所思所想和李大姐完全不在同一个频道上！

虽然这是一个杜撰的搞笑段子，但在现实生活中，这样的糗事还真的不少。和不在同一个语境的人说话，很容易把一句好话变成吵架。

我曾经劝说边上的村民，请他们别焚烧枯枝败叶和垃圾等，因为浓烟会污染空气，而且人吸后容易得肺病。结果直接被指，这样的“诅咒、污蔑”，是看不起农民，绝对在伤害善良和无辜。真的，人所在的环境、思维模式、理解方法、处世态度等不同，就无法在同一个语境去认识和处理同

## 不在同一个语境

## 一个问题或一件事。

比如，我素来认为母爱至美至纯、至高无上，但总有朋友对我说，别把你的妈妈当成是全天下的妈妈。曾有人告诉我，他的妈妈就相当冷酷无情、暴戾自私，以打骂儿女为快，直言孩子就是出气筒。所以，每次看到我写“世上只有妈妈好”的文章，他就说无感，甚至反感。原生家庭、成长环境不同的人，确实无法强求感同身受。

网上有不少主题社区，总在打口水仗，成天翻滚着争吵斗嘴的波涛，一开口就会卷入争斗的漩涡。仔细看来，争论的双方或者多方并不在一个语境、一个层次上交流、探讨或者争论，基本上是各说各的话，各自发泄各自的不满。争辩的话语也不对等，几乎是风马牛不相及，只是在那儿抬杠。

比如，有人在踩到狗屎、被狗吠咬到吓着，甚至在不幸被狗追咬后，谴责不牵绳遛狗、任狗随地大小便等各种不文明养狗的害处，并建议进行相应的惩戒。这就激起一些自称“爱狗”人士的强烈不满，认为对

养狗设置限制、规范，就是不爱动物、没有爱心，是蛇蝎心肠的恶魔，比狗都不如，等等。如此偷换概念、乱扣帽子、瞎抡棍子的争论，早已经跑题万公里了。再说下去，就是一场无谓的争吵，只会争得情绪失控，气急败坏，恶语相向。

尽管我们都生活在同一个蓝天下，但是，学识、修养、善恶、审美、境界等不同，会让人三观和思维定式天差地别。价值观的严重分裂，必然会导致人们对一件事的看法不同，也就不可能在一个层次上对话，彼此争执的其实也不是一回事。

就像每个小区的业主群里，总有那么几个杠精，当大家在讨论怎么把自己生活的家园弄得更美好，怎么让共同的利益更大化时，总有人想着损人利己，不顾公德，无视旁人的感受，只为一己之私大放厥词。这种立场悬殊、利益相左、南辕北辙的争论，争到地老天荒，也不会有达成共识的结果。

还有一些人，不学无术又不思进取，却又不甘示弱，还总想显摆自己，刷个存在

感。他根本不是和你争论一个问题，只是想和你争个高低。这已经不是争论，而是无理取闹。争论其实需要有共同的逻辑修养，跟一个毫无逻辑、不可理喻的人争论，很可能把争论演变成一场辱骂。我的建议是：永远都不要跟一个无赖争论，因为争论到最后，会分不清谁是无赖。

不在同一个语境，没有共同语言，不但是鸡对鸭讲，谈不拢，而且会严重误解，歪曲，把好心当作驴肝肺，直接把朋友逼成死敌。

有个男孩说，前几天相亲，觉得很有眼缘，便请吃饭。在送女孩回家的路上，与一辆飞驰而来的车狭路相逢，就下意识地挡在女孩身前。结果在慌乱中被自己绊倒在地，幸好有惊无险。但此后女孩就杳无音信。男孩主动打电话过去问为什么，女孩说：碰瓷是高危职业，她不想当寡妇……

不同的语境，直接让一位救美英雄成为邪恶的无赖。真的，不在同一个语境，就像生活在不同的星球上一样，分道扬镳也许是最好的选择，除非你想和外星人共度一生。

## ■往事如烟

## 戏说

## “放虎归山”

## ■黄仕忠

我曾听父亲说，旧时村里演戏，大多请的是嵊县班子，戏台是临时搭成的，用十几只稻桶倒覆在地上，上面铺上门板，便构成了戏台。在正式演戏之前，必是先演一出捉老虎的戏。两个演员，一人扮天神，黑面长髯，手执大刀，威风凛凛；一个扮老虎，身穿白色的虎衣，头戴面罩，相貌凶恶。二者一番搏斗，天神制伏白虎，然后将其杀死，这出戏便告结束。

乡下难得演戏，有时是大户人家请客，有时是纠纷得解，一方“罚戏”赔礼；更多的时候，是村里筹资，或是借助“堂中”（族里或村中“共有”）资产，在特别的日子里演戏，借以驱邪逐疫，祈福求安。这出“捉白虎”的戏，就有这样的功能。据说，白虎是活了五百岁老虎的化身，属于凶星，所以要驱逐灭杀，以保一方平安吉祥。

有一年，两个村共同出资请戏班演戏，地点设在位于小溪坞与钱家山之间的上木沉庙。演开台戏时，扮天神的演员捉住老虎，大声问道：“你们说，是杀了，还是放了？”

台下一群后生应和，故意道：“放了！”

“放到哪里？”这时，钱家山下的后生们便齐声喊道：“放到猪头山脚！”

钱家山下后生们的话方才喊出，小溪坞人就已面色大变，大叫道：“乱惹阿毛，这种玩笑也开得么！”

小溪坞南面不远处，便是山口，前方群山连绵。山口不远，在山谷之间，有一座小山，林木茂密，形若猪头，人称猪头山。小溪坞村就在这猪头山前一二百米处。那白虎放于猪头山，意味着将邪秽放逐于此，对小溪坞十分不利。演戏酬神乃是一桩严肃之事，言出必应，万不可随便乱说。所以，这戏演完之后，小溪坞一片哗然，村人担心将遭遇不祥。

果然事有应验。演完戏后不久，真的在那猪头山脚下发现了老虎脚印，令村人大为惊慌。那时山岭里多有老虎往来，曾经有一个少年，独自去山上拔笋，结果被虎拖去吃了。等村人在龙头岗上找到他时，只剩下一条大腿。村人就势将他埋葬了，这坟一直保留着，村人称作“独脚太公坟”。

小溪坞人担心悲剧重演，纷纷要求筹集资财，请戏班重演。此为大事，村里主事者也不得不予以重视。

不久，戏班再来。开场戏依然演捉老虎。只是捉住老虎后，当天神问：“杀了？还是放了？”台下所有观众齐声喊道：“杀了！”于是作杀虎之状结束。

父亲说，自那以后，这一带再也没有老虎的足迹。我想，兴许是自从有了洋枪之后，老虎便只能躲得远远的了。

## ■亲身经历

## 乡村独特的风景线

## ■春和

初见小英是在绍兴柯桥一片盛大茶园里。她穿着墨绿旗袍，耳戴“小蜜蜂”，娓娓讲解茶园的古往今朝，带我们进入日铸茶的漫漫历史长廊。

小英是驻村辅导员，负责村级“五星·3A”建设的宣传推介工作。她常行走在茶园古道，为外来参观团介绍茶园建设、茶叶产销等。类似小英这样的女宣讲员，柯桥区有50余名，分布在40余个村。她们伴随美丽乡村建设而产生。她们像小英一样，成了乡村一道独特的风景线。

但“土著”宣讲员有烦恼。她们平时分散在各个岗位，有的任村文书，有的是社保协理员，有的在镇街机关任职。单位举行大型活动时，她们被突击抽调，接受短训后快速上岗，任务完成又回归本职。2018年5月，区总工会成立柯桥区女职工志愿乡村宣讲团，我有幸成为其中一员。

宣讲团成员非常年轻，大多30岁不到。她们亲切地称呼我“老顽童妈妈”。她们勤奋好学，还有点调皮。那次省级现场会，区总抽借9名宣讲员参加。一天傍晚，我的手机屏幕里忽然弹出一组照片：汽车方向盘上放着一沓讲解稿；超市购物车里躺着一沓讲解稿；电脑前堆着一沓讲解稿。通过屏幕，我感受到浓浓的焦虑，但她们努力着。

现场会结束后，承办单位反馈：宣讲员业务精通，礼仪周到，参观团很满意。此时，我心底涌起无限感动，一份“满意”的答卷背后，凝结着宣讲员多少心血和汗水啊！

乡村志愿宣讲团是新鲜事物，没有现成模板可搬。如何使她们成长成才，在乡村振兴建设中发挥生力军作用？这个课题，我们思考了很长时间。经过区镇两级摸索实践，区总决定从组织着手，开展培训竞赛，全面提升女宣讲员的讲解素养。

区总按行政区域划分将宣讲团成员落实到5个片组，邀请专业老师奔赴首批10个“3A示范村”，手把手教宣讲员提话筒、使用“小蜜蜂”，亲身示范带路和手语姿势，提示各个场合的合适着装及化妆，传授临场处理应急事情的补救方法等。为满足女宣讲员的争先追求，区总先后举办区级、市级女职工乡村宣讲技能比赛，动员女宣讲员积极参加市级农村导游大比武。经过激烈竞争，区女宣讲员获得市级技能比赛一、二等奖；囊括市级农村导游大比武一、二、三等奖。

捷报传来，我兴奋高歌：天也新，地也新，城市乡村处处增光辉。为此，我的称呼被改成了“顽童妈妈”。她们把“老”字去掉，说与她们一样充满生机和活力。是的，在女宣讲员的蓬勃成长中，我获得了成就感和自豪感。她们温暖如冬日灿烂若夏花，给我的生活带来惊喜，让我的生命饱满有力。

女宣讲员的积极性一旦被调动起来，迸发出的能量是无穷的。自宣讲团成立以来，她们已接待外来参观者十余万人。在全市“三治融合”基层社会治理体系现场会、全省美丽城镇建设现场会，以及江苏、山东、厦门等外来考察接待活动中，都活跃着她们美丽的倩影。随着她们精彩的讲解，柯桥区的美丽乡村面貌走进全国各地，走入千家万户。她们被参观者亲切地称为最美村姑。

她们与村容村貌一起，构成了美不胜收的乡村画卷。