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■王珍

生活中，谁都会碰到一些郁
闷的人或事，甚至有时还有可能
处于崩溃的边缘。这样的时光，
亲朋好友，尤其是人生中不可或
缺的知心至友三五位，是人生中
非常好的一个支撑，他们常常能
够有效地让我们的抑郁情绪得到
缓解。毕竟，朋友们彼此知根知
底，不用太多的铺垫、解释，更不
用从头说起，三言两语就能直指
病灶，解开心结。

不管你承认不承认，抑郁就
像感冒，生活于人间烟火中的我
们，谁也躲不过。只是发生频率
的高低多少、轻重缓急不同而已。

有人也许根本就没有意识到
抑郁已经在自身逗留，也根本就不
认为抑郁是一种病，甚至会以为抑
郁等于矫情。还会毫无同理心地
质疑：“拜托，你的日子不要过得太

好啊，还有啥可抑郁的？”和这样的
人说抑郁，只会雪上加霜。

还有一些人明明知道抑郁是
什么，却有各种难以启齿说不出
口的原因，他们很辛苦地藏着掖
着，讳疾忌医。他们以为抑郁不
像感冒那样，症状明显。殊不知，
抑郁发作起来，或冷漠无情，生无
可恋，或狂躁无忌，暴跳如雷，比
起感冒时流鼻涕、打喷嚏更害人
害己。

而我多半会时不时和三观相
近、谈得拢的知心朋友们聚会一
下，互相敞开心扉，说说心里话。
这样虽然不能预防抑郁发生，却
会给心智以缓冲。尽量不让抑郁
快速发展泛滥成灾，趁着它刚有
一点点冒头，还没严重到非要药
物干预和上医院治疗的时候，扼
制其萌芽。毕竟找心理医生进行
心理咨询是不进医保的。

近来一次聚会后，一位哥们

特意很有针对性地传给我们一篇
网文，说有位在职时呼风唤雨的
老兄退休后，人走茶凉，门庭冷
落。他待在家里穷极无聊，哀声
叹气，可又不愿出门遛遛弯、聊聊
天，更不愿干扫地、买菜、做饭的
家务活。颐指气使习以为常的他
在家也想指手画脚，使唤人。老
伴不吃他那一套，要求他放下身
段，一起做家务活。对大多数退
休老人来说并不难的家务，由这
位“大老爷”看来却很为难：干吧，
弯不下腰；不干吧，老太太不依不
饶。想了许久，终于想出一招
——做老伴的思想工作：你以前
也是农村人，养过猪吧？养猪，天
天要喂食、清扫猪圈，一年至多也
就赚千儿八百吧？而我，退休金
每月万儿八千，每天有三百来
块。你算算，养我比养一头猪划
算吧？你就把我当头猪养，好吗？

不知道这只是个杜撰的搞笑

段子还是确有其事，只觉得这做
法很像江浙一带人所说的“赖倒
做”。这句方言的意思是说：一个
小孩子，因某种原因未达到自己
的要求，就仰面朝天躺倒在地上，
两脚两手乱踢乱蹬，大哭大喊，打
滚、撒泼、耍无赖。后也引申为成
人用无赖手段来达到自己的目
的。这位愿意让人当猪养的人就
是典型的“赖倒做”。

以前，只听说，为爱，张爱玲
把自己低到尘埃里，然后开出花
来。如今，却有人为了不做家务
而放下身段，段位低到自甘堕落
为猪。这男人狠起来真的比女人
更舍得豁出去啊。不过，最后受
伤的还是女人。不仅是她的生活
又回到原点，回到她没有上学、没
有工作、没有恋爱结婚之前的过
去。而且直接被拉下水，被带进
沟里，从此她得与猪为伍为伴，同
桌吃饭、同居一室。别说是跟他

谈什么情说什么爱，连一般的讲
道理、对话的可能都没有了。

想起在我读初中时，看到有
学长们毕业后去“广阔天地大有
作为”，我羡慕得不想继续上学，
想直接跟着他们去农村做插队知
青。父母对年少无知的我质问：

“你去农村能做什么？”我的回答
是“养猪”。那是因为我在一部电
影中看到过养猪的镜头。此后，
虽然没能做成插队知青，但却有
很长一段时间被父母称为“养猪
姑娘”。

养猪确实曾经是我年少时一
时的念想，但我从来就没有想过
要和猪谈恋爱，和猪一起生活。
真的是不比不知道，一比吓一跳，
没想到这个世界上还有这么不堪
的男人和如此悲惨的女人，我深
感自己的幸运。

有时，比较还是很需要的，因
为这是一种神秘的治愈力。

■安千夜

最近，老婆兴许是财运还不
错，瞅准时机在里面小赚了一
把。

前几天家庭聚会，老婆抑制
不住内心的喜悦，兴奋地跟大家
说：“我投了 5 万元钱，这才一
才星期，居然把两个月的工资都
赚出来了！”我表面上提醒老婆

“股市有风险，操作需谨慎”，心
里其实也挺开心的，都是工薪阶
层，谁跟钱过不去呀！

说者无心，听者有意。转
天，老爸忽然打电话给我，说他
手头有 3000元钱零用钱，也想
放在股市里，让老婆帮着炒股赚
点钱。我心说：“老爸，您这仨瓜
俩枣跟着凑什么热闹啊！”我刚
想一口回绝老爸，老婆在旁边直
捅我腰眼儿，我忙捂住话筒听老
婆教导：“你别推辞了，先让爸把
钱拿过来再说。”看着老婆笃定
的眼神，我没敢违抗，赶紧答应
了老爸这事。

放下电话，老婆跟我解释：
“爸那么大岁数了，他想干点啥
就让他干点啥。反正他也不懂，
回头咱找一只收盘涨停的股票，
你告诉他买得就是那只股，全天
最低价买的，等转天卖掉了，咱
用自己的钱当收益，补给他老人
家不就得了。反正 3000元钱的
本金，收益也忒多不了。”

老婆的一番话，说得我心里
还真是挺暖和的。

后来，老婆专挑排在涨幅榜
前列的股票告诉老爸。从那以
后，老爸成天盯股市行情，发现
老婆给他买的股票，只只都赚
钱，老爸心里那个美呀。

这样的好日子没出两周，老
爸忽然又来了电话：“帅呀，爸遛
早儿时和我那些老哥们儿一说炒
股票赚钱的事，他们都挺感兴趣，
想一人出3000元钱，让你们帮着
买点股票，就买给我买的那种只
涨不跌的就可以了，咋样啊？”

老爸说完话，我握着话筒，
一时间，竟不知如何作答……

■陆金美

去年重阳节，我在小区广
场遇见一位 40 多岁的中年男
子，背着个 70 岁左右、满头白
发的老人，正沿着广场假山的
台阶躬身前行。那老人软软
地趴在中年男子背上，中年男
子背着他上台阶明显有些吃
力，他的额上也渗着细密的汗
珠。

我赶忙走过去，一边帮忙
搀扶着，一边关切地询问：“你
背的老人生病了吧？我来帮
你叫车送医院吧！”

中年男子只是对我傻笑，
他背上的老人扭过脸来，对我
笑着说：“谢谢你，同志，我没
有生病，真的。”没病？他们的
表情让我感觉不对头。跟在
他们后面转完了广场的假山，
老人忽然从中年男子背上滑
了下来。中年男人一边擦汗
一边对我说：“对不起，谢谢
您！我们是在背着玩呢，算是
做游戏吧，哈哈。”

“什么，你们在做游戏？”
我惊讶中不免有点好奇。

好半天，老人才止住笑，
他告诉我：“今天是重阳节，儿
子偏要给我买套衣服作为重
阳节的礼物。我知道这几年
儿子在城里买房，孙子上大
学，兜里没有多少钱，就说算
了，留着下月给孙子上大学的
生活费吧。不过，儿子当过兵
体质好，有力气，我让他背我
在广场转两圈当礼物。儿子
说，行！儿子背起我的那一
刻，我想有这样孝顺的儿子，
就是我的福气！我是世上最
幸福的人……”

说完，那老人又笑了起
来。站在一旁的中年男子忙
从口袋里拿出一只装有茶水
的杯子递给老人，也跟着笑了
起来。

站在我面前的老人，好像

背有点驼，步伐也有点迟缓，
甚至给人以生病的感觉。而
此刻，这位老人却被儿子的重
阳节一份特殊孝心变得开心，
满脸幸福。

随后这位中年男子与老
人相对而行，双手拉着他的
手，倒退着一小步一小步地沿
着台阶往下走。老人满脸漾
着幸福，在儿子的牵手下，每
下一个台阶，就对儿子说看会
儿广场的秋景。我想，大概老
人怕儿子太累了。其实沿路
的风景也的确不错，红透的
枫叶在秋风里招摇，银杏树
上挂满了金黄的银杏果，草
坪里的菊花一片金黄，映出
秋的颜色。此时老人大概想
起了当年儿子蹒跚学步时的
情景，他也是这样拉着儿子
的手，在院子里转圈圈，不时
还提醒儿子，先出右脚，迈步
要稳。广场上中年男子牵手
父亲，无怨，无悔，全然放弃自
己的时间，为了父亲重阳节开
心。

老人在儿子双手拉着，走
到台阶中间时，居然哼起了
歌，引得上下台阶的游人纷纷
观望。

我陪这对做游戏的父子
俩走下了台阶，然后对老人说
祝福他重阳节快乐、健康长寿
的话，便告别了他们。走在人
来人往的大街上，看着匆匆的
人群，我在想：人们平常讲关
心老人必定跟买点好吃的、送
有营养补品、不让老人缺钱花
等联系在一起，没想到世上还
有这样一种别致的与金钱无
关的浪漫孝心。

是啊，如果我们没有钱给
父母买下一份重阳节孝心的
礼物，那我们至少还可以有力
气背着老人在广场登高赏秋，
这样，老人那知足、那快乐、那
幸福，够他们在重阳节尽情地
享用了！

■滕世群

假日公园是一个新修的公
园。园内树林茂密，树木品种有
木兰、松树、榉树、泡桐、香樟之
类。有几处松林，枝干劲挺，树
高可三丈，是站桩的好去处。松
林中常见一壮汉练大成拳，其桩
形类菩萨，可站两小时纹丝不
动。还有一老者及一女弟子站
太极桩，每晚必至。

公园之北，有一口大水塘，
可以垂钓。塘边尽是芦苇，并有
数株乌桕、桑柘。塘东北建一八
角亭，每有爱歌之人于亭内唱老
歌，高吭者多，声震林木。塘边
风景以秋冬为胜，蒹葭苍苍，乌
桕叶如红枫，桑柘枝干空荡荡伸
向蓝天，落叶浮于池塘水面，别
有深趣。

公园东门有一广场，长宽可
百米。每晚 7点后，广场渐渐热
闹。有跳健美操之妇女，随音乐
而起舞，节奏娴熟，腰肢婀娜，陶
然忘机。有练保健操的老太老
头，姿势不求准确但求舒服。有
练武之小孩，刀剑棍棒飞舞。有
一太极师傅，教杨式八十五式，
跟练者常有四五十人，每晚不
落。有段时间来了一个 30多岁
的年青人教松溪太极拳，偶尔也
表演其他拳术。一日见其练一
套拳，动作极美，行拳至得意时，
仿若神形具忘。问他是什么拳，
答曰武当太极。

亦有拎一铁制小水桶，握二
尺半长毛笔于广场地上写字
者。一为矮个 50岁左右汉子，

是一建筑工地民工，性喜书法，
在温州打工时历尽艰辛拜一温
州书法大家为师，得真传。其字
工整有力，类似柳颜之间。但此
翁不善言谈，观者零星。

一为陶老师。陶老师实乃
民间异人。自学甲骨文，书法甲
骨、金文、籀文、小篆、章狂二草
并行隶楷各体皆通，并知各体迁
延变化。左右手、瘦笔枯笔皆能
挥毫自如。持二三尺长的巨笔
醮之以水于石板地上书写，笔随
意走，任意挥洒，字字精美。我
于中国艺术精神的了解，初得自
大学课堂，后于读书中慢慢领
悟，但直观并得启迪者，陶老师
是其中一个。陶老师没上过大
学，但他对中国文化艺术的理解
与传承，让人常有高手在民间之
慨叹。

陶老师有时也带宣纸写字
送人，不自贵重，写毕即被人抢
走。他早晚必来假日公园。早5
点于广场边巨石上打坐 2小时，
一边坐禅，一边想甲骨文和《帛
书老子》，曰每有神助一般精
进。晚 7点来公园以甲骨文解
《帛书老子》兼及古诗词。口讲
手划，《帛书老子》及古代名言脱
口而出。讲至尽兴处，旁征博
引，古今中外之学，信手拈来，并
能结合体验深入而浅出之。每
晚随陶老师听者，有粉丝十数
人，余其一也。

后来，听闻陶老师云游河南
老子故里，交往日稀。

假日公园从此少了一位奇
人。

■陈慈林

中秋节前夕，德清好友楼其
梁（阿梁）给我发来张电影海报，
告知 9 月 20 日 18 时 30 分，在县
城隐龙山庄玉龙苑举行怀旧老
电影首映式，放映的是 1963年上
海天马电影厂出品的黑白电影
《蚕花姑娘》。

隐龙山庄是德清县城的高
档别墅和排屋区，在时尚住宅区
放映怀旧老电影，自然引起我的
兴趣。我也刚巧在德清县城武
康，就兴匆匆赶过去助兴。

阿梁退休前是一家报纸的
摄影记者，退休后开了家影像
馆。他热心保存乡土和民俗老
物件，几年来已收藏了 7000多件
体现当地民俗文化的老物件藏
品，包括几十架不同型号的胶片
照相机、黑白照片放大机等。他

还联络几位原电影公司退休老
职工，寻来一架上世纪 60 年代
出品的“长江 fle-4”型 16毫米电
影放映机。5 个平均年龄近 70
岁的发烧友，成立了“康城老电
影组合”。

这台放映机是几年前从电
影公司仓库里淘来的，入手时已
濒临报废，大家对是否能修复都
没把握。几位老电影人凭着几
十年积累的经验，到处寻找零配
件，修复后一次次精心调试，最
终使这台濒于报废的机器焕发
青春。当放映机清脆的马达运
转声响起、灯光在银幕上闪烁
时，几名年近古稀的老小孩，兴
奋得犹如寻回了心爱的玩具。

说起来我对这款机器也有
特殊感情：1973 年我调到武康
工作时，与电影公司驻公社放
映队三名队员成了好朋友，放

映队配备的就是这款机器。他
们经常用自行车驮着放映机、
银幕和喇叭，到下属十多个大
队（村）巡回放映。虽然放来放
去都是《南征北战》《地道战》
《地雷战》等几部老电影，仍受
到乡亲们热烈欢迎。电影队一
进村，老老小小都像过节，早早
在操场上摆满了凳子。

我也经常跟着他们下村放
映，耳濡目染，我也学会了操纵这
架放映机。有时他们人手不够，
就由我充数放映……

放映机修复了，还得有电影
拷贝。如今已进入了信息数字化
时代，35毫米标准电影胶片也早
退出了历史舞台，更别提 16毫米
的小胶片了，阿梁们经过千方百
计寻觅，总算搜集到了几部老电
影胶片。

精心筹备一年多，终于迎来

了首映式。阿梁告诉我，选择《蚕
花姑娘》是有原因的：这部电影的
编剧顾锡东是在德清采风半年后
完成剧本创作的；电影讲述的是
发生在以德清为代表的江南丝绸
之乡的养蚕故事；电影拍摄除了
小部分在摄影棚完成，绝大部分
都是在德清古镇新市和干山农村
等地完成的。阿梁说，让德清人
在家门口看在德清创作、拍摄，讲
述德清人故事的老电影，具有特
殊意义。

仿照当年露天电影传统，两
幢别墅间的马路暂充放映场地，
首映式的消息虽只通知了几个朋
友，很多热情观众和左邻右舍都
闻讯而至。银幕还未挂妥，空地
上已经摆上了大大小小的几十条
各类椅凳……

为了找回当年的感觉，一位
大叔故意脱去上衣，把背心斜搭

在肩上，手里摇着大蒲扇。他酷
酷的造型成为许多人拍摄的模
特……

突然传来一阵敲击木箱售卖
棒冰的叫卖声，一位邻居大叔客
串售货员，自行车书包架上放了
只旧棒冰箱，哄笑声中，短短几分
钟，几十支棒冰被捧场观众一购
而空……

毕竟已有几十年没在露天看
黑白电影了，当熟悉的主题曲响
起时，从未看过黑白电影的小孩
子和年轻人感到很新奇，六七十
岁的老人们则倍感亲切，犹如重
温了儿时感觉。

一位 80多岁的老伯说，阿梁
做了件好事，期望有机会看到更
多老电影。阿梁说，已经联系上
央视电影频道一位朋友，今后会
争取寻觅更多老电影，与大家分
享。

怀旧老电影：重温儿时感觉

真 情时分

快乐的
父子俩

开胃的秥饭

感 悟生活

让你养猪你干不干

生 活中来

谎言终归有风险

10月7日，绍兴柯桥街道润
泽大院小区正在安装仰拍高清
摄像头，实时监控高空抛物行
为。虽然，今年 3 月 1 日生效实
施的《中华人民共和国刑法修正
案（十一）》，明确高空抛物罪成

为独立罪名，但要使这个城市顽
疾永绝后患，安装“朝天眼”不能
完全解决问题，杜绝高空抛物行
为更需每个公民转化为道德和
行动上的自觉。

钟伟 摄影报道

■余喜华

秥饭是什么饭？秥饭就是糯
米干饭。这是一种将糯米蒸饭摊
在竹制团箕上，在太阳底下暴晒
成干饭而得。

烹制米饭，最常用的方法有
两种：一是煮饭，就是将米和水按
适当比例混合放在锅里煮熟；二
是蒸饭，即将米浸泡在水里几个
小时，将米浸透后沥掉水，再放在
大锅上蒸，用水蒸气的热量将米
蒸成熟饭。煮的饭与蒸的饭的区
别是，前者软口，后者有嚼劲。做
糯米饭亦然，按照家乡人的说法，
煮熟的糯米饭才叫糯米饭，蒸熟
的糯米饭叫“炊饭”。如今的台州
街头，炊饭是早餐的一种特色美
食，炊饭、豆浆、油条三者组合是
最佳搭档，炊饭店蔚然成气候。

那炊饭晒干，为什么不直接
叫“糯米干饭”或“炊饭干”呢？查

“秥”字词条，词义为“糯稻”。原

来，秥饭就是糯米饭，家乡方言特
意用来指糯米干饭，以示与鲜糯
米饭的区别，不得不佩服前人的
智慧。方言，真是丰富的语言宝
库。

糯米的特性是黏性很大，所
以用它做的麻糍很黏，很有嚼劲，
很耐饱。人们早餐喜食糯米炊
饭，也是缘于它的黏性嚼劲和耐
饱的特性。古时候，糯米浆是强
力粘接剂，用于夯土墙的混合剂，
增强土墙牢度。

秥饭不是黏饭。晒干的糯米
炊饭，一粒粒各自散开，不再抱团
黏结在一起，失去了黏性。如果
把新鲜糯米饭比作女子，满怀柔
情，好缠人，黏黏糊糊，那秥饭，经
过阳光的暴晒之后，具有了男子
汉般的阳刚之气，完全没有了黏
搭搭、缠绵不清的禀性。

每年，母亲做秥饭都在阳春
三月，气温适宜，连续的晴天日
照，可以将炊饭一口气暴晒至干，

收藏备食。当然，物资短缺年代，
能晒上一两升秥饭，便是很奢侈
了。

秥饭的后续加工非常简单，
放在清水里煮开，即可食。煮开
的秥饭，那粒粒饭粒，沉浸在透明
的清水中，如珍珠般洁白。一股
淡淡的食物清香，从碗中弥散开
来，沁人心脾，是其他任何食物的
香气都无法比拟的。特别是夏
天，当你因暑热困顿、食欲不振
时，一碗秥饭粥的芳香，足以令人
重新振作，不用任何菜蔬佐食，便
能咕噜噜仰头喝尽。

记得小时候，我因感冒，或者
吃坏肚子呕吐后，毫无食欲。白
米粥勾不起我的兴趣，清水米面
也难以下咽，唯有秥饭粥，才能唤
醒我进食的欲念。

小时候，秥饭是母亲的情怀，
是夏天食欲不振时的开胃美食。
如今，秥饭是一味乡愁，是难以忘
怀的贫穷记忆。

对 弈 郭建生摄

公园奇人

安装“朝天眼”


