



阅读生活

那些年我们一起花间读书

■郑国芬

那是2016年的春天,我在公众号上发起了一个读书分享会邀请:

“憩园的紫藤花开了,我想邀请你来憩园,赴一场读书会。我们可以盘腿坐在一起,闻着花香,一起品读一本书。”

生活应该是缓慢如夏日流水般的前进,我们不焦急不急躁,一起慢慢地读一本书吧。”

憩园是我家屋顶的露台花园。因那年我在闲暇时,于露台时弄了些花草,每天上班工作之余,种花、看花,平庸而忙碌的生活便有了心灵安放处。露台面朝一座山,当清晨被鸟鸣唤醒,晨曦透过山头,穿过篱笆,洒在初开

的带着露珠的花草上,当春天的绵绵细雨,把每一盆花滋润得如少女般水灵,当黄昏夕阳暖融融的光,把架子上的多肉映照得迷人而多彩……那一刻的宁静和美好,方寸之间,只有我一个人享受。于是我很想把这样的时刻,把我的一露台繁花和朋友们分享,便想到在憩园,我的露台花园开读书会。

三毛说,书读多了,容颜自然改变。这话我是深有体会的。因这些年喜欢读书,我心境变得越来越平和,生活也过得越来越从容。我们的读书分享会没有嘉宾老师,也不设任何门槛。我在邀请书上推荐了一本书请大家一起读,然后,在读书会上分享心得。记得第一期只来了两位书友,读的是

《大地母亲时代的来临》,一本心灵觉醒书。一位书友回去后说,见到了梦想中的花园,见证了憩园的美丽,又通过读书观照了内心,真是一个充实而美好的下午。

之后第二期、第三期……我依旧每个月在公众号上荐书发邀请,来参加读书会的人竟越来越多。

书友们的说,这样的读书会真是不同以往,每个人都是分享者,也是聆听者。分享是对自我内在的深刻自省,而聆听别人的分享,更是一种观照和学习。

有意思的是,来参加读书会的都是女人,于是我把荐书定位在女性成长。我们读山下英子的《断舍离》,于是每个人都从自身到家里,从物品到灵魂来了一场“清理”革命;读《轻断食》,又给身体来了次

彻底的减负;我们读弗洛母《爱的艺术》,学习在亲密关系中成长;读龙应台《亲爱的安德烈》,讨论如何和孩子成为朋友;我们还读稻盛和夫《活法》,探讨“人为什么活着”这样的哲学大问题;有一次,我们心血来潮,以朗读的方式,一起品龙应台的《天长地久》,直面每个人都会面临的生老病死问题;还有一次,我们用观影的形式,探索宇宙《秘密之吸引力法则》……

有时候我们七八个人,聊完书,时间还早,就在露台花园里赏花品花,爱花的女友也会摘些枝条带回去。多的时候我们有近二十人,在憩园的小客厅里济济一堂,甚是热闹。溜溜是我家的狗,起初见到人,它会非常热情激动,但当大家都坐下来安安静静讨论时,它

便也静静趴在一边,仿佛也在聆听,被我们的读书气氛感染似的。

每一次读书分享结束后,都会有书友认真写下一篇读后感给我。无论是感叹“原来还可以有憩园这样的生活方式”,还是感慨每一次的阅读分享都让自己触动良多,这些文字每每令我感动万分,我把它们一一都发在“憩园书室”公众号上。

从浪漫紫藤花开的春天,到火红三角梅盛开的夏天,到彼岸花绚烂而出的秋天,到茶花迎雪绽放的冬天,我们的读书分享会持续了三个春夏秋冬(后因种种原因而中断)。那些读过的书,就像三毛说的,已然融入在我们的气质里、谈吐上以及胸襟的无涯里,细雨润物般地改变着我们。



读后

有忙有闲是生活

——《菜根谭》读后感

■姚晓晴

《菜根谭》是明代还初道人洪应明编著的一部修身、处世、待人等方面的语录集,是作者人生经验的沉淀和积累,是集儒家思想和佛家义理的一本好书。

开篇“修身”有云:“身不宜忙,而忙于闲暇之时,亦可懈怠惰气;心不可放,而放于收摄之后,亦可鼓畅天机。”意思是,人的身体不宜过于忙碌,但在闲暇时让自己稍忙一点儿,却可以提醒

自己戒除怠惰之气;人的心神不可过于放纵,但在精神高度集中后稍微放松一下,却可以鼓动天赋灵机,使之更加畅达充沛。读到这一句的时候,我脑海浮现的是孔圣人的名言:“一张一弛,乃文武之道。”

何为张弛之道?打个比方,一首乐曲,一股劲儿地快,一股劲儿地紧,从头到尾都是最强音,那就显得很单调,没有什么节奏感。白乐天写《琵琶行》,开始有“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语”,接着有“间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难”,后来又有“别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声”。“有声”之时,听者的思想感情随着曲调奔腾跳跃,而“无声”之时,给人以时间去整理思绪。这一张一弛的韵律,使人深信琵琶女的高超技艺。

不光乐理,书法之道也讲究张弛有度。就拿自己所学的曹全碑来讲,曹全为汉隶代表,堪称秀美之典范,其运笔横向铺张之时,笔势舒展、极力伸张;纵向则为收紧,含蓄稳健、内敛儒雅。这里一张一弛所饱含着的节奏感,考验的就是书写者的核心力和平衡感。可惜我辈愚钝,可能要学到一定的境界方可彻底意会。

闲中忙、忙中闲,放中收、收中放。在我们的生活中,也理应遵循这种规律,有意识地去调整

自己心态,把握好自我的节奏,切不可闲暇之时,一味沉溺。

2020年,受新冠肺炎疫情的影响,很多人宅家无事,有些人沉迷于网络游戏。《法治日报》新闻调查称,沉迷于游戏的网民中,在校大学生占了很大的比重,部分大学生因沉迷游戏旷课、挂科,甚至有某校男生因为长时间上网游戏,太过兴奋,突然晕厥,险些不治。

朋友们,生活中的我们千万别让闲散侵蚀了心灵,阻挡了前进的步伐。“人无远虑,必有近忧”,在无事闲暇之时,我们不妨读几本好书,学一些技能,在看不到的地方慢慢积累,以免遇到急事难事的时候手忙脚乱。

同样,忙碌疲惫之中,我们也要学着偷闲取静,保持张弛有度的生活节奏,看到生活中别样的风景。

“内卷”这个词相信大家都不陌生。在快节奏的社会压力下,我们总想与时间赛跑,总害怕自己会掉队,越来越忙碌,也越来越焦虑。我身边有位同学,为了赚钱还房贷,日夜操劳。总以为自己是铁打的金刚,早6点出门,晚12点还奋战在电脑前。这样日复一日,年复一年,当生命被彻底透支的一刻,他才后悔莫及;“人生究竟有没有必要这么忙忙碌碌?”

是的,漫漫人生路,不能为了追赶,就忘却了沿途的风景。我们需要适时停一停,歇一歇,短暂的闲暇不仅不会耽误前行的路程,反而有可能会积蓄能量,助我们“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”。

好书《菜根谭》,以淡雅的眉目下藏着一双透视人世的慧眼,向我们阐述特别务实有效的人生法则。愿我们都能从中学到张弛有度的道理,让自己的人生有忙有闲,有滋有味。



你读书,你最美

去远方



《文化苦旅》是当代学者、作家余秋雨的一部散文集,全书凭借世界各地山水风物,来寻求文化灵魂和人生真谛,探索中国文化的历史命运和中国文人的品格。

“十一”黄金周,一个县级小火车站站台,

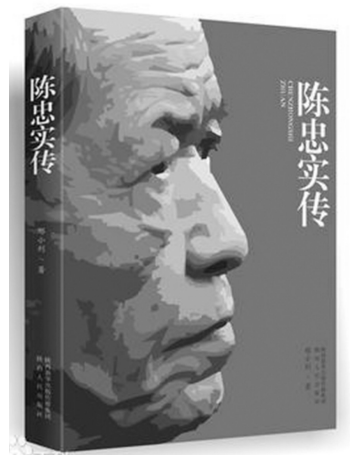
在等待高铁进站的间隙,一位美丽的女孩,于人群中心无旁骛,沉浸在这本《文化苦旅》之中,直到高铁列车缓缓驶入站台,带她去又一个文化的远方。

雷虹 摄



读书人&写书人

视写作为生命的陈忠实



■黄山

《陈忠实传》从第一手资料入手,向世人揭示了陈忠实人生中不平凡的文学传奇和许多鲜为人知的故事。

从乡村里的少年,到小学教

师的文学梦;从“戴着镣铐跳舞”的业余作者,到《白鹿原》问世。陈忠实走过了74个春秋。

在这74个春秋里,文学始终是陈忠实的“主线”,围绕着这条“主线”,陈忠实孜孜不倦地“寻找属于自己的句子”。他的《白鹿原》曾获第四届茅盾文学奖。

读《陈忠实传》,给我印象最深刻的是陈忠实视写作为生命的精神。

陈忠实1942年8月3日出生于陕西西安灞河南岸、白鹿原北坡下的西蒋村。15岁那年,陈忠实读了赵树理的短篇小说之后,萌生了“我也能写小说”的念头。从此,陈忠实走上了文学道路。业余时间,他开始自修大学文学课程。23岁时,陈忠实散文《夜过流沙沟》在《西安晚报》发表,使他备受鼓舞。

1973年,31岁的陈忠实在《陕西文艺》杂志发表短篇小说《接班以后》,这是陈忠实发表的第一个短篇小说,从此他在小说

创作方面一发而不可收,正式进入了小说创作阶段。

34岁那年,陈忠实短篇小说《无畏》发表于《人民文学》。有人不点名指责陈忠实“以小说反党”。陈忠实被有关部门调查,还被撤销了公社党委副书记的职务。陈忠实被迫停止了文学写作。

1979年春暖花开时节,对文学写作痴心不改的陈忠实心中又燃起起文学写作的希望之火,他重新提笔写了短篇小说《信任》。

这份“执着”得到了文学的回报:《信任》获中国作协1979年全国优秀短篇小说奖,陈忠实一炮走红文坛,1982年,调入陕西作协创作室。这一年,陈忠实已整整40生涯。

视写作为生命的陈忠实就是从40岁开始,正式进入了长期而艰辛的“寻找”。“寻找”什么?连同行都未必能完全理解。只有

陈忠实自己心里明白他要“寻找”什么。用他自己的话来说,就是“寻找属于自己的句子”。

在笔者看来,陈忠实的“寻找属于自己的句子”,其实就是作家对自己更高标准的要求:要“剥离旧我”、“突破自我”,找到真正能表达自己灵魂深处思想和感情的写作方式。

成为专业作家后,陈忠实的户口进了城,但为了“寻找属于自己的句子”,陈忠实放弃城市生活,蜚居乡间写作十年,用自己的全部才华和生命投入到《白鹿原》的构思、创作中。

当陈忠实听到路遥的《平凡的世界》获第三届茅盾文学奖的消息,他说:“这是大好事。”一位友人着急地问陈忠实的长篇(指《白鹿原》)写得咋样了,陈忠实说:“不急。”他认为自己还不满意的作品,决不能着急地出手。

1991年,获知上级组织要安排自己去省文联做党组书记,陈忠

实连写两次信,表示自己“宁当一个普通作家,不做正厅级领导”的选择,因为他视写作《白鹿原》为自己的“枕头工程”(文学生命的归宿)。

1992年1月29日,陈忠实完成了《白鹿原》。当他把50万字厚厚一摞《白鹿原》手稿交给前来取稿的两位北京来的编辑的那一刻,他心里说了一句话:“我连生命都交给你俩了。”

《白鹿原》发表、出版后,轰动了中国文坛,并获第四届茅盾文学奖。这期间,陈忠实被选举为陕西作协主席和中国作协副主席。

2016年4月29日早上7点45分,陈忠实与世长辞。葬礼上,无数普通民众为先生送行。很多人说,陈忠实的葬礼是史上最隆重的作家葬礼之一。

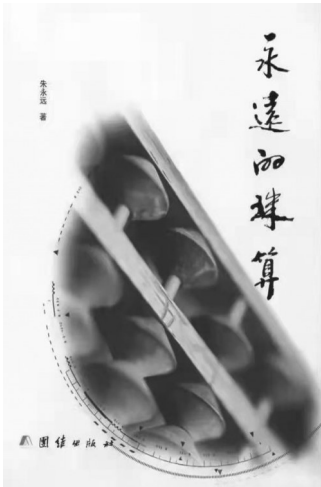
作为当代最重要的作家之一的陈忠实,一生视写作为生命,为中国当代文学事业做出了杰出的贡献。



悦读

国粹重光

——读《永远的珠算》



■陈慈林

南京好友向隆鸣用特快专递给我寄来一本由他题写书名的朱永远先生新作《永远的珠算》,原以为,这类专业性很强的书读来会枯燥乏味,谁知,细读之下,感觉此书融历史、人文、数理、经济、教育等多门学科于一体,阐述了珠算的前世今生及前景,作者由人文而学术,由学术而史诗,把古往今来上下数千年与珠算相关的诸多史料、史实和故事逐一还原,铺陈出一个博大精深、活灵活现的珠算历史长卷,令人读得兴趣盎然,并对国粹珠算产生了浓厚兴趣。

人类从混沌走向开化、从野蛮走向文明,格物致知的第一步就是计数。最初的计数工具是手指,成语“屈指可数”就是明证。一个人只有2只手、10个指头,数完了10个指头后怎么办?那就放一根竹筹作标记吧,于是就有了十进位制。别看这事小,这可是中华文化为人类文明作出的贡献啊。竹筹携带、使用都不方便,算盘就应运而生了。

世界各国也曾有各种形态的算盘出现,但优胜劣汰,最终胜出的只有中国算盘。算盘“萌于商周、始于秦汉、臻于唐宋、盛于元明”,因而堪称中国古代“第五大发明”。

算盘结构看似简单:框梁档珠,井然有序;梁上二珠,以一当五,梁下五珠,满五升一上珠。外形貌似粗拙,却蕴含《易经》“简易、变易、不易”三大法则,完美体现东方哲学和文化特性。它能完美完成加减乘除、乘方、开方及求高程次方程数值解的运算。因而,它成为千百年来人类使用最广泛、收效最明显的计算工

具。

它借助“数形结合”的形象思维,在天文、地理、军事和国民经济建设中大显身手,成为千百年来不可或缺的计算利器。何以证之?汗牛充栋的珠算理论著作和同样数不胜数的珠算名题:《数学九章》《杨辉算法》《盘珠算法》《数术记遗》……都是古代数学的殿堂之作;数不胜数的珠算名题:“韩信点兵”“鸡兔同笼”“诸葛点兵”“李白沽酒”……有许多至今用计算机计算还颇费周折。毫不夸张地说一句,没有算盘,就不可能有灿烂辉煌的中国古代文明。鉴于此,2013年,联合国教科文组织将算盘列入“世界非物质文化遗产”名录,使其跻身中华国粹核心元素行列。

进入近现代,算盘同样发挥了不可替代的作用。远的不说,新中国建立后,百废待兴,算盘在国民经济建设和国防科技发展中发挥的作用,与共和国同龄的人都会有深刻印象。珠算曾是当年学生的必修课,胜任经济工作的必备基础。算盘甚至在尖端的“二弹一星”研制中也发挥了不可磨灭的功勋。当时中国没有强大的计算机,绝大多数实验数据都是用算盘计算的。曾有“二弹一星”功臣在接受央视记者采访时表示:“没有盘算,中国的第一代核武器还得推迟若干年”。

随着上世纪中叶计算机诞生,世界进入了数字和人工智能时代,算盘逐渐淡出了人们的生活。在每秒数以亿次计速度的大型计算机面前,还有珠算存在的必要吗?答案仍是肯定的。

理论上,不管速度多么快的计算机,都是人发明的,所有程序也是人编写的,因此人脑必胜电脑。在实践上说,人类对自身能力的开发还有很大提升空间,许多学校把珠心算列入开发青少年心智的特色教育课程。江苏电视台《最强大脑》和央视《挑战不可能》等栏目中,经过训练的珠心算选手,以高超技能把珠算速算效率演绎到不可思议的速度,彻底颠覆了常人对珠心算的认知,为重光珠算这一国粹提供了可行途径,也为开发青少年的智力开拓了巨大空间。朱永远先生《永远的珠算》,为中国珠心算重塑辉煌发起呐喊,为唤醒国人重光国粹发出金鸡报晓。



一周一本电子书·浙江省职工书屋

《野有蔓草》

扫一扫识别
在线阅读蓝紫青灰著
山东文艺出版社

“蒹葭苍苍,白露为霜”“桑之落矣,其黄而陨”“椒聊之实,蕃衍盈匊”……《诗经》作为我国传统文化的瑰宝,其中有许多关于秋天植物的描写,读来草木生情,韵味悠长。

这是一本描写《诗经》草木的散文集。诗三百,涉及植物的篇章在半数以上,

这些关于植物的字句往往并非只是描摹,而是与所要表达的情感息息相关。情缘物动,触物生情。识草木,可知诗人为何以此物起兴,以此物比喻,物与情之间有怎样的关联。这本书以优美文字解读草木,那些古老的名字鲜活起来,于诗句间摇曳生姿。