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阅读生活

■郑国芬

那是2016年的春天，我在公
众号上发起了一个读书分享会邀
请：

“憩园的紫藤花开了，我想邀
请你来憩园，赴一场读书会。我们
可以盘腿坐在一起，闻着花香，一
起品读一本书。

生活应该是缓慢如夏日流水
般的前进，我们不焦急不焦躁，一
起慢慢地读一本书吧。”

憩园是我家屋顶的露台花
园。因那些年我在闲暇时，于露
台莳弄了些花草，每天上班工作
之余，种花、看花，平庸而忙碌的
生活便有了心灵安放处。露台面
朝一座山，当清晨被鸟鸣唤醒，晨
曦透过山头，穿过篱笆，洒在初开

的带着露珠的花草上，当春天的
绵绵细雨，把每一盆花滋润得如
少女般水灵，当黄昏夕阳暖融融
的光，把架子上的多肉映照得迷
人而多彩……那一刻的宁静和美
好，方寸之间，只有我一个人享
受。于是我很想把这样的时刻，
把我的一露台繁花和朋友们分
享，便想到在憩园，我的露台花园
开读书会。

三毛说，书读多了，容颜自然
改变。这话我是深有体会的。因
这些年喜欢读书，我心境变得越来
越平和，生活也过得越来越从容。

我们的读书分享会没有嘉宾
老师，也不设任何门槛。我在邀请
书上推荐了一本书请大家一起读，
然后，在读书会上分享心得。记得
第一期只来了两位书友，读的是

《大地母亲时代的来临》，一本心灵
觉醒书。一位书友回去后说，见到
了梦想中的花园，见证了憩园的美
丽，又通过读书观照了内心，真是
一个充实而美好的下午。

之后第二期、第三期……我依
旧每个月在公众号上荐书发邀请，
来参加读书会的人竟越来越多。

书友们说，这样的读书会真是
不同以往，每个人都是分享者，也
是聆听者。分享是对自我内在的
深刻自省，而聆听别人的分享，更
是一种观照和学习。

有意思的是，来参加读书会的
都是女人，于是我把荐书定位在女
性成长。我们读山下英子的《断舍
离》，于是每个人都从自身到家里，
从物品到灵魂来了一场“清理”革
命；读《轻断食》，又给身体来了次

彻底的减负；我们读弗洛母《爱的
艺术》，学习在亲密关系中成长；读
龙应台《亲爱的安德烈》，讨论如何
和孩子成为朋友；我们还读稻盛和
夫《活法》，探讨“人为什么活着”这
样的哲学大问题；有一次，我们心
血来潮，以朗读的方式，一起品龙
应台的《天长地久》，直面每个人都
会面临的生老病死问题；还有一
次，我们用观影的形式，探索宇宙
《秘密之吸引力法则》……

有时候我们七八个人，聊完
书，时间还早，就在露台花园里赏
花品花，爱花的书友也会摘些枝条
带回去。多的时候我们有近二十
人，在憩园的小客厅里济济一堂，
甚是热闹。溜溜是我家的狗，起初
见到人，它会非常热情激动，但当
大家都坐下来安安静静讨论时，它

便也静静趴在一边，仿佛也在聆
听，被我们的读书气氛感染似的。

每一次读书分享结束后，都会
有书友认真写下一篇读后感给
我。无论是感叹“原来还可以有憩
园这样的生活方式”，还是感慨每
一次的阅读分享都让自己触动良
多，这些文字每每令我感动万分，
我把它们一一都发在“憩园书室”
公众号上。

从浪漫紫藤花开的春天，到火
红三角梅盛开的夏天，到彼岸花绚
烂而出的秋天，到茶花迎雪绽放的
冬天，我们的读书分享会持续了三
个春夏秋冬（后因种种原因而中
断）。那些读过的书，就像三毛说
的，已然融入在我们的气质里、谈
吐上以及胸襟的无涯里，细雨润物
般地改变着我们。

■黄山

《陈忠实传》从第一手资料入
手，向世人揭示了陈忠实人生中
不平凡的文学传奇和许多鲜为人
知的故事。

从乡村里的少年，到小学教

师的文学梦；从“戴着镣铐跳舞”
的业余作者，到《白鹿原》问世。
陈忠实走过了74个春秋。

在这74个春秋里，文学始终
是陈忠实的“主线”，围绕着这条

“主线”，陈忠实孜孜不倦地“寻找
属于自己的句子”。他的《白鹿
原》曾获第四届茅盾文学奖。

读《陈忠实传》，给我印象最
深刻的是陈忠实视写作为生命的
精神。

陈忠实1942年8月3日出生
于陕西西安灞河南岸、白鹿原北
坡下的西蒋村。15岁那年，陈忠
实读了赵树理的短篇小说之后，
萌生了“我也能写小说”的念头。
从此，陈忠实走上了文学道路。
业余时间，他开始自修大学文学
课程。23岁时，陈忠实散文《夜
过流沙沟》在《西安晚报》发表，
使他备受鼓舞。

1973 年，31 岁的陈忠实在
《陕西文艺》杂志发表短篇小说
《接班以后》，这是陈忠实发表的
第一个短篇小说，从此他在小说

创作方面一发而不可收，正式进
入了小说创作阶段。

34岁那年，陈忠实短篇小说
《无畏》发表于《人民文学》。有人
不点名指责陈忠实“以小说反
党”。陈忠实被有关部门调查，还
被撤销了公社党委副书记的职
务。陈忠实被迫停止了文学写
作。

1979年春暖花开时节，对文
学写作痴心不改的陈忠实心中
又燃烧起文学写作的希望之火，
他重新提笔写了短篇小说《信
任》。

这份“执着”得到了文学的回
报：《信任》获中国作协1979年全
国优秀短篇小说奖，陈忠实一炮走
红文坛，1982年，调入陕西作协成
了专业作家，结束了“业余作者”的
生涯。这一年，陈忠实已整整40
岁了。

视写作为生命的陈忠实就是
从40岁开始，正式进入了长期而
艰辛的“寻找”。“寻找”什么？连
同行都未必能完全理解。只有

陈忠实自己心里明白他要“寻
找”什么。用他自己的话来说，
就是“寻找属于自己的句子”。

在笔者看来，陈忠实的“寻
找属于自己的句子”，其实就是
作家对自己更高标准的要求：要

“剥离旧我”、“突破自我”，找到
真正能表达自己灵魂深处思想
和感情的写作方式。

成为专业作家后，陈忠实的
户口进了城，但为了“寻找属于
自己的句子”，陈忠实放弃城市
生活，蛰居乡间写作十年，用自
己的全部才华和生命投入到《白
鹿原》的构思、创作中。

当陈忠实听到路遥的《平凡
的世界》获第三届茅盾文学奖的
消息，他说：“这是大好事。”一
位友人着急地问陈忠实的长篇
（指《白鹿原》）写得咋样了，陈
忠实说：“不急。”他认为自己还
不满意的作品，决不能着急地出
手。

1991年，获知上级组织要安
排自己去省文联做党组书记，陈忠

实连写两次信，表示自己“宁当一
个普通作家，不做正厅级领导”的
选择，因为他视写作《白鹿原》为自
己的“枕头工程”（文学生命的归
宿）。

1992年1月29日，陈忠实完
成了《白鹿原》。当他把50万字
厚厚一摞《白鹿原》手稿交给前来
取稿的两位北京来的编辑的那一
刻，他心里说了一句话：“我连生
命都交给你俩了。”

《白鹿原》发表、出版后，轰动
了中国文坛，并获第四届茅盾文
学奖。这期间，陈忠实被选举为
陕西作协主席和中国作协副主
席。

2016 年 4 月 29 日早上 7 点
45 分，陈忠实与世长辞。葬礼
上，无数普通民众为先生送行。
很多人说，陈忠实的葬礼是史上
最隆重的作家葬礼之一。

作为当代最重要的作家之一
的陈忠实，一生视写作为生命，
为中国当代文学事业做出了杰出
的贡献。

■陈慈林

南京好友向隆鸣用特快
专递给我寄来一本由他题写
书名的朱永远先生新作《永远
的珠算》，原以为，这类专业
性很强的书读来会枯燥乏味，
谁知，细读之下，感觉此书融
历史、人文、数理、经济、教育
等多门学科于一体，阐述了珠
算的前世今生及前景，作者由
人文而学术，由学术而史诗，
把古往今来上下数千年与珠
算相关的诸多史料、史实和故
事逐一还原，铺陈出一个博大
精深、活灵活现的珠算历史长
卷，令人读得兴趣盎然，并对
国粹珠算产生了浓厚兴趣。

人类从混沌走向开化、从
野蛮走向文明，格物致知的第
一步就是计数。最初的计数
工具是手指，成语“屈指可
数”就是明证。一个人只有2
只手、10 个指头，数完了 10
个指头后怎么办？那就放一
根竹筹作标记吧，于是就有了
十进位制。别看这事小，这可
是中华文化为人类文明作出
的贡献啊。竹筹携带、使用都
不方便，算盘就应运而生了。

世界各国也曾有各种形
态的算盘出现，但优胜劣汰，
最终胜出的只有中国算盘。
算盘“萌于商周、始于秦汉、臻
于唐宋、盛于元明”，因而堪称
中国古代“第五大发明”。

算盘结构看似简单：框梁
档珠，井然有序；梁上二珠，
以一当五，梁下五珠，满五升
一上珠。外形貌似粗拙，却蕴
含《易经》“简易、变易、不易”
三大法则，完美体现东方哲学
和文化特性。它能完美完成
加减乘除、乘方、开方及求高
程次方程数值解的运算。因
而，它成为千百年来人类使用
最广泛、收效最明显的计算工

具。
它借助“数形结合”的形

象思维，在天文、地理、军事
和国民经济建设中大显身手，
成为千百年来不可或缺的计
算利器。何以为证？汗牛充
栋的珠算理论著作和同样数
不胜数的珠算名题：《数学九
章》《杨辉算法》《盘珠算法》
《数术记遗》……都是古代数
学的殿堂之作；数不胜数的珠
算名题：“韩信点兵”“鸡兔同
笼 ”“ 诸 葛 点 兵 ”“ 李 白 沽
酒”……有许多至今用计算机
计算还颇费周折。毫不夸张
地说一句，没有算盘，就不可
能有灿烂辉煌的中国古代文
明。鉴于此，2013年，联合国
教科文组织将算盘列入“世界
非物质文化遗产”名录，使其
跻身中华国粹核心元素行列。

进入近现代，算盘同样发
挥了不可替代的作用。远的
不说，新中国建立后，百废待
兴，算盘在国民经济建设和国
防科技发展中发挥的作用，与
共和国同龄的人都会有深刻
印象。珠算曾是当年学生的
必修课，胜任经济工作的必备
基础。算盘甚至在尖端的“二
弹一星”研制中也发挥了不可
磨灭的功勋。当时中国没有
强大的计算机，绝大多数实验
数据都是用算盘计算的。曾
有“二弹一星”功臣在接受央
视记者采访时表示：“没有盘
算，中国的第一代核武器还得
推迟若干年”。

随着上世纪中叶计算机
诞生，世界进入了数字和人工
智能时代，算盘逐渐淡出了人
们的生活。在每秒数以亿次
计速度的大型计算机面前，还
有珠算存在的必要吗？答案
仍是肯定的。

理论上，不管速度多么快
的计算机，都是人发明的，所
有程序也是人编写的，因此人
脑必胜电脑。在实践上说，人
类对自身能力的开发还有很
大提升空间，许多学校把珠心
算列入开发青少年心智的特
色教育课程。江苏电视台《最
强大脑》和央视《挑战不可
能》等栏目中，经过训练的珠
心算选手，以高超技能把珠算
速算效率演绎到不可思议的
速度，彻底颠覆了常人对珠心
算的认知，为重光珠算这一国
粹提供了可行途径，也为开发
青少年的智力开拓了巨大空
间。朱永远先生《永远的珠
算》，为中国珠心算重塑辉煌
发起呐喊，为唤醒国人重光国
粹发出金鸡报晓。

那些年我们一起花间读书

读书人&写书人

视写作为生命的陈忠实

悦读

国粹重光
——读《永远的珠算》

你读书，你最美

去远方

《文化苦旅》是当代学者、作家余秋雨的
一部散文集，全书凭借世界各地山水风物，来
寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的
历史命运和中国文人的人格。

“十一”黄金周，一个县级小火车站站台，

在等待高铁进站的间隙，一位美丽的女孩，于
人群中心无旁骛，沉浸在这本《文化苦旅》之
中，直到高铁列车缓缓驶入站台，带她去又一
个文化的远方。

雷虹 摄

“蒹葭苍苍，白露为霜”
“桑之落矣，其黄而陨”“椒
聊之实，蕃衍盈匊”……《诗
经》作为我国传统文化的瑰
宝，其中有许多关于秋天植
物的描写，读来草木生情，
韵味悠长。

这是一本描写《诗经》
草木的散文集。诗三百，涉
及植物的篇章在半数以上，

这些关于植物的字句往往
并非只是描摹，而是与所要
表达的情感息息相关。情
缘物动，触物生情。识草
木，可知诗人为何以此物起
兴，以此物比喻，物与情之
间有怎样的关联。这本书
以优美文字解读草木，那些
古老的名字鲜活起来，于诗
句间摇曳生姿。

■姚晓晴

《菜根谭》是明代还初道人
洪应明编著的一部修身、处世、
待人等方面的语录集，是作者人
生经验的沉淀和积累，是集儒家
思想和佛家义理的一本好书。

开篇“修身”有云：“身不宜
忙，而忙于闲暇之时，亦可儆惕
惰气；心不可放，而放于收摄之
后，亦可鼓畅天机。”意思是，人
的身体不宜过于忙碌，但在闲暇
时让自己稍忙一点儿，却可以提
醒自己戒除怠惰之气；人的心神
不可过于放纵，但在精神高度集
中后稍微放松一下，却可以鼓动
天赋灵机，使之更加畅达充沛。

读到这一句的时候，我脑海
浮现的是孔圣人的名言：“一张
一弛，乃文武之道。”

何为张弛之道？打个比方，
一首乐曲，一股劲儿地快，一股
劲儿地紧，从头到尾都是最强
音，那就显得很单调，没有什么
节奏感。白乐天写《琵琶行》，开
始有“大弦嘈嘈如急雨，小弦切
切如私语”，接着有“间关莺语花
底滑，幽咽泉流冰下难”，后来又
有“别有幽愁暗恨生，此时无声
胜有声”。“有声”之时，听者的思
想感情随着曲调奔腾跳跃，而

“无声”之时，给人以时间去整理
思绪。这一张一弛的韵律，使人
深信琵琶女的高超技艺。

不光乐理，书法之道也讲究
张弛有度。就拿自己所学的曹全
碑来讲，曹全为汉隶代表，堪称秀
美之典范，其运笔横向铺张之时，
笔势舒展、极力伸张；纵向则为收
紧，含蓄稳健、内敛儒雅。这里一
张一弛所饱含着的节奏感，考验
的就是书写者的核心力和平衡
感。可惜我辈愚钝，可能要学到
一定的境界方可彻底意会。

闲中忙、忙中闲，放中收、收
中放。在我们的生活中，也理应
遵循这种规律，有意识地去调整

自己心态，把握好自己的节奏，
切不可闲暇之时，一味沉溺。

2020年，受新冠肺炎疫情的
影响，很多人宅家无事，有些人
沉迷于网络游戏。《法治日报》新
闻调查称，沉迷于游戏的网民
中，在校大学生占了很大的比
重，部分大学生因沉迷游戏旷
课、挂科，甚至有某校男生因为
长时间上网游戏，太过兴奋，突
然晕厥，险些不治。

朋友们，生活中的我们千万
别让闲散侵蚀了心灵，阻挡了前
进的步伐。“人无远虑，必有近
忧”，在无事闲暇之时，我们不妨
读几本好书，学一些技能，在看
不到的地方慢慢积累，以免遇到
急事难事的时候手忙脚乱。

同样，忙碌疲惫之中，我们
也要学着偷闲取静，保持张弛有
度的生活节奏，看到生活中别样
的风景。

“内卷”这个词相信大家都
不陌生。在快节奏的社会压力
下，我们总想与时间赛跑，总害
怕自己会掉队，越来越忙碌，也
越来越焦虑。我身边有位同学，
为了赚钱还房贷，日夜操劳。总
以为自己是铁打的金刚，早6点
出门，晚12点还奋战在电脑前。
这样日复一日，年复一年，当生
命被彻底透支的一刻，他才后悔
莫及：“人生究竟有没有必要这
么忙忙碌碌？”

是的，漫漫人生路，不能为
了追赶，就忘却了沿途的风景。
我们需要适时停一停，歇一歇，
短暂的闲暇不仅不会耽误前行
的路程，反而有可能会积蓄能
量，助我们“长风破浪会有时，直
挂云帆济沧海”。

好书《菜根谭》，以淡雅的眉
目下藏着一双透视人世的慧眼，
向我们阐述特别务实有效的人
生法则。愿我们都能从中学到
张弛有度的道理，让自己的人生
有忙有闲，有滋有味。

读后

有忙有闲是生活
——《菜根谭》读后感


