

耳闻目睹

婆娑起舞“小橘灯”

■李仙正

深秋之际，暖阳映心。著名蜜橘之乡——台州黄岩点亮了“小橘灯”：贡橘园数千亩柑橘，金果飘香，光彩照人。

打上了黄岩蜜橘印章的贡橘园，呈现出一幅生态完美的橘灯图，色彩斑斓，如诗如画。循着廊道漫步，一树一树的橘子，丰收在望；一片一片的橘树林，绿叶芬芳；一座一座的新农村建筑，宜居宜游……

在河岸、路旁、田垄间、房前屋后，满眼都是金灿灿、黄橙橙的橘子，挂满枝头。橘子应景，

点缀田园，透着迷人的气息，把果实的实用性转化成丰收的颜色。渐渐地，诱人的“小橘灯”在秋风的轻拂下，在绿叶丛中婆娑起舞。

枝头上的“小橘灯”随风摇曳，荡漾着一张张成熟的笑脸，映衬出诗意般的光彩。走进橘园，宛如进入一个绚丽的童话世界，那是最美的季节最美的橘子。我们伸出双手，从树上摘一个橘子，掂出果实的厚重。弯下腰，从地上捡一片落叶，也能感受一叶之秋的景致。

橘园深处，阳光灵动，生态静美，我发自内心感慨。不知不

觉我已被橘子的海洋吞没，被橘树的王国俘虏，被橘林的重兵层层围住。那些青的、黄的、橙的，三种颜色；那些熟透了的、半熟的、生的，三个批次。

一个橘，一颗心，一片情。贡橘园里，处处皆景致，芬芳多彩。三株老橘树，青春依旧，被称为“橘三仙”，它们树龄达百年以上，在高产年份，每株可采摘300多斤橘子。周边小桥、流水、人家，一样不缺。

我仿佛看到了中国柑橘博览园里高大的雕像“橘神”，正与伟大的诗人屈原一起游走，欣赏橘果，交流对话，行吟《橘

颂》：后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮……

足迹所至，心有所感。在贡橘园，黄岩蜜橘文化的底蕴闪耀着厚重的历史感。在唐代，黄岩蜜橘已被列为朝廷贡品。明永乐年间，日本僧人智惠来台州携籽播种日本九州，名满东瀛，日本人称之为“唐蜜橘”。

延续2300多年种植历史的黄岩蜜橘，犹如穿越千百年的时光，把柑橘的色彩以及甜透心窝的味道，融入心中。据《台州文史资料第三辑》记载，1949年12月，毛泽东出访苏联，在莫斯科

传统文化

话说

“建党百年”砖

■钟迪良

不久前，嘉善县文联与平湖市作家协会等，共同举办第29届诗会暨“大美干窑”主题采风创作活动。分别来到干窑镇的沈家窑和龙庄讲寺等，让人再次感受到了悠久的地方历史和深厚人文底蕴的窑乡古镇。

说到砖，在人们的印象中似乎感到很平常，但干窑的沈家窑，在今年建党100周年之际，该窑烧制的“建党百年”砖，在全国实实在在“火”了一把。记得在3月23日那天，“新时代·重走一大路，建党百年砖·送砖仪式”，在嘉善县干窑镇省级非遗文化单位沈家窑举行。

我对沈家的窑和砖算是比较感兴趣，也看过一些这方面的资料。历史上干窑因窑多，曾有千窑之称，随着岁月变迁，土窑逐渐淘汰，而沈家窑是镇上仅存的几座尚有窑火的古窑之一，几代人传承着京砖制作技艺。前几年干窑镇上的一位朋友，知我喜欢书法，送我一块“书法砖”，也是沈家窑烧制的，该砖表面光滑精细，吸水性特好。你可用笔蘸着水在砖上练字，写了干了写，真的不比文具店里的“神奇书写布”差。

这次在数家砖厂中，沈家窑脱颖而出，成为“建党百年”砖烧制的唯一单位。该砖共有两种制式，分别为红砖1921块，青砖为2021块，其意是1921年中国共产党成立，2021年中国共产党成立100周年。虽然从数量上讲并不多，但这些砖以1:1的比例，用于还原嘉兴火车站站房。

“建党百年”纪念砖，由嘉兴籍的国著名古砖收藏家、非遗锦灰堆砖拓项目代表性传承人邵嘉平设计创作。通过专家评审后，“建党百年”砖的字样，由西泠印社副社长韩天衡篆刻母砖。制砖的原料，又是用挖掘机深入南湖，在南湖湖心取土，寓意为南湖的星星火种，从革命起航地再出发。

沈家窑如今的第6代传承人沈刚，是我几年前经朋友介绍认识的。在提到今年烧制纪念砖的过程时，传承人沈刚说：“因为青砖、红砖率较高，所以放大了烧制比例，以4:1的比例进行。为了确保质量，从取土、制坯、印字、晾干、烧制、出窑等，一道道把关，一次次改进泥坯和制作工艺，不断寻找瑕疵，直到完美为止。”

百姓故事

咬文嚼字，痛并快乐着

■陈慈林

如果有机会对别人的文章评头论足，既满足“好为人师”的心理，还能拿到些许报酬，这样的“好事”可能谁都愿意干。前些年我被某报聘为“纠错员”，曾经干过这样的“好事”。

招聘“纠错员”的要求是“有扎实的文字功底和丰富的文史知识，有充裕的时间并喜爱咬文嚼字……”我自知尚未具备“扎实的文字功底和丰富的文史知识”，但还是跃跃欲试报了名。报社对全国上百名应聘者进行了一次“测试”：“试题”是对上月报纸的“纠错”。我“纠”出20多个错别字、3处用典“硬伤”。最后“录取”了4名纠错员，我亦忝列其中。报社采用纠错员与编辑“人盯人”的责任制，我“盯”的是七版“五味子”和八版“生活随笔”。

汉字是世界上最复杂的文字，常用汉字虽只有四五千个，《康熙字典》收字47035个，《中华大词典》也收字4万多，我能读会用的还不到八分之一！多音字、多义字、异体字更是数不胜数，有的形音义相近，极易混淆。正式开始纠错，我才发现面临的是

一项几乎不可能完成的任务。但此时“开弓没有回头箭”，我已经

骑虎难下了。

为了保证纠错质量，我搬出了许久不用的《辞海》《辞源》《现代汉语词典》《中华大词典》《汉语成语九用词典》《中国历史年表》等工具书，放在随手可及的地方，稍有疑问，马上翻阅。为避免“以己昏昏，使人昭昭”，有时为了求证某个词的正确用法或某个典故的准确出处，我要查找多本权威工具书相互印证。平时读一张报纸最多用半小时，纠错时一小时还不够。戴上老花眼镜还怕看不清，恨不得再增加两只眼睛“豆腐腐里挑出骨头来”，我终于尝到咬文嚼字带来的酸涩。

当纠错员的心情也是矛盾的：既希望报纸尽量少出差错，但如果在当期报纸上真找不到差错时，也会焦躁不安，只怕不小心放过了差错。报社虽然规定了纠错员的责任版面，但有咬文嚼字习惯的人，谁会放过其他版面上的错别字？如果我未“纠”出责任编辑的差错，却被别人“纠了错”，岂非证明自己水平或责任心不如别的纠错员？

平时读报，主要欣赏文章的内涵和写作技巧；也是紧张工作后的放松，能感受阅读愉悦和审美满足。而以纠错员的身份读报，从标题到内容，甚至连

标点符号都不敢有丝毫懈怠，只怕一不小心，把错别字和“硬伤”放过去，造成“失职”。这种患得患失的心情始终伴随着阅读过程，使阅读应有的愉悦荡然无存。

当然，咬文嚼字在给我带来苦涩的同时，也给我带来了许多快乐。担任纠错员近一年后，我基本适应了这项竞争激烈的工作，纠错员并非终身制，曾有两名履新不力的纠错员中途“下岗”换人，我却因“纠错认真”，责任编辑被“调整”到二版。

担任纠错员也提高了我的阅读和写作能力，阅读文章时对错别字特别敏感；过去写文章也有一些不规范的用法，如今基本达到“文通句顺、使用标点符号正确和很少出现错别字”。

担任纠错员还使我恢复了使用工具书的习惯。曾几何时，我把各种工具书几乎都束之高阁。恢复了与工具书的亲密接触，使我养成了咬文嚼字的习惯，“纠学相长”，收获满满。

咬文嚼字有苦有乐，苦中有乐。如今虽已不再担任纠错员，但我还要发扬生命不息、咬文嚼字不止的精神，继续“痛并快乐着”，为净化言语环境、提高汉语使用水平，贡献自己的绵薄之力。

心雨绵绵

掉落在地的吴刚

■王珍

今年的桂花有点风波。在该开花的时节集体失踪。虽然最终推迟到霜降时分，开是开了，但人们在欣喜之后，还是忍不住怀疑：吴刚是不是玩手机误了工作时辰？是不是酒醉迷糊丢失了斧头？又抑或是吴刚老了、退休了，还没找到合适的接班人？毕竟，吴刚是主管桂花树的名人。

关于吴刚的传说，有好几种版本。我最喜欢和杭州有关的那个。传说古时的杭州，有一个以卖酒为生的年轻寡妇。她善良仗义，酿出的酒也醇馥幽郁，清冽甘爽，所以生意火爆。人们亲切地称她为仙酒娘子。

一个天寒地冻的冬天，仙酒娘子早上一开门，发现一个骨瘦如柴的乞丐躺在刺骨的寒风里，双眼紧闭，奄奄一息。仙酒娘子赶紧把他背进家里，给他盖上厚厚的被子，并喂他喝下一碗热腾腾的姜汤。乞丐慢慢地苏醒过来，对她的救命之恩感激不尽。

但看着乞丐病弱不堪的身体，若让他立马走人，冻死、饿死的结果可以想见。所以仙酒娘子不顾一切地答应让他留在家里养病。经精心照护病愈后，乞丐走了，留下了寡妇门前的一堆是非。人们只对仙酒娘子指指点点，不再买她的酒。

不要名、不要利，仙酒娘子的行为是最好的诠释。虽然没

了生意，生活发生了危机，但她行善助人的心始终没有变。所以又有一天，仙酒娘子在一山道边又遇到一位晕倒的老人，身旁有散落的干柴。老人在昏迷中虚弱地喊着要喝水。而在那荒无人烟处，四周根本找不到水。仙酒娘子毅然咬破自己的手指，鲜血瞬间从指尖冒了出来。她将手指伸到老人唇边，不料老人陡然消失，而仙酒娘子的手指也神奇地血止愈合。

只要听过这个传说，一定就会明白：为什么杭州的市花非桂花莫属，而被历朝历代的诗人们吟咏过无数回的西湖荷花，反倒落选了。

桂花对于杭州的重要和特

带来的幸福之外，更有一种形而上的道德审美。所以，今年桂花的迟到，杭州人才会惊慌、会不安，会忧心忡忡：这会不会是某种暗示呢？更有人发愁，明年、后年……

诗人黄亚洲则直接坦白，他就是吴刚化装成在杭州写诗的人。他在诗歌《月色》中说得明明白白：“其实我是，掉落在地的吴刚，我拎着斧子，丢了归路。”

这是不是想告诉我们：与其心有余悸，杞人忧天，不如厚道一点、善良一点，做个仙酒娘子，在该伸出援手的时候，不要犹疑想得太多。

掉落在地的吴刚，分明是在给我们希望和机会呢！我们能够接得住吗？

原来，乞丐和老人都是月宫

里的吴刚假扮的。仙酒娘子的善行，感动了吴刚，他把最珍贵的桂子以及采桂花酿酒的秘诀传授给了仙酒娘子，从此人间有了芬芳的桂花与桂花酒。花香、酒香和仙酒娘子的美名迎风飘扬。远近的人们闻香而至，赏桂花，买桂花酒，也有人索要桂子。据说，善良的人把桂子种下，很快就能长成桂树，开出桂花，满院香甜；而心术不正的人，种下的桂子却总是不发芽。

吴刚假扮的仙酒娘子的善行，感动了吴刚，他把最珍贵的桂子以及采桂花酿酒的秘诀传授给了仙酒娘子，从此人间有了芬芳的桂花与桂花酒。花香、酒香和仙酒娘子的美名迎风飘扬。远近的人们闻香而至，赏桂花，买桂花酒，也有人索要桂子。据说，善良的人把桂子种下，很快就能长成桂树，开出桂花，满院香甜；而心术不正的人，种下的桂子却总是不发芽。

吴刚假扮的仙酒娘子的善行，感动了吴刚，他把最珍贵的桂子以及采桂花酿酒的秘诀传授给了仙酒娘子，从此人间有了芬芳的桂花与桂花酒。花香、酒香和仙酒娘子的美名迎风飘扬。远近的人们闻香而至，赏桂花，买桂花酒，也有人索要桂子。据说，善良的人把桂子种下，很快就能长成桂树，开出桂花，满院香甜；而心术不正的人，种下的桂子却总是不发芽。