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生活中来

■洪明强

隔壁单元的老严，与我家
同样是拆迁户，刚搬来时，他
每天忙于工作，和邻居们接触
的时间少，彼此并不了解。

老严家单元外的草坪上，
有棵高大的枇杷树，他退休
后，每天早上喜欢坐在枇杷树
下喝茶。时间一久，来和老严
聊天的邻居越来越多，偶尔，
我也会拿把竹椅凑上去聊一
会儿。有时，老严会为一个复
杂的社会话题与邻居们争论
不休，甚至打起口水仗。他自
尊心极强，而且霸道，常在争
论到面红耳赤时，就会大喊一
声：“滚！”本来夏天喝喝茶、
纳纳凉，冬天晒晒太阳、聊聊
天，多惬意的事啊！可老严这
霸道的脾气，谁敢和他聊天？

老严的老婆有点怕丈夫，
与隔壁邻居交往甚少，他们的
女儿也已出嫁。老严家住一
楼，平时，住同单元的邻居们
上下楼时，说话声或脚步声重
了，老严就要开门出来与邻居
们理论。有时，二楼的邻居在
阳台上晾被单，他也要敲开楼
上的门，说晾在阳台外的被
单挡住了他家的阳光；而他却
把自家的鞋柜放在了门外的
平台边，还振振有词地说，“鞋
柜放门外，进出换鞋方便”。
邻居们有时免不了要与老严
吵几句，他时常会气急败坏地
说：“我又没错，错的是你
们！”于是，邻居们背后管老严
叫“自不错”。

每年 5 月份，楼下那棵枇
杷树上的枇杷熟了，居民们路
过树下，顺手摘个枇杷尝尝
鲜。坐在树底下的老严铁青
着脸色说：“嗨嗨，请爱护树
木。”居民们知道枇杷树不是
他家种的，仍我行我素。老严
一怒之下，趁着夜色爬上梯
子，在老婆手电筒的照射下，
将树上的枇杷摘了个精光。
一星期后，老严拎了两大袋烂
枇杷，悄悄扔进了离家很远的
垃圾桶里。

我们住的是个老小区，无
论是住房的结构、配套设施、
绿化等方面，已跟不上时代的
步伐。前年初，湖州对所有老
小区的下水道、绿化、停车泊

位、楼道之间的小路等，进行
了长达一年的改造，老严趁改
造之际，把自家的车库门移到
了楼墙外，还在车库门前浇上
了水泥地。老严进出车库确
实方便了不少，同时，也方便
了那些快递小哥电瓶车的停
放。没过多久，老严不知从哪
儿弄来几个路障，并用绳子将
路障围了起来，还在车库门上
贴了张警示标语：请不要在车
库门前停车，如有剐蹭，后果
自负。

小区刚改造完，老严买了
辆新车，每天停在枇杷树下的
车位上过夜。他疑心病很重，
每天午夜，总要去看一下是否
被剐蹭了。

今年初的一天傍晚，老严
夫妻俩开车去女儿家吃晚饭，
回来后，发现停车泊位上已停
了一辆外地牌照的小轿车。
于是，老严站在车位前大喊，
可无人应答，气得他直跺脚，
干脆将自家的车挡在小路
上。翌日清晨，老严站在自家
阳台上，一眼就看到自己那辆
汽车的车头上，新增了一道很
明显的剐蹭痕迹，而泊位上的
外地车仍然还在。老严火冒
三丈，报了警。民警查看监控
后告诉老严：“凌晨 5点左右，
有个捡废品的老头出现在监
控里，由于天还没亮，那老头
的头上还围着围巾，根本看不
清脸。他肩上背了一蛇皮袋
废品，车上的剐蹭痕，是他扒
开绿化带上的树枝留下的。
你干吗不把车停到车位上
去？”

“我的车位让那辆外地车
停了，损坏我车的老头总该赔
钱吧！”老严大声说。

民警看了看老严，单刀直
入：“赔钱？你看清楚他啦？
上哪儿找去？你说这是你的
车位，可这是公共停车位！如
果你不把小路堵死，哪来的
剐蹭？改一改你的霸道脾气
吧，相互谦让是美德，这样大
家才能和谐共处。”

此后，老严依然独自喝早
茶，而喝茶的地方，也从枇杷
树下移到了车库外的水泥地
上。邻居们渐渐发现，老严的
脸上霸气少了，和善的笑容多
了。

霸道的
邻居变了

传统文化
■李仙正

深秋之际，暖阳映心。著名
蜜橘之乡——台州黄岩点亮了

“小橘灯”：贡橘园数千亩柑橘，
金果飘香，光彩照人。

打上了黄岩蜜橘印章的贡
橘园，呈现出一幅生态完美的橘
灯图，色彩斑斓，如诗如画。循
着廊道漫步，一树一树的橘子，
丰收在望；一片一片的橘树林，
绿叶芬芳；一座一座的新农村建
筑，宜居宜游……

在河岸、路旁、田垄间、房前
屋后，满眼都是金灿灿、黄橙橙
的橘子，挂满枝头。橘子应景，

点缀田园，透着迷人的气息，把
果实的实用性转化成丰收的颜
色。渐渐地，诱人的“小橘灯”在
秋风的轻拂下，在绿叶丛中婆娑
起舞。

枝头上的“小橘灯”随风摇
曳，荡漾着一张张成熟的笑脸，
映衬出诗意般的光彩。走进橘
园，宛如进入一个绚丽的童话世
界，那是最美的季节最美的橘
子。我们伸出双手，从树上摘一
个橘子，掂出果实的厚重。弯下
腰，从地上捡一片落叶，也能感
受一叶之秋的景致。

橘园深处，阳光灵动，生态
静美，我发自内心感慨。不知不

觉我已被橘子的海洋吞没，被橘
树的王国俘虏，被橘林的重兵层
层围住。那些青的、黄的、橙的，
三种颜色；那些熟透了的、半熟
的、生的，三个批次。

一个橘，一颗心，一片情。
贡橘园里，处处皆景致，芬芳多
彩。三株老橘树，青春依旧，被
称为“橘三仙”，它们树龄达百年
以上，在高产年份，每株可采摘
300多斤橘子。周边小桥、流水、
人家，一样不缺。

我仿佛看到了中国柑橘博
览园里高大的雕像“橘神”，正
与伟大的诗人屈原一起游走，
欣赏橘果，交流对话，行吟《橘

颂》：后皇嘉树，橘徕服兮。受
命不迁，生南国兮。深固难徙，
更壹志兮……

足迹所至，心有所感。在贡
橘园，黄岩蜜橘文化的底蕴闪耀
着厚重的历史感。在唐代，黄岩
蜜橘已被列为朝廷贡品。明永
乐年间，日本僧人智惠来台州携
籽播种日本九州，名满东瀛，日
本人称之为“唐蜜橘”。

延续 2300 多年种植历史的
黄岩蜜橘，犹如穿越千百年的时
光，把柑橘的色彩以及甜透心窝
的味道，融入心中。据《台州文
史资料第三辑》记载，1949年 12
月，毛泽东出访苏联，在莫斯科

克里姆林宫与斯大林会见时，向
斯大林介绍：“这是中国最好的
橘子——黄岩蜜橘。不要看它
个头小，但非常甜哟。”斯大林细
细品味后点点头，对毛泽东说：

“黄岩蜜橘是橘中之王。”
如今，橘乡正以“百年橘树、

千年橘乡、中华橘源”为核心，精
心描绘一幅绚烂的宏伟蓝图，打
造现代田园综合体。园区内水
网得以恢复，小河沟渠纵横，水
光潋滟晴方好。

我多想留下来，做一回橘
农，穿梭于“小橘灯”下，感受一
番田园生活，和人们分享快乐的
时光，感受大地丰收的喜悦。

■陈慈林

如果有机会对别人的文章评
头论足，既满足“好为人师”的心
理，还能拿到些许报酬，这样的

“好事”可能谁都愿意干。前些年
我被某报聘为“纠错员”，曾经干
过这样的“好事”。

招聘“纠错员”的要求是“有
扎实的文字功底和丰富的文史知
识，有充裕的时间并喜爱咬文嚼字
……”我自知尚未具备“扎实的文
字功底和丰富的文史知识”，但还
是跃跃欲试报了名。报社对全国
上百名应征者进行了一次“测试”：

“试题”是对上月报纸的“纠错”。
我“纠”出20多个错别字、3处用典

“硬伤”。最后“录取”了4名纠错
员，我亦忝列其中。报社采用纠错
员与编辑“人盯人”的责任制，我

“盯”的是七版“五味子”和八版“生
活随笔”。

汉字是世界上最复杂的文
字，常用汉字虽只有四五千个，
《康熙字典》收字47035个，《中华
大词典》也收字4万多，我能读会
用的还不到八分之一！多音字、
多义字、异体字更是数不胜数，有
的字形音义相近，极易混淆。正
式开始纠错，我才发现面临的是
一项几乎不可能完成的任务。但
此时“开弓没有回头箭”，我已经

骑虎难下了。
为了保证纠错质量，我搬出

了许久不用的《辞海》《辞源》《现
代汉语词典》《中华大词典》《汉语
成语九用词典》《中国历史年表》
等工具书，放在随手可及的地方，
稍有疑问，马上翻阅。为避免“以
己昏昏、使人昭昭”，有时为了求
证某个词的正确用法或某个典故
的准确出处，我要查找多本权威
工具书相互印证。平时读一张报
纸最多用半小时，纠错时一小时
还不够。戴上老花眼镜还怕看不
真切，恨不得再增加两只眼睛“豆
腐里挑出骨头来”，我终于尝到咬
文嚼字带来的酸涩。

当纠错员的心情也是矛盾
的：既希望报纸尽量少出差错，但
如果在当期报纸上真找不到差错
时，也会焦躁不安，只怕不小心放
过了差错。报社虽然规定了纠错
员的责任版面，但有咬文嚼字习
惯的人，谁会放过其他版面上的
错别字？如果我未“纠”出责任版
面的差错，却被别人“纠了错”，岂
非证明自己水平或责任心不如别
的纠错员？

平时读报，主要欣赏文章的
内涵和写作技巧；也是紧张工
作后的放松，能感受阅读愉悦
和审美满足。而以纠错员的身
份读报，从标题到内容，甚至连

标点符号都不敢有丝毫懈怠，
只怕一不小心，把错别字和“硬
伤”放过去，造成“失职”。这种
患得患失的心情始终伴随着阅
读过程，使阅读应有的愉悦荡
然无存。

当然，咬文嚼字在给我带来
苦涩的同时，也给我带来了许多
快乐。担任纠错员近一年后，我
基本适应了这项竞争激烈的工
作，纠错员并非终身制，曾有两名
履职不力的纠错员中途“下岗”换
人，我却因“纠错认真”，责任版面
被“调整”到一二版。

担任纠错员也提高了我的阅
读和写作能力，阅读文章时对错
别字特别敏感；过去写文章也有
一些不规范的用法，如今基本达
到“文通句顺、使用标点符号正确
和很少出现错别字”。

担任纠错员还使我恢复了使
用工具书的习惯。曾几何时，我
把各种工具书几乎都束之高阁。
恢复了与工具书的亲密接触，使
我养成了咬文嚼字的习惯，“纠学
相长”，收获满满。

咬文嚼字有苦有乐，苦中有
乐。如今虽已不再担任纠错员，但
我还要发扬生命不息、咬文嚼字不
止的精神，继续“痛并快乐着”，为
净化言语环境、提高汉语使用水
平，贡献自己的绵薄之力。

■王珍

今年的桂花有点风波。在
该开花的时节集体失踪。虽然
最终推迟到霜降时分，开是开
了，但人们在欣喜之后，还是忍
不住怀疑：吴刚是不是玩手机误
了工作时辰？是不是酒醉迷糊
丢失了斧头？又抑或是吴刚老
了、退休了，还没找到合适的接
班人？毕竟，吴刚是主管桂花树
的名人。

关于吴刚的传说，有好几种
版本。我最喜欢和杭州有关的
那一个。传说古时的杭州，有一
个以卖酒为生的年轻寡妇。她
善良仗义，酿出的酒也醇馥幽
郁，清冽甘爽，所以生意火爆。
人们亲切地称她为仙酒娘子。

一个天寒地冻的冬天，仙酒
娘子早上一开门，发现一个骨瘦
如柴的乞丐躺在刺骨的寒风里，
双眼紧闭，奄奄一息。仙酒娘子
赶紧把他背进家里，给他盖上
厚厚的被子，并喂他喝下一碗
热腾腾的姜汤。乞丐慢慢地苏
醒过来，对她的救命之恩感激
不尽。

但看着乞丐病弱不堪的身
体，若让他立马走人，冻死、饿
死的结果可以想见。所以仙酒
娘子不顾一切地答应让他留在
家里养病。经精心照护病愈
后，乞丐走了，留下了寡妇门前
的一堆是非。人们只对仙酒娘
子指指点点，不再买她的酒。

不要名、不要利，仙酒娘子
的行为是最好的诠释。虽然没

了生意，生活发生了危机，但
她行善助人的心始终没有变。
所以又有一天，仙酒娘子在一
条山道边又遇到一位晕倒的老
人，身旁有散落的干柴。老人
在昏迷中虚弱地喊着要喝水。
而在那荒无人烟处，四周根本
找不到水。仙酒娘子毅然咬破
自己的手指，鲜血瞬间从指尖
冒了出来。她将手指伸到老人
唇边，不料老人陡然消失，而仙
酒娘子的手指也神奇地血止愈
合。

一阵清风吹来一个黄布
袋。布袋里有一包种子，还有一
张纸条，上面写着：“月宫赐桂
子，奖赏善良人。采桂花酿酒，
酒香满乾坤。”

原来，乞丐和老人都是月宫

里的吴刚假扮的。仙酒娘子的
善行，感动了吴刚，他把最珍贵
的桂子以及采桂花酿酒的秘诀
传授给了仙酒娘子，从此人间有
了芬芳的桂花与桂花酒。花香、
酒香和仙酒娘子的美名迎风飘
扬。远近的人们闻香而至，赏桂
花，买桂花酒，也有人索要桂
子。据说，善良的人把桂子种
下，很快就长成桂树，开出桂花，
满院香甜；而心术不正的人，种
下的桂子却总是不发芽。

只要听过这个传说，一定就
会明白：为什么杭州的市花非桂
花莫属，而被历朝历代的诗人们
吟咏过无数回的西湖荷花，反倒
落选了。

桂花对于杭州的重要和特
殊，除了花本身的香甜美给人们

带来的幸福之外，更有一种形而
上的道德审美。所以，今年桂花
的迟到，杭州人才会惊慌、会不
安，会忧心忡忡：这会不会是某
种暗示呢？更有人发愁，明年、
后年……

诗人黄亚洲则直接坦白，他
就是吴刚化装成在杭州写诗的
人。他在诗歌《月色》中说得明
明白白：“其实我是，掉落在地的
吴刚，我拎着斧子，丢了归路。”
这是不是想告诉我们：与其心有
余悸，杞人忧天，不如厚道一点、
善良一点，做个仙酒娘子，在该
伸出援手的时候，不要犹疑想得
太多？

掉落在地的吴刚，分明是在
给我们希望和机会呢！我们能
够接得住吗？

心雨绵绵

掉落在地的吴刚

■钟迪良

不久前，嘉善县文联与平湖市作家
协会等，共同举办第 29 届诗会暨“大美
干窑”主题采风创作活动。分别来到干
窑镇的沈家窑和龙庄讲寺等，让人再次
感受了悠久的地方历史和深厚人文底蕴
的窑乡古镇。

说到砖，在人们的印象中似乎感到
很平常，但干窑的沈家窑，在今年建党
100 周年之际，该窑烧制的“建党百年”
砖，在全国实实在在“火”了一把。记得
在 3 月 23 日那天，“新时代‘重走一大
路，建党百年砖’送砖仪式”，在嘉善县干
窑镇省级非遗文化单位沈家窑举行。

我对沈家的窑和砖算是比较感兴
趣，也看过一些这方面的资料。历史上
干窑因窑多，曾有千窑之称，随着岁月变
迁，土窑逐渐淘汰，而沈家窑是镇上仅存
的几座尚有窑火的古窑之一，几代人传
承着京砖制作技艺。前几年干窑镇上的
一位朋友，知我喜欢书法，送我一块“书
法砖”，也是沈家窑烧制的，该砖表面光
滑精细，吸水性特好。你可用笔蘸着水
在砖上练字，写了干，干了写，真的不比
文具店里的“神奇书写布”差。

这次在数家砖厂中，沈家窑脱颖而
出，成为“建党百年”砖烧制的唯一单
位。该砖共有两种制式，分别为红砖
1921 块，青砖为 2021 块，其意是 1921 年
中国共产党成立，2021 年中国共产党成
立 100 周年。虽然从数量上讲并不多，
但这些砖以 1∶1 的比例，用于还原嘉兴
火车站站房。

“建党百年”纪念砖，由嘉兴籍的我
国著名古砖收藏家、非遗锦灰堆砖拓项
目代表性传承人邵嘉平设计创作。通过
专家评审后，“建党百年”砖的字样，由西
泠印社副社长韩天衡篆刻母砖。制砖的
原料，又是用挖掘机深入南湖，在南湖湖
心取土，寓意为南湖的星星火种，从革命
起航地再出发。

沈家窑如今的第 6 代传承人沈刚，是
我几年前经朋友介绍认识的。在提到今
年烧制纪念砖的过程时，传承人沈刚说：

“因为青砖、红砖萃率较高，所以放大了
烧制比例，以 4 挑 1 的比例进行。为了确
保质量，从取土、制坯、印字、晾干、烧
制、出窑等，一道道把关，一次次改进泥
坯和制作工艺，不断寻找瑕疵，直到完美
为止。”

话说
“建党百年”砖

耳闻目睹

婆娑起舞“小橘灯”

百姓故事

咬文嚼字，痛并快乐着

■余小沅

人书涂鸦散怀抱，不计其似，似与非
似，不值一哂。每临晋字慕其韵，学写柳
体思其骨。

临帖作字，循序渐进，学透颜柳，自然
创新。纵观现在书坛，怪事叠出，令人瞠
目结舌。有人如张天师画符——鬼识人不
识，有人虎啸狮吼状作书——兽识人不
识，有人装模作样气功书法——仙识人不
识，有人龙飞凤舞蹦跳如鸟状作书——禽
识人不识，等等。这些人自立门派，自称
大师，自排名次，自己收徒，自授大奖，自
定润格，不外乎“名利”两字，真是令人又
气又好笑。至于书法高低轩轾，书坛座
次，其实伟人、名流早有定论。

上世纪 70 年代初，一次中央高层名流
开会休息时，休息厅里高朋满座，气氛宽
松。

毛主席突然说：“在座的各位都是书法
家，你们说说，能否排个名次。谁的书法
最好？”在座的领导和著名人士顾盼左右，
推来让去，谁也不肯当出头椽子。

于是，主席说：“还是请郭老谈谈吧。”
主席点了名，郭沫若也不好推辞，沉思了
下，缓缓试探性地说：“第一名应是林散
之，他的狂草当代可数第一，堪称当代书
圣。第二应是费新我，他不仅书法好，而
且自从右手残疾，改左手写字，练就一手
真功夫，实是难能可贵啊。”

说到这里，毛主席插话：“费新我身残
志坚，以左手练书法，能达到炉火纯青的
地步，更值得我们好好学习。”郭老接着
说：“那第三名嘛，我看应该是赵朴初，他
的字非常秀气。”赵朴初一听连忙说：“我
的书法不应排得这么高，我看郭老的书法
应排上。”

郭老当着主席的面，为中国书法家排
名次。虽然此事是高层领导休闲时的“偶
然问答”，但得到当时国务院参事孙显佛
的旁证：确有其事！

细枝末节

为书法家
排座次

古风秋韵 郭建生 摄


