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人 与动物

■赵佩蓉

去年秋天，朋友送我一只雏
猫，是纯白色的英短，颇得我青
睐。单起名，就费了很多踌躇：

“素伊”，听上去很曼妙，终究伪
文艺气息太浓，不足取。“雪儿”，
倒亲切，然地道的温岭口音，对
微微卷舌的儿化音总不怎么习
惯。纠结了好几天后，灵光一
现，唤为“小白”，虽平易，却有轻
盈跳脱的联想。

我不否认，看上小白，首先
是因为它长得好看。短而密的
白毛，光洁柔顺。那对圆而大的
眼睛，特别夺人心魄。它仰头面
对我的时候，目光炯炯。水蓝色
的瞳仁如同浸没在充盈的湖水
中，慢慢地波动，散发出清冽的
温情。它侧躺着打盹的时候，眼
睑轻垂，双眼闭合成两条短小的
横线。蛊惑的邪气，丝丝缕缕地

逃逸出来。必须承认，在时尚美
女叫嚷着体重不过百的时代，仍
然有一种美叫丰腴。小白颈项
丰满，腹部饱满，姿态雍容，可入
画。

然而，体胖未必心宽。小白
初来乍到，总是郁郁寡欢。它蜷
缩在洗衣机旁，那是阳台最隐蔽
的地方。我逗它，用食物引诱，
用竹条拨弄，故意将玩具鼠踢得
到处乱窜，均宣告失败。小白在
角落，钻进去又跑出来。它受了
惊，发出尖细的叫声，“喵呜”，短
促，急切，往往让我生出一丝不
忍与内疚来。

两周后，小白慵懒的本性完
全暴露。有时，我打扫卫生，它
蹭过来，轻轻一跃，四足就踩过
我刚刚整理过的衣物。身子顺
势摊开，通常两前爪在空中轮番
一伸一缩。容不得我作势，佯装
打它，小白已经眯起眼睛作陶然

享乐状了。有时，它背部向下，
躺倒在地板上，臀部微微抬起，
头颅随着脊椎弯曲而慢慢上翘，
将脖子向前拉长。有时，它将腹
部收紧，后背向上拱起，脊椎一
点一点往上提，整个身子形成一
个“C”。小白时不时还要来一
组左右滚翻，有时还会半直立起
身子，用两前爪抱住头，伸出粉
舌舔舐双唇。小白专注于当下
的优雅，随意地伸展或收缩它的
身体。它的肢体如此柔韧，简直
是天生的瑜伽师。

撒娇，是小白制服我的独
门秘笈。经过观察考证，小白
已经确认我的善意。下班回
来，我刚掏出钥匙开门，小白应
声而出，紧紧地贴在我的脚边，
甚至啃啮我的裤管。我切切唤
一声“小白”，它微抬起头，“哇
哦”应答一声。它的声带拉长，
偏在尾音按捺住。那叫声，是

跳荡的，像琴弦上的弹拨，也像
春莺初啼，传达出娇嗲的委屈
的又满含期望的诉告，让我心
生怜爱。我将手伸向它，它又
决然撇开，摇动着尾巴，自顾自
地走开。待我坐下，它就用前
爪攀爬，后腿一蹬，落在我的膝
上，以那双亮晶晶的眸子盯着
我。沉默也是一种交流吧。如
果用言语作为媒介，容易被夸
大其词，容易被篡改本意。小
白就这样急切地仰着头，看着
我，心思纯朴。我伸出双手，轻
轻地触摸它的脊背。它探伸脖
颈，将脸埋入我的掌心。小小
的脑袋，柔软的后背，依次垂
下。整个身子瘫软，它酣然浅
寐，发出持续的呼噜呼噜声。
我的手掌明确感受到小白传递
过来的体温。小白明目张胆地
尝试取悦，屡屡成功。

触摸、嬉戏，固然是一种舒

适的相处，可以产生亲近和信
任。倘若你因此忽视了猫的警
觉，那就大错特错了。楼下电
瓶车驶过，楼梯上高跟鞋细碎
地敲过，开水壶“哧哧”地冒汽，
都可以引发小白的高度警惕。
它会“噗”地一声，跳到窗台上，
竖起耳尖，寻找声源。有一天，
它居然对我的电脑屏幕起了疑
心。在屏前探究了好长时间
后，它举起前爪，试图有所抓
取。后来，干脆将双足踩上键
盘，逐一试探，踏出“哒哒”的声
线。我喝一声，它敏捷地跑开，
腾身一跃，落到窗台上。通过
窗，它获得与世界的密切联
系。小白蹲着，看飘落在地面
的树叶，看远天的流云，也看窗
外的飞鸟，弓起身子，来来回回
地做出扑食的样子。它也许是
厌倦了重楼深锁，想出去觅个朋
友呢。
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■王珍

姐不是收破烂的，哪能随叫
随到？我的这种莫名其妙的跩，
不知不觉在去杭州余杭区闲林
街道百姓书屋的途中不见了。
其实男女老少谁没有一点小脾
气、一点小叛逆呢？但这书屋和
书屋里的人，颇有治愈作用。让
我想起一位医生朋友的微信签
名：世事洞明皆医理，人情练达
即药物。

在生活中，如果有太多无解
的难题，如果常常遇见不可理喻
的人，我会全都归咎于读书太
少。所以，读书是最好的解药。
去图书馆找合适的书读，更能够
对症下药。因为家里的藏书毕

竟太有限。而百姓书屋恰似在
家隔壁的大书房。

第一次走进百姓书屋时，有
一点喜出望外。因为那个高端
大气上档次的书屋，无论是藏书
的数量、种类，还是阅读空间，都
无限接近一个小图书馆的规
模。看得出书屋运营者在图书
采购时的精挑细选，以及在书屋
布局上的煞费苦心。

一排排敞开的大书架上，书
目分类清晰，摆放齐整，很方便
寻找、取阅。而即时发布的好书
推介、分享，则能给你找到自己
想读的书一个精准的定位，能够
让你快速开启你的阅读之旅。

阅览区更是宽敞明亮舒
适。清新淡雅的本色原木书桌

椅，搭配和谐、艺术气息浓郁的
墙面字画装饰，营造出宁静、轻
松、愉悦的阅读氛围。

更让人惊喜的是，那里大大
的阅读空间，通过错落、层次、隔
断等一些创意、个性化的装饰，
划分出了不同的阅读功能区
块。有静谧、安逸，适合专心地
沉浸在图书的世界里，可以阅
读、记笔记、思考的阅览室；有三
五书友相对而坐，可以窃窃私
语、讨论、交流的区域；还有需要
借助音响视听设备获取信息的
多媒体、多功能阅览厅。无论是
一个人的静心阅读，还是开读书
会、研讨会、讲座等，都能找到归
属感。

这和在家里读书完全不一

样。因为在家里总会有各种干
扰、各种诱惑。看会儿电视，上
会儿网，聊会儿微信，找点吃的，
还可以在床上躺一躺……时间
就这样或那样地从书中跑开
了。而在书屋坐拥书城，除了读
书、记笔记、思考，基本没别的什
么事可做的。这也许也是许多
人常常一有空就跑图书馆的理
由吧？

这个百姓书屋之所以聚人
气，除了有可读的书汗牛充栋，
有新沏的龙井茶热气袅袅，还有
一个诱惑，就是那里隔三差五就
有一场文化活动。摄影课、读书
会、朗诵现场秀、非遗手工教学
等，丰富多彩的活动，惺惺相惜
的文化人相遇、相识、相知。最

让人难以置信的是，这一切都是
零费用享受的福利。

书屋的主理人田恪宗是一
位多才多艺的人，他擅长策划、
组织各类文艺活动，他总能把活
动搞得紧扣主题、生动活泼、张
弛有致、收放自如。而且经他神
操作，每位参与者都会被推到台
前，会站在C位，会成为中心人
物。人人都能获得存在感，认同
感。

百姓书屋运营得如此风生
水起，丝毫都不为应景或是作
秀。那些书，那些活动，实在有
趣，让人受益匪浅，也让人上
瘾。一些时日不去，竟然有点想
念。我知道，这个书屋和书屋里
的朋友们，已然进驻在我心中。

闲林有个百姓书屋
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特 色美食

善 意提醒

■钟伟、郦曼丽

“眼睛看不清的内容，可以
用耳朵听，真方便。”日前，在绍
兴市柯桥区安昌街道西扆村文
化礼堂内，年过七旬的陈大爷
用手机扫了扫墙上的二维码，
立即进入有声图书馆，津津有
味地在线收听国学经典。这种
足不出村就能享受“文化大餐”的
景象。

近年来，柯桥区围绕“文化礼
堂、精神家园”定位，将农村文化
礼堂作为一项为民、惠民、利民的
民生实事工程，先后投入近 3 亿

元，高标准建成 300个农村文化礼
堂和社区文化家园，行政村覆盖
率达到 100%。其中，四星级文化
礼堂 73 个、五星级文化礼堂 21
个。前不久，柯桥区上榜浙江省
农村文化礼堂建设示范县（市、
区），安昌街道获评浙江省农村文
化礼堂建设示范乡镇（街道）称
号。

得益于大数据技术，柯桥区
有效打通了智慧文化服务的“最
后一公里”，将“周末剧场”、文艺
晚会、各类赛事进行线上“云共
享”，实现“一处活动、多处共享”，
目前已分享 1200余场次。

智能手机的功能广泛，影响并改变着人类的
生活。这两张照片是记者用手机抓拍来的。左
边这张是记者在杭州武林广场电信大楼办事
时，看到一位老人用右手拿着放大镜，去看左手
的手机，全神贯注地了解手机里的信息；右边这

张则是日前拍于萧山区育才路的一家小饭馆，
一位喝过酒的老人，正通过有线耳机连接着智
能手机，悠闲地边抽烟边追剧，沉浸在精彩的剧
情中，好不惬意。

记者羊荣江摄影报道

■见习记者李国峰

11 月 8 日，我省社区家庭教
育指导中心（以下简称中心）在浙
江开放大学成立。中心主要致力
于组织全省社区（村）开展家庭教
育服务，助力家长提升家庭教育
的能力水平。

据了解，到 2035 年，中心将
逐步建立起规范高效的社区
（村）家庭教育指导服务管理运
行机制，将家庭教育指导服务纳
入社区（村）公共服务的总体工
作，探索建立选派各级家庭教育
学会（研究会）会员、家庭教育讲
师团成员、家庭教育志愿者担任

社区（村）家庭教育指导员制度，
推动社区（村）开展常态化、规范
化的家庭教育指导服务。

据介绍，中心以 20~35岁适龄
婚育人员及 3 岁以下婴幼儿家
长、青春期学生家长和祖辈家长
等四类人群为重点，帮助各社区
（村）每年至少开展4次家庭教育基
础课程指导、1次儿童心理健康教
育指导。同时，针对上述四类重点
人群，中心将组织遴选、编写200门
（类）社区家庭教育优秀课程。

此外，中心还将努力为 3岁以
下婴幼儿搭建专属活动区，提供
一处能容纳 30~50名家长参与家
庭教育指导活动的场地。

■朱耀照

翻谷耙是农村里常见的一种
器具。

它分两个部分。一端为木
耙。一块竖起的厚木板，几个排列
整齐的木齿上下穿过。上端木齿
较短，宽扁呈梯形状，齿与齿之间
缝隙狭窄，称粗齿端。

下端木齿较长，细窄呈长方
形，齿与齿之间间隙较大，也称细
齿端。另一端为三四米长的细木
柄，光滑，没有木刺，套在木耙的厚
木板上，与木齿垂直。

翻谷耙，顾名思义，是翻晒谷
物的工具。平时不用时，主人就将
细齿端隔在墙上凸出的地方。这
时，细长木柄垂挂下来，像是一条
长长的辫子，又像是巨型蜈蚣的身
子。

稻谷收获季节到了，长长的翻
谷耙，一条条搁在晒场上。

太阳高照，原本卷成圆筒的篾
垫已经搬到在晒场上展开。为防
篾垫卷起，四角压了石块。当一担
从田里挑到晒场的稻谷倒在篾垫
上时，翻谷耙便开始工作了。

稻谷潮湿，夹杂着稻叶，散发
着一股新鲜的青草味。先是用粗
齿端，将厚厚的稻谷推向四方。再
用上细齿端，在稻谷上不断推拉。
随着沙沙沙的声音响起，厚厚的稻
谷层渐渐铺开，渐渐变薄，均匀地
散布在篾垫的各处。这时，远看篾
垫上金黄一片。近瞧，则是一道道
相距均匀的沟壑。这是翻谷耙留
在稻谷上的长长齿痕。低处接近

篾垫，高处隆起，像微型的道道山
梁。简直美极了。

晒了一两个小时，上面的谷粒
变为淡黄色。这时，便要用翻谷耙
推拉一下各处的谷粒，让下面棕黄
湿谷翻到上面，隆起的变为沟壑，
以使所有的稻谷均匀地接受阳光
的抚爱。一番操作后，沟沟壑壑又
呈现不同的图案。

因大人都忙于割稻插秧，晒谷
基本由小孩子来完成。赶鸡、翻
谷，都是孩子们爱玩的游戏。翻谷
时，他们站在篾垫与篾垫之间的空
隙处，两手握着翻谷耙的长柄，先
将翻谷耙轻轻推到篾垫远处，再渐
渐拉近。动作像是舞蹈一样。

推，随着翻谷耙推着稻谷不断
前行，手不断地延伸，并不断后退
握柄的地方，到最后，退到木柄的
尾端，仅用一只手再往前推。拉，
随着翻谷耙不断像身边移动，手不
断收缩，并不断前移握木柄的地
方，到最后，俯身可接触翻谷耙的
木齿。弓着身子，一伸一缩，像极
了撒网收网的渔夫。

夕阳快下山了，要将谷粒收回
家里。收谷时，先把篾垫四角抬
起，将边角上的稻谷掀到中间，再
用翻谷耙的粗齿端，将稻谷推到一
处。然后，用扫帚将散落的稻谷再
归为一处。总之，不让一粒落在谷
筐外。

当大人挑起装满稻谷的谷筐
回家时，小孩也昂首挺胸，跟着后
面。肩上扛着翻谷耙，一手压着长
长的木柄。那神情，不亚于大将军
出征。

■余喜华

裥枣，是台州方言叫法，它的通俗名称叫“黑枣”。黑
枣有两种，一种是柿科柿属植物，学名君迁子，别名野柿
子，主要分布在北方地区，具有健脾养胃的功效。另一种
是由鲜枣在棉籽油和松岩水中煮熟，再经烟火熏烤而成
的干制品，也称“乌枣”。

我们叫做裥枣的黑枣，是指后一种。裥，台州方言音
甘，本意为衣裙上的褶子、褶皱，引申为皱纹。鲜枣经过
煮熟、烟熏、烤干后收缩，外表看上去满是皱纹，故而得名。

裥枣泡酒，就成为裥枣酒。过去民间将裥枣酒当作
滋补品，富贵人家常备，贫贱之家也偶尔为之，给家中老
人或主劳力在劳作之余食用，以滋补身体，增强体力。

小时候，每年母亲也会浸泡一两次裥枣酒，通常在农
忙前后，是给父亲当补品的。当然，我们也因此沾光，得
到一两颗浸过酒的裥枣解馋。

浸泡裥枣酒得用黄酒，黄酒性温，入口绵柔。裥枣是
加工过的枣，本可直接食用，但在流通和储存过程中，难
免会滋生一些细菌，所以在浸泡前，先将裥枣蒸煮一遍再
泡，泡上一两个晚上即可。母亲每次浸酒的裥枣，也就小
半斤的样子，足见生活的无奈，这裥枣酒弥足珍贵了。

现今物质丰富了，裥枣酒随时都能吃到。在台州的
各类饭店、酒馆，都有裥枣当作凉菜，供食客们选用。

鲜枣中含有大量的维生素，以及蛋白质、脂肪、糖类
等物质，能够有效增强人体的免疫力，由鲜枣加工成的裥
枣也具有同样的营养成分和功能。黄酒是由谷物酿制而
成，除酒精外，还含有糖类、多种氨基酸和维生素，对人体
也有一定的营养功效。裥枣酒，由裥枣和黄酒糅合而成，
将两种物质的营养成分叠加，其增强人们体质的功效也
增强，被民间当作滋补品，确有一定的科学依据。

从前我没对裥枣的“裥”字的方言正字探究过，日前
读到11月3日《解放日报》“最江南”版面的一篇文章，题目
是《快慢之间新老之间》，写临海百姓日常生活的，文中多
处提到“橄枣酒”的东西，引起了我的兴趣。我想，该文中
的“橄枣酒”是否就是“裥枣酒”？《解放日报》“最江南”版
文章，都是刊载长三角一带城市风土人情、市民生活的文
章，大多向熟悉的作者约稿的。

我对“橄枣酒”的写法是有疑问的。按照裥枣的方言
读“甘”音，写作“甘枣”，指甜的枣，说得通，同音还有“干
枣”，干制的枣，也说得过去。但“橄枣”与橄榄有关吗？
网上一查，真有“橄枣酒”，还是台州临海的一家酒厂生产
的，是在黄酒酿造中加入裥枣一起发酵，酿制的酒，商品
名叫作“橄枣酒”，临海的这位作家是沿用了酒厂的写法。

酒厂的写法不见得是标准答案，于是我把疑问发到
了朋友圈，随后收获十几个赞和四条留言，其中两条留言
说对了裥枣命名的真正含义。宁溪小学的“江南雪意”老
师说是褶子的方言读音，而曾经当过我们当地报刊编辑
的“在海里洗手”前辈作家，直接写出了“裥”字的正确写
法。

在台州府城临海，曾经流传着这样一句话：“千年台
州府，半街文化人。”我想，这话不光指临海人，应指整个
台州人。朋友圈四条留言，两条说对“裥枣”的方言含义，
便可印证了。

老人与智能手机

翻谷耙

足不出村
享受“文化大餐”

裥枣酒
旧时的滋补品

我省成立
社区家庭教育指导中心

■刘士帅

暑假后，女儿转学去了新学
校。去了没几天，正好赶上学校要
举办一年一度的“菊花节”，让学生
带着自家培育的菊花去参展。女
儿把这消息告诉我，我当时就愣
了，我家别说没培育过菊花，连盆
绿植都没养过，这可真让我犯难
了。关键时刻，老婆眼前一亮：“这
还不容易，咱偷偷去花店买一盆
呗。”

穿好衣服，我火速带女儿去了
小区附近的花店。到那才发现，已
经有很多家长捷足先登了。花店
老板一看生意火爆，故意往上加
价，女儿相中了一盆 45元的菊花，

要搁平时，估计连 30 元都不值。
为了让女儿高兴，我咬咬牙，买下
了那盆菊花。转天，女儿兴高采烈
把菊花带去学校去参展了。

两周之后，女儿从学校带回了
两张奖状，进家就冲我抱怨：“爸，
这菊花节太没意思了。很多人的
菊花都是在花店买的。只要带到
学校，就可以得一张奖状，算参与
奖。谁的菊花更好看，还会再发一
张，我们班好多同学都得了两张奖
状！”

我拿过女儿的奖状一看，发现
“姓名”和“奖级”的地方全都空着，
只是奖状右下角有学校的落款和
红章。

“闺女，你这奖状为啥是空白

的？”我有点搞不懂。
“老师说，奖状太多了，她填不

过来，让我们回家找家长填。我同
桌得了三等奖，他说回家直接填一
等奖，反正老师也不知道，随便填
呗！”“你得了几等奖？”“二等奖。”

“老爸一会儿也给你填上吧。”“填
不填都行，我看也没啥用……”

转天早上临出门前，我忽然想
起车筐坏了一个洞，放东西总往下
掉。匆忙间想找点东西先垫上，翻
腾半天，居然没找到。女儿说：

“爸，就用昨天那两张奖状吧，那纸
还硬点儿。”

我犹豫了一下，最后还是拿起
了那两张奖状，和女儿一前一后快
速向楼下车棚奔去。

奖状

■齐振松

近闻开化市民杨女士在一家
健身会所办了一张会员卡，并花
5600多元购买私教课。办卡后她
才上了几节课，健身会所在 10月
就突然关门了。据悉，该会所负责
人也联系不上，会员们质疑：难道
是跑路了？之后，该健身会所被物
业管理方接管。

当今，经济信息时代，各种会
员卡、预付卡等消费卡越来越多，
对于选择消费卡的消费者来说，买
一张方便实用、服务功能强、价格
又适当的消费卡是自己的消费需
要，也是理想的选择。但消费者买

卡目的是享受服务，而哪里想到业
主或老板半途跑路，逃之夭夭，卡
里的资金无法拿回，真是恼火又气
愤。

对此，希望广大消费者在购买
此类消费卡时一定要谨慎！首先，
在购卡前要仔细了解消费卡的使
用原则、时间、服务项目等具体内
容；其二，最好要与经营者一起确
认一下开卡时间和卡内金额，避免
被“忽悠”；其三，务必要保留发票
等原始凭证，一旦发生纠纷，可作
为投诉证据；其四，如发现在消费
中遇到欺诈或可疑情况，要及时向
消保委等有关部门举报、投诉，及
时维护自己的合法权益。

购买预付消费卡须谨慎


