
■余瀛

企业家陈建树最近有些头
疼，老爹本来在大别墅里住得好
好的，可最近非闹着要在“乐园小
区”买一套不到 100 平方米的旧
房子。做儿子的还真不好违背他
老爹的意愿。

周三，陈建树利用去主管部
门开会的午休间隙，亲自来到这
个老爹相中的旧小区，他要看看
这个小区到底好在什么地方，令
老爷子要放弃住别墅的念头。

来到小区，一看，这小区也着
实不咋样呀！就连电梯内部也都
被贴满了大小广告，这物业服务

也很一般啊！真不知道老爷子葫
芦里到底卖的什么药？

晚上回到家，陈建树要坐下
来跟老爷子好好聊聊。

“爸爸，您现在住的别墅配备
不好吗？”

“好，配备得很好！”
“爸爸，难道这里生活不方便

吗？”
“方便，出大门就有超市！”
“可是老爸，那您为什么要换

到那么个老小区？我给您另买一
套高档洋房也行啊！”

“儿子，你千万别买高档洋房，
我就要那套乐园小区的旧房子！”

“老爸啊，您说那套房子有什

么好？一个上世纪 80 年代的老
小区！”

“儿子啊，自从我住进别墅
后，一直睡眠不好，我想换一个条
件好的小区！”

儿子更是疑惑了：“难道那旧
小区您住进去睡眠就好了？”

“我从小就喜欢听小河流水
的声音，只要听到小河流水声，我
很快就能入睡……”

陈建树晃然大悟，乐园小区
那套二手房背后，正好有条“哗
哗”流水的小河！

儿子还没听完父亲的话，立
即答应说：“好，我这就去乐园小
区买房。”
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行走随笔

■王珍

搭先生的车去给住院的爸爸
送点好吃的，顺便去买妈妈喜欢的
现磨芝麻核桃粉。

途中，先生说：“别忘记这周我
们外出搞活动，做版面的时间提前
了两天，你得提前给我稿子。”

我说：“哎呀，我真忘记了。感
觉有点来不及写稿了。”

先生不无嗔怪地说：“你呀，该
把没那么要紧的事先放一放，得分
清轻重缓急。”

这是敢说父母不重要吗？这
绝对是个敏感词！

不管我是不是想多了，都必须
立马翻脸：“我当然分得很清楚孰
轻孰重，别以为只有你的事才是最
重要的！”

先生也不乐意了：“你这话好
像是我求着你似的，想发稿的人一
大群在排队。我这版面绝对稀缺

资源！”
我一听，心头豁然开朗：别说

是少写一篇文章错过一期版面，即
使是从此不再写了又如何？写诗
作文的人那么多，又不缺我一个，
想要找地儿发表的人更是争先恐
后挤破了头，我凑上去本身就是轧
热闹。而此刻，父母跟前恰好有个
空缺的位置给我留着，这才是不可
或缺、不能耽误的女儿本分。

其实，人生每个阶段生活的内
容都不同，必须做的事情也不一
样，轻重缓急的排序当然得适时改
变。比如，我以前认为不写文章人
生会很无趣，活着会很苍白；现在
则觉得陪伴父母、时时待在父母叫
得应看得到的地方，才是我最大的
快事。相比琴棋书画，洗衣做饭擦
地板，更是我时下该努力去做得更
好、更到位的事。我以前常常想，
我有这么好的妈妈，做一生一世的
母女肯定是不够的，来生我还要做

妈妈的女儿；现在虽然和妈妈再做
母女的心愿没有改变，但我决定来
生不再做女儿，我一定要做妈妈的
妈妈，让我像妈妈宠我爱我那样，
宠爱她一生一世。

想起我的朋友莲曾经对我说
过，她当时有两个选择：55岁或者
60岁退休。两种退休年龄的利弊
都很明显：早5年退休，可以立即
启动自己想要过的生活模式，随心
所欲过无拘无束的日子；而晚5年
则能继续做自己得心应手的工作，
且经济收入要比早退可观得多。
而她最终还是选择了早退，因为她
想趁父母还能享受天伦之乐、能感
受亲情温暖的时候，多陪伴他们。
她说：“父母还能给我多少个5年？
毕竟都是年逾八旬的人了。”

我和许多朋友一样，非常理解
也很赞赏她的选择。但我也坚持
认为，不管怎么选择，本身真的无
所谓好坏，既然可以选择，说明每

一种选择都是合情合理的，都值得
尊重。只是每个人心里的侧重点
不同而已，绝不应该出现那种自以
为是的道德绑架。绝对不能强求
别人以你的选择、以你的价值取向
为人生目标，更不能让别人牺牲自
己的追求去成全你的选择。这个
世界上没有谁应该成为谁的陪
绑。一个人如果能够快乐地把自
己的选择无怨无悔地进行到底，能
够尽心尽力做好自认为最重要、最
值得做的事，这是一种诚信、勇气
和能力。

我不喜欢听什么“树欲静而风
不止，子欲养而亲不待”，我也不喜
欢后悔和遗憾。生活已经教会了
我，过去的日子像流水一样，过去
就过去了，没有岁月可回头。当下
的每一天才是最好的日子。

我珍惜每一位勤劳、善良、有
爱的人，每一位正在殚精竭虑侍奉
父母长辈的邻居，都是我志同道合

的朋友。能干、孝顺的安娜经常
会在我情绪低落碰到困难时，给
我一些好的建议，并鼓励我：高高
兴兴去做所有该做的事情，快快
乐乐面对生活中所有的遇见。细
腻、温和的贺萍，常会恰到好处地
问一声：需要帮助吗？还把她多
年来与父母同住的体会和心得与
我分享，真诚地告诉我，只要马上
开始，一切都来得及。对于朋友
们的聚会、活动，我经常会缺席，
有时甚至都来不及说明具体原
因。对每一位亲友的理解和支持，
我都心怀感激。

其实，生活中有许多事情是无
法预知的，我们总是在喜怒哀乐间
走走停停，不知道明天会遇见什
么。但不管天上的阴晴圆缺，只要
父母依然在的每一天，都是上苍眷
顾我、爱我，让我如愿以偿，给我知
恩图报的机会。我珍惜，不想错过
和辜负了。

■赵鑫鑫

那是2018年秋天，我第一次
去云南的西双版纳。该怎么形容
我去的这个边陲打洛小镇呢？老
旧的城区，两三条街道就是全部，
除了极少的一段有规划种植的行
道树外，大部分的道路旁都随意
地生长着高大的椰子树和满是气
根的老榕树。午后的太阳耀眼，
三三两两的行人赶集，背货，骑摩
托车，说着我听不懂的傣族话。

没有成片的商品房，高低错
落的店铺招牌围绕唯一的农贸市
场散开来，有早点店、米线摊、维
修部，还有藏身于街角的美发
店。一两家超市，两三所学校，一
个建于上世纪90年代的政府大
院。

晚上8点多，天渐渐暗下来，
亮的灯把我的影子拖得长长的，
对面烧烤摊开始喧闹起来。一小
碗米线下肚，我在一个除了门头
是新的，其他一应物品都老得不
能再老的客栈里安顿下来。入夜
时分，急促的暴雨把我吵醒，不一
会儿，就是由远及近的虫鸣；窗前
蕉影婆娑，远处大山影影绰绰，突
然一阵心旌摇荡，这就是我在南
国边境小镇遇到的第一夜。想想
有点迷人，但我更期待的还是第
二天的早市。

打洛早市开得有点早，这是
一天中镇子里最热闹的时候，贩
卖的大多是周边村寨乡亲们自己
种植的果蔬或者山里河边挖来的
野菜，物美价廉。

每一个摊贩面前都铺着一张
芭蕉叶，三三两两的菜蔬被一把
一把地用细竹丝捆好，看着着实
清爽。水果则堆成塔状，香蕉芭
蕉最常见，连着秆子砍下来，竖在
旁边，要一把砍一把。

唇形科的薄荷香气扑鼻，按
斤卖，二元钱可以买半袋子。这
种蔬菜是种植的，但是由于当地
地理条件优渥，常年供应，非常便
宜，也是家家户户做菜必备配
料。而且早市的薄荷几乎都是嫩
尖，掐一片放嘴里，热带气息瞬间
在唇齿间化开，妙不可言。

空心菜是当地人很喜欢的蔬
菜，分水生和土生两种，一般水生
都是天然长成，没有一点肥料的
供给，所以小且嫩，几乎不用掐根
就可以炒着吃。地里种的相对老
一点，需要切一点根，但是也很少
用肥料。不是因为当地人农业意
识超前，而是这种廉价蔬菜，真是
没必要花太多心思。

伞形科的芫荽，就是餐桌上
常见的香菜，季节不同价格有很
大差异。在西双版纳，夏天酷热，
早晚温差大，不适宜蔬菜生长，芫
荽产量相对较少，所以这个时候，
价格就会上浮，外地调运也慢慢
变多。一旦到了秋冬季节，气候
转好，雨水渐多，也没有严寒，地
产芫荽就会大量上市。这点跟我
们内地刚好相反。

香菜在滇西南，吃的花样很
多。除了做食物的配料，他们也
喜欢整把洗净，就着喃咪吃。喃
咪是傣语，就是内地说的酱或蘸
水。当地的喃咪种类实在太多
了，番茄喃咪是傣味蘸水最富盛
名的代表。用炭火烤过并且去皮
的西红柿经过长时间熬煮，浓缩
成膏状，再与葱、蒜、芫荽、剁碎的
小米椒、盐拌和而成，这道酸中带
甜的蘸水极富东南亚风情。

打洛的早市上，常见的还有
伞形科刺芹属植物刺芹，其带根
的全草，也是当地非常著名的配
料之一。这里还有种水果很新
鲜，当地人称鸡蛋果，有点像芒
果，比芒果圆，几乎没有香味，表
皮是诱人的金黄色。这果正宗的
叫法山榄科蛋黄果，光滑、皮薄，
果肉非常像蛋黄，口感介于番薯
和榴莲之间。我买了一堆，可惜
不能久放，但是口感至今难忘。

之后，我几乎每年都会去打
洛，闲来逛逛早市，别有一番趣
味。有人问我，你往返打洛这么
多次，到底喜欢这里什么啊？我
一时无语，但是心里其实非常清
楚。就好比这平淡无奇的小镇
里，隐藏着如此令人新奇的早市
一般，山川河谷里的各种村寨人
家，总是会端出令我欣喜的滋味，
让人魂牵梦萦。

往事如烟

难忘岁月忆煤山
■ 陈慈林

前不久，电影《长津湖》热
映，影片开头成千上万志愿军
在火车站集结出发的场景，使
一度门庭冷落的拍摄地——长
牛线煤山火车站再度进入人们
视线，也引起我对半个世纪前
在此工作生活的琐忆。

煤山是苏浙皖三省交界的
浙北小镇，火车站在该镇大元
村。我小学三年级时曾读到一
篇故事，说的是上世纪50年代初
曾 有 人 在 煤 山 打 死 过 一 只 老
虎。我那时的认知中，煤山是遥
不可及的远方。没想到 1970 年
春节刚过，我被“夺煤大会战”东
风吹到煤山，成了长兴铁路管理
处修理蒸汽机车的电焊工。

听老师傅说，1958 年大跃
进，经国务院协调，安徽省同意
缺乏煤资源的浙江省“越界”，

在 广 德 县 牛 头 山 附 近 开 办 长
（兴）广（德）煤矿。为解决运输
问题，长牛铁路 1959 年动工，
1960 年 10 月 1 日通车，在煤山
设立长兴铁路管理处。这条铁
路虽短，据说还是新中国第一
条地方铁路。

长牛线全长仅 42 公里，主
要职能是把煤拉到长兴，再用
船运到全省各地。每天不定时
开行二三班客货混编（煤车后
挂两只小客车厢）列车，乘坐的
大多是本单位职工，偶尔也有
煤矿工人和农民旅客乘车去县
城，全程票价只要 0.5 元。

当 年 提 倡“ 先 生 产 、后 生
活”原则，我们报到时职工宿舍
尚未造好，116 名新职工就分散
居 住 在 仓 库 和 各 种 临 时 住 房
中；我们 10 个老乡挤住在候车
室后面一间不到 20 平方米的房
子里，贴墙一字摆放 8 块床板，

大家挤在一起，翻身都要与旁
边 伙 伴 打 招 呼 。 我 睡 在 最 里
面，半夜上厕所要从大家身上
跨过去。

没过几天适逢惊蛰节气，当
天夜里又打雷又下大雪，次日
天明，地面积雪竟达四五十厘
米。每人发一根竹竿，蹚着没
到大腿的积雪，清除电话线上
的冰雪……晚上回到房间，裤
腿上结满了冰碴，从小生活在
浙东沿海的人们何曾有过这种
体验？三天后积雪稍化，两名
吃 不 了 苦 的 老 乡 偷 偷 跑 回 老
家 。 在 当 地 政 府 和 家 人 劝 说
下，半个月后老乡才悄悄返回
单位。

长 牛 线 等 级 低 ，钢 轨 、道
岔、机车、车厢与行车信号等设
备都是大铁路淘汰的。全线铺
设 24kg/m 钢轨，还不到大铁路
一半重，道岔也都是手工扳动

的 。 线 路 最 小 曲 线 半 径 只 有
150 米，火车开过时，车轮和钢
轨磨擦，发出一阵阵令人心悸
的尖叫声。往牛头山方向的葡
萄山、青砚岭等地段，有四五处
18‰和 20‰的大陡坡，火车开
到这里，常有司机操纵不当，爬
不上去酿成“途停”的。

主型机车是两台 KD5，它是
日本侵华战争的产物，最高时
速仅四五十公里；还有 3台专为
矿山铁路设计的国产“星火”型
机车，动轮直径仅 0.45 米，还没
有解放牌汽车轮子大。有时从
陡坡下来，轮子直接在钢轨上
滑行，擦出一溜溜火花。

进站信号机白天用臂板指
示，天一黑须有人爬到信号机
上点亮油灯，光线微弱，能见度
很低；气候恶劣时，要由人直接
引导进站。运煤用 30 吨高边车
厢，客车是解放前的简易车厢，

一趟列车只能拉三五百吨。
开展夺煤大会战后，煤产量

不断增加，长牛铁路也随之延
长到湖州、杭州，1972 年 2 月 1
日杭（州）长（兴）铁路正式通
车，成立了浙江省杭长铁路管
理处。 1974 年 10 月 1 日奉交
通部令，由原杭州铁路分局接
管，从此，杭长铁路进入全国铁
路营运网。上世纪 80 年代末，
铁道部实施“中取华东”战略，
改造修建从宣州至杭州的华东
二通道，长兴至杭州段成为二
通道组成部分。

长兴至牛头山铁路随之成
为长牛支线，几年前已停办客
运 。 煤 山 站 目 前 承 担 货 运 任
务，车站设施基本保持了上世
纪 70 年代风貌，因此被《长津
湖》剧组选作影片拍摄外景地
之一，一时成为人们热议的话
题。

打洛早市

尊崇岁月的选择

天伦之乐 郭建生 摄

微型小说

我就要那套二手房

■春和

薄暗的秋晚，微风浅浅。
我站在住院部顶楼，仰望天
空，那颗最亮的星星闪烁着，
投下点点清辉。它永远在我目
光所及处，从未远离。

有一种美好的想像，说是
人死后灵魂会升空，成了星星，
守护地上的人们。我坚信，那
颗最亮的星星是奶奶，她在天
上看着我护佑我。今晚，星星
特别亮，我仿佛又听到奶奶在
唠叨：“你太瘦，要多吃饭。饭
吃多了，人才有力气。”

星光缀满我的脸。两行
热泪悄然滑落。我喃喃自语，
奶奶，我一直记着您的叮嘱，
用心吃饭，小心照料身体，但
还是让您担心了。

从我记事起，我就与奶奶
一起生活。她说，我在襁褓中
如一只“二妊猫”，又瘦又丑；上
面又有个只差一岁的姐姐，得
不到最好照料。她愁得夜不能
寐，就抱到身边，精心养着。后
来，我考上大学，她高兴得合不
拢嘴，说一个小脚老太太竟然
培养出了大学生。那时，自豪
和幸福写满了她的脸。

奶奶原在上海生活。上
世纪60年代，爷爷被精简回
乡，奶奶随之回到绍兴。他们
不会做农活，爷爷在小队里放
牛，奶奶在家缝补衣服做家
务。全家人日子过得很拮据，
不过奶奶仍有办法把自己的
生活妆扮得朴素而精致。早
上，她拿着废弃的牙刷，蘸上
水，慢慢梳理头发，然后带上
发箍、束起发髻；出门前，她用
铬铁把衣裤熨整齐，即使是打
过补丁的衣服，也烫得棱棱直
直。她的头发一丝不乱，她的
衣服挺直无皱褶。在鸡鸭成
群、狗吠猪嚎的农村，奶奶的
存在是个另类。她如芜杂的
灌木丛中突然斜出的栀子花，
淡雅、素静、别致。

奶奶对生活细腻，照料人
自然周全。她会从溪沟里拾
来大田螺，养在屋后的水缸
里，备着给我治耳痛。孩童时
代，我在夏天的大半时间都泡
在水中，时间久了，耳朵进水
而发炎作疼。奶奶捉颗田螺，
去掉尾部，用火柴在上面烧。
田螺滴出的清水进入耳朵，凉
飕飕的。不用多久，我的耳疼
消失了。

每年冬天，奶奶家都要做
米酒、磨年糕。酒药早已在夏
天准备了，冬至那天，爷爷奶
奶蒸满笼的糯米饭和药做
酒。糯米饭的香气弥漫整个
屋子，馋得我直咽口水。奶奶
捏成一拳可握的饭团，悄悄递
过来，给我当点心。水磨年糕
润滑柔软，爷爷奶奶舍不得
吃，要过了小年夜才能见到。

腊月廿三后半夜，送走灶神，
奶奶把我叫起来去吃“油氽年
糕”。睡眼惺忪间，我捞起鸡
汤中的年糕，咀嚼、品尝，恍惚
中自己成仙了，奇妙地游离在
鲜甜滑润的美味中。成年后，
我满街找寻记忆里的饭团与
年糕，却踪迹全无。如今，奶
奶去了另一个世界，我永远吃
不到带手温的饭团了，永远不
再有人半夜叫我吃“油氽年
糕”了。

记得奶奶 70多岁时，眼
花、背佝偻、满口假牙。一天，
我无意中提起找不到翻丝棉
棉袄的裁缝师傅。她说拿过
来，我给你翻。我后悔说起这
事，以为她这把年纪不会再接
缝衣的活儿了。

“您线都穿不过，怎么缝
棉袄？”

“线么，眼睛闭着也穿得
过去。”

那年，奶奶给我儿子缝了
新棉衣，给我新翻了丝棉棉
袄。我捧着新棉袄，耳边响起
孟郊的《游子吟》：“慈母手中
线，游子身上衣；临行密密缝，
意恐迟迟归。”这诗是写给母亲
的，用在奶奶身上一样妥帖。

奶奶 85岁那年，叫人带
信，她要来我家做客。我当时
怔了下，感觉很突兀。我家住
5楼，我爬楼都气喘吁吁，何况
一个耄耋老人。她坚持要来
看我。那天，她走几个台阶，
停一停，再走几个台阶，歇一
歇，终于跨进了我家大门。聚
餐时，她要我喝黄酒。她说黄
酒富含氨基酸，暖胃、活血，对
身体有好处。

“我滴酒不沾，您知道的。”
“每天喝点，慢慢就学会

了。”
老太太居然要我学喝酒，

这个想法让我摸不着头脑。
要回乡下了，奶奶走到门口，
又回过头看看我家，说她放心
了，你日子过得安稳着呢。

这是老太太第一次来我
家，也是最后一次。现在回头
想想，老太太后面做的事，一
件件一桩桩，都在向我告别。
她想把所有的爱，一点点一滴
滴，放进我心里。她的愿望实
现了，她的爱构成了我的生活
底色，陪我从容走过了艰难曲
折的岁月。

我仰望星星，眼前浮现出
大田螺、新棉袄、糯米饭团、水
磨年糕，这些爱的结晶如精灵
般，总在我最脆弱的时候跳跃
出来，将我揽进怀里，给我温
暖、滋润、抚慰。

我想起雷佳演唱的《给我
星辰的人》：“用不太大的手托
着，用不算宽的肩担着。哪怕再
做一次选择，你还会这样地告诉
我，原来这份爱是那么深。”把这
首歌送给奶奶，正合适。

给我星辰的人

迎风一片片飘落

秋就是悄然无声

大地却不由一颤

岁月为此而心痛

把时光轻搂怀里

相约明年的春天

季节给你新妆扮

让你再俏枝头上

又展翠绿示容颜

更显大地情怀深

秋 蝉
一声鸣

你生命最后的歌声

飘荡在秋风里

洒向人间的尾音

化为一片感恩声

跳动的音符

虽是阳光下的旋律

仍搅动心灵的颤抖

宛如恋世的孩儿

始终不肯说再见

更不忍这样离去

闲情逸致

秋 叶
（外一首）

■钟迪良

真情流淌

心雨绵绵


