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微型小说

心雨绵绵
百姓故事

■叶远钦

转眼入冬，天气转凉。
清晨，空气中弥漫着丝

丝寒潮，向四面八方袭来。
让人感觉有些凉飕飕，顿觉
冬天不期而遇。

不知已过了多少时光，
岁月总在不经意间，把我们
的年华都带走。从不经世事
的少年，到风华正茂的青年，
到饱经风霜的中年，到暮色
苍苍的老年。人生就是一场
梦而已，也是一场风雨无阻
的旅行。有艰辛，也有快乐，
永远有很多值得回忆的人或
事，伴你成长。

一年四季，我喜欢四季
的轮回，春日的希望、夏日的
浪漫、秋日的收获、冬日的纯
净。有了四季的风调雨顺，
才有一年的好收成。

在城市，初冬的早晨。
伴随着公共汽车的喇叭声，
一天的生活拉开了帷幕。街
市上，各种各样的车辆随之
增多，有开着车急驰在马路
上，呼啸而过的。有骑着电
动车、自行车的上班族，头戴
头盔，穿着冬装，手戴棉手
套，行驶在路上。寒风凛冽，
街道两旁做早餐的小商贩
们，却热火朝天地干劲十
足。大饼店、馒头摊…… 应
有尽有。

此起彼伏的吆喝声，早
餐店生意兴隆。这也是城市
里，初冬早晨最热闹的地方
之一。

人行道上的树干挺直，
树叶却变得“光秃秃”。在阵
阵寒风中，如同一个风烛残
年的老者，经历过少时的身
强体壮，向世人诉说着一生
的坎坷经历。树叶，春发芽、
抽枝，到长成郁郁葱葱，茂密

得像个少女的发丝，到深秋
时节，树叶慢慢变黄。秋风
起，秋叶黄，便一片一片地飘
下，那片片飘落的黄叶，也不
知最终飘去了哪里？这就是
一叶知秋吧。

等到初冬，层层薄雾中，
早晨空气稀薄，能见度偏
低。一棵棵行道树，伫立在
道路两侧，远处鳞次栉比的
高楼大厦，与城市的景观地
带，相互辉映。形成一道亮
丽风景线。

在乡村，初冬的早晨更
美丽、安详。在一声声鸡鸣
狗叫中，淳朴的农人们，便开
始一天“柴米油盐”的生活。

乡村从来就是好客而又
充满向往的地方。各家各户
的房子也都连在一起，串门
作揖是乡村一大特色。

早晨，虽然气候略带寒
意，但乡村的景色却是一幅
纯然的水墨画，连绵起伏的
远山，望不到尽头；一望无
垠的旷野上，勤劳的农人，
头戴草帽、肩扛锄头，挥汗
在田间劳作。如碰到烟雨
蒙蒙的冬日早晨，景致更加
美不胜收。

乡村的早晨，往往离不
开炊烟的点缀。虽然，现在
没有几户人家有炊烟了。但
有时也会偶见久违了的袅袅
炊烟，是不是会让你有所感
慨，有所遐想。小桥、流水、
人家，在缕缕炊烟下。多少
年来，农人们男耕女织，守着
一处家园，一代又一代，繁衍
生息。有了今日的繁华与富
足，才显出初冬早晨的静谧
与祥和。

人生在世，就要过好每
一天。让我们在每一个初冬
的早晨，欣赏着它带给我们
无限的美好风景吧。

■陈慈林

本人曾多年担任媒体通讯
员采写新闻。新闻第一要素是
新，这就意味着要抢时效，特别
是报道一项大家同时开展的重
要活动，更需要争第一时间把
新闻送到编辑案头。在互联网
尚未出现时代，更考验通讯员
的毅力和反应能力。

这是一段尘封已久的往
事，也是我久久难忘的经历：
1995年春运第一天，104国道
因大雪拥堵，我顶风冒雪5小
时，坐车加步行，录播前10分
钟把当天的铁路春运新闻录像
带送到了40多公里外的湖州
市电视台。

那时我在杭（州）长（兴）线
上的武康工务段工会任职，协
管对外宣传报道。自段工会配
置了M9000摄像机后，我迷上

了拍摄电视新闻。当时摄像机
很少，企业搞电视新闻的更不
多，市县电视台都很欢迎铁路
新闻，我拍摄的铁路新闻片得
以经常在市县电视台播出。

春运开始前三天，我向湖
州市一报二台（日报、电视台和
电台）申报了“春运第一天，铁
路有准备”的新闻选题，很快得
到三家媒体积极回应。电视台
图像编辑还特意打电话叮嘱
我：“选题已获批准，因为是录
播，图像最迟17时前一定要送
到，否则就赶不上当晚的湖州
新闻联播了。”

1月 11日，春运第一天。
刚过午夜，浙北地区纷纷扬扬
下起大雪，上午8时，地面就有
了几厘米积雪。上班后，段长、
党委书记连袂出发，冒雪前往
段管内重点部位彭公隧道、义
桥等巡守点，看望职工，检查指

导春运工作。我扛起摄像机、
照相机随行。

上午 10 时半，我结束采
访，匆匆赶回办公室处理稿件：
胶卷送照相馆冲洗，初步剪辑
拷贝录像带、撰写文字稿，誊清
后复印；取回照片写说明，再请
人分送就近的县电视台、电台
和县报，忙得连上厕所的时间
也没有。

12时许，在段机关食堂工
作的妻子送来已经热了两遍的
饭菜，我匆匆扒几口，就扔下饭
碗，驱车直奔40多公里外的湖
州市。谁知刚上104国道就吓
了一跳，只见数千辆汽车首尾
相接，逶迤不绝，堵成了一字长
蛇阵。我下车打听，一位司机
告诉我，他已被堵数小时，据说
前面10多公里都堵上了。

司机谢师傅是当地人，熟
悉周边道路，说是有一条山区

简易公路可绕过 104 国道。
汽车沿着崎岖泥泞的山路艰
难行驶，30公里足足开了3小
时，终于在离湖州7公里的鹿
山重回 104 国道。但这里同
样堵得严严实实，无法通行。
雪越下越大，气温已降至0℃，
我却急得满头是汗。那时没
手机，我跑到路边一家饭店打
电话向电视台报告情况。值
班主任告诉我：“你的稿件已
列入今天节目单，主播已开始
化妆，图像编辑也已到岗，录
播正点开始，你大约还需多少
时间能到？”

离录播不到两小时了，我
却被堵在路上。我狠了狠心，
决定步行把稿件送过去。我背
起装有新闻稿的包，顶风冒雪，
深一脚浅一脚地穿行在车丛
中，跌跌撞撞地往市区赶。天
慢慢暗下来，我看了看表，半小

时才走了 1公里，来不及了。
正当我焦急万分时，突然看到
一辆挤在车丛中的警车，我急
步赶到警车前，掏出证件和录
像带，向警察说明情况紧急求
助。警察拉响警笛、打开警
灯，硬是在车流中“挤”出一条
道……当我把稿件交到值班
主任手里时，离录播开始还有
10分钟……后又分头把稿件
送到电台和报社。

当电视台播出这条春运新
闻片时，我正一脚泥一脚水满
身汗地徒步返回停车点。第二
天市电视台分管新闻的副台长
打电话给我段领导，表扬了我
的敬业。当天该台派出的7档
记者，有2档未能按时发回报
道。事后媒体报道，这是发生
在104国道上罕见的一次大堵
车，绵延100多公里，持续3昼
夜。

■王珍

“仔仔快跑！”杰克向爱犬
仔仔大声疾呼。他一直担惊受
怕的事情终于发生了，在遛狗
的途中与打狗队不期而遇。杰
克当然不愿意眼睁睁看着自己
心爱的仔仔就这样束手就擒，
所以第一反应就是想让它溜之
大吉。

但是，人家说了，你不配合
是吗？那抓住直接就夹死了！

这是杰克最不想听到的结
果。相比，别的一切都不重要
了，得让仔仔活着，生命为大！
于是，杰克像平时一样，柔声对
狗狗喊道：“仔仔过来！”仔仔也
像平时一样，非常乖巧听话地
摇着尾巴跑向杰克。

杰克抱起仔仔，恨不能生
出双翅，抱着仔仔飞向月宫。
但最终还是敌不过现实。杰克
极为深情地最后一次抚摸了一
遍仔仔全身的绒毛，然后，一狠

心把它放进了打狗队的笼子
里。一扭头，快速逃离现场。
仔仔凄厉的叫声尖锐地刺破杰
克的耳膜，令他心碎、泪奔。

记得仔仔刚刚来到杰克家
时，女主人英子并不怎么情愿
接受它。因为生活本身就不清
闲，养一条狗又会多出许多琐
碎的事务。仔仔不仅仅会狗眼
看人低，也会看人的脸色，它能
分清杰克对它的宠爱，和英子
对它的不耐烦。所以，每当杰
克要出门的时候，它都会楚楚
可怜地用嘴扯着他的裤脚管，
抬头望着它的主人，满眼都是
依依不舍。若不是万不得已，
杰克也真想走到哪就把它带去
哪。

杰克除了精心地喂食、洗
涮，还煞费苦心地调教仔仔，让
它学会和不那么喜欢自己的女
主人相处，发挥狗狗的特长
——摇尾乞怜。其实英子的心
是很柔软的，很快被杰克和仔

仔的深情和努力打动，并爱屋
及乌，开始接受仔仔为家庭的
一分子。那一天，英子和杰克
一起，特意为仔仔买了一箱火
腿肠。可是，那箱子都还没打
开，整箱的火腿肠一根都没动
过，仔仔却永远离开了……

想到是自己亲手把仔仔送
进了笼子，一进家门，杰克忍不
住嚎啕大哭。无需问，英子就
已经明白发生了什么事……

杰克并非三四岁的小男
孩，而是三四十岁的大男人。
可见，要把一个高大威武的男
人弄哭，一条爱犬的离去，足
矣。

时间过去了很久，但仔仔
一直没有走出杰克的心灵家
园。尤其是那个生离死别的场
景，始终历历在目。杰克最自
责的是自己欺骗了仔仔的信
任，虽然仔仔是一条很有悟性
的狗狗，但也根本不可能明白
杰克为什么会做出如此狠心的

事情。它确实能看懂人们对它
喜恶的态度，但它真的不可能
看透人心、人性，不会懂得人情
世故，毕竟人的世界太复杂。

其实，杰克最该后悔的并
不是亲手把仔仔送进了笼子，
而是没有及时给仔仔一个身
份，一个让它合法存在的理
由。痛定思痛，拯救仔仔，不
让仔仔受伤害的最好方法是：
按照相关规定，定期接种狂犬
病疫苗；凭动物诊疗机构出具
的有效免疫证明，向所在地养
犬登记机关申请登记。并且，
按规定缴纳管理费、芯片费、
疫苗费等多种养狗费用。具
体价格，各地的收费标准不一
样。

时下，养狗的人不少，但能
真正爱狗的人并不多。真的不
是随便一个阿狗阿猫都可以养
狗的，因为养狗人必须有养狗
的素质。遛狗不拴绳子、随处
大便不收拾，不仅仅严重影响

了城市的整洁，也对人民的生
命财产造成严重的威胁。人类
和狗是有不少感人的故事和传
说，但有不少人怕狗、被狗伤到
过，也是不争的事实。为此，宠
物须佩戴牵引绳的要求，首次
被国家以法律的形式，写进了
从2021年 5月起正式实施的
《中华人民共和国动物防疫法》
中。

邻居们时常会听到杰克谴
责那些无视法律规定不文明养
狗的人。不明就里的人以为杰
克讨厌狗，其实他是太爱狗
了。他不愿意看到，因为养狗
人的疏忽大意甚至不负责任而
给狗带去伤害。这也是他对自
己曾经失责的一种追悔。

杰克和狗的故事，告诉我
们一个道理：君子爱狗，养之有
道。凡是选择了养狗，把狗当
做家里的一分子，爱狗、管好
狗，对狗负责到底的人，就是君
子。

■赵佩蓉

这个月夜，一大片浮云
奔涌，汇聚成梯田一般静默
的云层。万家灯火的街道上
空，隐约的大半个月亮，又轻
又黄。我驱车往几公里之外
的老家，去看婶子。

婶子平躺在木床上，她
的双眼闭着，眼眶深深地凹
陷下去，面皮好像搭在颧骨
上的一张枯黄色的旧布。

“阿婶，阿婶，你好点
么？”我柔声唤她。她努力睁
开疲倦的眼皮，目光呆滞地
望着我。她欠了欠上身，大
概是想打个手势招呼我。终
究，她微抬起的雀爪一般的
右手迅速地耷拉下去，瘫在
大腿的一侧。张开的嘴吐不
出一丝声音。我的眼泪忍不
住落下来。我看到一个健壮
的生命一点点被绝症侵占。

一年前，婶子明显感觉
双肩胛疼痛，浑身酸乏，连走
路都觉得吃力。家人也没放
在心上，只安慰着可能累着
了，歇一歇，进进补，也许就
缓过来了。她照例早出晚
归，在一个鞋厂谋一份活，直
到有一天突然晕厥，被紧急
送往医院。容不得侥幸，CT
清晰地显示脑部占位性病
变，伴随静脉血栓。家人手
忙脚乱地联系了上海的华山
医院，婶子得以接受了脑颅
手术。我去看她时，她的鼻
孔插着输氧管，锁骨偏上插
着输液管，腹部右下方插着
导尿管。她像一张薄纸片贴
在金属病床上，连抬一下眼
皮的力气也没有。

入夜了，月光洒满了病
房外的大半个休息区。米白
色的抛光砖地板上，异乡的
明月孤零零地晃着，微微荡
漾。我独坐的身影在摇曳。
我想不明白，灾难何以偏偏
选择了我的婶子。

婶子年轻的时候，是村
子里出名的手艺人。她在娘
家学得绣花的活。印象中，
除了农忙必须出去帮工，她

总在堂屋架起绣花棚，终日
端坐着。她穿针，她引线。
我看她在白色的麻布上，绣
出胖胖的紫葡萄，绣出妖娆
的红花朵。晴朗的夏夜，婶
子拿出一盏点灯，一边干镂
空抽丝的杂活，一边唱起小
调：八月里来秋风凉，孟姜
女窗下绣鸳鸯。针儿扎在
手指上，线儿绣出的是万喜
良……

隔十天半个月，婶子会
到镇上交出绣好的花布，带
回来一笔工钱。每次，婶子
会买一些零食来犒劳我们三
四个孩子，有时分几粒“什锦
糖”，有时分几根“小糕干”。

那些美好的旧时光，终
究是一去不复返了。

她对那个被称作“恶性
肿瘤”的疾病缺乏必要的了
解。她更不会理解需在显微
镜下才可窥视的病变细胞不
断分裂，是可以毁掉脏器摧
毁性命的。她很积极地配合
治疗，甚至安慰每一个去看
望她的亲友，到大医院开了
大刀，挂了很多很多盐水。

婶子更多地躺着，身上
的肉瘦尽，呼吸微弱，时常昏
迷。7岁的孙子在边上，怯
怯地唤她“奶奶”，她才坚强
地撑开眼皮，流露出掩饰不
住的渴盼。清醒的间隙，她
很认真地交待身后的事：那
身衣裳，要大红锦缎的。枕
头底下压着的几张钞票，是
留给孙子读书的。所有的
亲友，自觉排好班次，一边
服伺婶子，一边观察着她的
变化：面色越来越灰了，瞳
孔有点散开了，双脚渐渐有
了冰意……

出灵那天，我听三叔平
静地叙述着一年来熬过的每
一个漫漫长夜。诉说有些断
续，我只有倾听，倾听企图用
金钱挽留生命的希冀，倾听
对日益迫近的死亡的束手无
策。很长的倾听里，我听见
生命像尘埃在飘零，飘零。

婶子被安置在向阳的山
坡上。墓碑上的笑容依旧。

■任迎春

下班回家，远远地就听到
小区门口店铺前，有激烈的争
吵声……四周围满了看热闹的
人。

我好奇地挤进人群，看到
一男一女在吵架，女的是理发
店店主，白色连衣裙前身被扯
破，露出了半个胸罩。长长的
披肩发，被扯得乱七八糟。脚
上一双鞋子，都踢掉了，赤脚站
在店门口。她一手扶着理发店
的门框，一手拿着手机，脸色铁
青地看着男人，不停地骂。

那男人，中等身材，理着平
头，满脸胡子拉碴，身上一件白
色短袖，后背被对半扯破，裸露
着黝黑的皮肤。男人右手挥舞
着一把斧头，那雪亮的刀锋在
夕阳下闪着刺眼寒光。因为情
绪激动，一张脸涨成猪肝色，怒
目圆睁，一声声骂着女人。

我刚搬到这小区，上班忙

碌，再加上从不在小区门口理
发等，认识的邻居也很少。

这是我第一次在小区门口
看到有人吵架，眼见都没人上
前劝阻，我便径直走到男人面
前，想把他手中斧头夺下来。
一走近，我闻到男人身上浓烈
的酒味。

“兄弟，别激动，你拿斧头
干吗？有话好好说，啥事都好
商量嘛。”

“你是谁？”男人怒睁双眼，
盯着我问。

“我是谁？我是这小区的
住户！”眼看男人要向女人走
去，我一个箭步走到女人身前，
挡住女人，对那男人说：“我不
认识你，也不认识这女人，只是
一个路人。”

“那你想干吗？”男人对我
怒吼着。

“兄弟，我想干的，就是要
求你千万别冲动，冷静，冷静，
冷静！先把斧头放下。”

男人见我态度诚恳，突然
停止了手中斧头的挥舞，盯着
我看。

我看到他眼中瞬间闪出的
迟疑，趁机上前把他手中的斧头
夺了过来。然后，我转过身去，
对女人说：“你也不要再骂啦！”

在我的劝解下，男人和女
人都平息了下来。

“你好！我是社区民警，特
意打电话跟你说声谢谢！”第二
天，我接到民警电话：“昨天这
男人情绪失控，写好了遗书，准
备跟女人同归于尽，他父母是
到晚上10时看到遗书才报警
的。你胆子真大，敢把这狂徒
的斧头夺过来，避免了一起恶
性事件的发生。”

“啊？”接听了电话，我真感
到后怕，当时根本就没考虑什
么危险之类的，只是尽力去做
一件我该做且能做的事情。一
细想，我又好开心，无意间做了
一件好事。

■王书伟

大成是我朋友，以前在
国企任总经理。三年前，他
因对属下贪污数百万的经济
案件失察而被免职。当我听
到这个消息时，心里为大成
感到难过，担心大成是否能
够承受得住如此重大的打
击。他不过四十多岁，正处
于风华正茂的年纪，工作能
力非常强，事业刚刚扬帆启
航，没有想到却倾覆在小河
沟里，从人生的巅峰瞬间跌
回原点。

我见到大成时，他一脸
憔悴，嘴角生疮，头发乱糟糟
的。他握住我的手，眼泪流
了下来：“你说我冤不冤？如
果是我贪污了，挥霍了，这我
都认。但是……”他还有些
转不过弯来，认为这些错误
不是自己犯的，板子打到身
上特别冤。

免职后的大成，被安排
在公司里做一般性技术工
作。从过去指挥全公司、众
星捧月的一把手，到无人问
津的技术人员，心理落差很
大。尤其是过去对他有意见
的人少不了冷嘲热讽，让他
心里特别难受。在大成被免
职后的一段日子里，我常和
他通电话，安慰他孤寂的心，
希望他早点走出困境，振作
起来。

半年后，大成告诉我他
准备辞职，自己闯一下。听
到这个消息，我是既高兴又
担心。高兴的是他可以脱
离那个给他带来噩梦的环
境，担心的是这样出去闯，
是否会有好的结果？但事
已至此，我只能祝愿大成早
日东山再起，继续事业的梦
想。

很快，我得知大成准备
筹建一家公司，特意跑去见
了他。他笑呵呵地说，这是
他半年来做基础性工作的收
获。以前当领导时，一直在
台上发号施令，对一些细小
的环节没有注意，也没有发
现其中的商机。当自己沉下
心去做技术性工作时，才发
现到处都有商机。他成立的
公司规模不大，产品很小，是
原公司生产上用的几种小配
件。过去这些小配件都是从
外地购进，不但有运输成本
问题，有时供货时间也没有
保障。他经过深思熟虑和充
分的市场调研后，决定自己
办公司生产这些配件，这个
想法也得到公司现任领导的
赞同。

几个月后，大成在市郊
租了一块场地，一家小公司
办起来了。公司只有七八名
职工，其实从管理、技术到销
售，里里外外都要靠大成忙
活。可以想象得出，大成有
多忙碌。

两年时间过去了，大成
公司的产品质量高、价格公
道，好多人找上门来和他做
生意，生意越来越红火。公
司从刚开始每月只有不到万
元的订单，到现在每月订单
几十万，产品也由最初的几
种扩展到二十几种，固定客
户也有了好几个。

大成说，感谢那次挫折
让他发现了自身的不足，那
些经验教训是他最宝贵的财
富，他也从低谷中发现了以
前忽视的东西，这才有了今
天的成就。

人生处处是起点，低谷
并不意味着就是终点，就如
太阳西落东起，永远不会坠
入绝望。
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