

遍拾人间乐趣多

——读梁实秋《人间闹了一整天》



■吴圆圆

都说好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一，纵观中国文坛，若说有趣的人，梁实秋绝对算得上是一位“段子手”，是最会享受生活、有趣又有料的一代生活哲学家。这一点，完全可以从“梁实秋创作100周年纪念套装”——《人间闹了一整天》一书中窥见端倪。

这套书是中国友谊出版社出版、梁实秋女儿梁文茜亲自选篇、审核的。全套书分三册：《可能这就是人生吧》《为这人间操碎了心》《不如做只猫狗》。单看书名，就能感觉到梁实秋的有趣可爱之处；翻页来读，更是惊羡梁实秋笔底藏世间沧桑百态的功力。

梁实秋的文学观点是文学要表现普遍的、永恒的人性，人性是

他的思想核心，所以不论他写什么，都带着洞悉生活的了悟。他的文章，篇幅不长，短小精悍，写的是生活中繁琐小事，但总能让我们在早已淡漠又习以为常的琐屑中慢慢品咂出一朵花来，然后不禁惊叹一声：“哦，原来生活处处皆有奇！”

读梁实秋是在读生活。在《可能这就是人生吧》中，他的笔下多是柴米油盐、喝酒下棋打麻将等这些日常。事虽小但意义大，三言两语就道出了生活真谛。譬如他总结出的下棋精髓：“如果有机会使对方受窘，当然要无所不用其极，如果被对方所窘，便努力做出不介意状，因为既不能积极地给对方以苦痛，只好消极地减少对方的乐趣。”他写乞丐，说乞丐是人群外的一种人，生活最为自由；他论贫穷，认为“人的一生，就是和穷挣扎的历史”；他谈婚姻时毫不客气地指出，“假如生活是一出戏，那结婚典礼就是戏中戏，越隆重则越像”；论及生死，他说：“我们来到这个世界，并未经我们同意，我们离开这个世界，也将不经我们同意。我们是被动的。”世间百态，诸多现象，在

他笔端不疾不徐，缓缓流出，他对人世的解读，是如此清透，堪称人间分毫。

读梁实秋是在读赤诚。在《为这人间操碎了心》书中，他的文字更是聚焦人性善美丑恶，他写男人、女人、孩子，他写医生、同学、朋友，写尽每个阶段的特点痛点，文字直击灵魂，读完令人振聋发聩。“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”梁实秋的文字，贵在他能在诙谐典雅的言谈中披露现实。他调侃考试是“必需的罪恶”；他写来送三次礼的人，送错了地址浑然不知，令人好笑之余更多的是一声无奈叹息；他写火车上的头等乘客，感慨“熙来攘往，无非名利之徒，谁是贵宾？”其针砭时弊，游刃有余，字少意丰，读来不禁拍手叫绝，心底也不免心疼他：本凡人一位，奈何心系人间。

读梁实秋是在读格局。《不如做只猫狗》一书，让人领略万物都有境界的道理。梁实秋晚年过着宅家撸猫的日子。有人问他养的猫是哪国的名种，梁回：“和你我一样，都是土生土长的本土土种，土种自有土种的尊严。”他说猫狗不

欠这人间分毫，它们总是快乐的，人善于向这世间鞠躬，它们偶尔才得欢喜。梁实秋用尽一生的情真意切告诉我们：生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子。

读梁实秋是在读趣味。他是实至名归的吃货，信远斋的酸梅汤太过好喝，这让他不禁惋惜酸梅汤为什么没制罐头销往全国各地，而任由可口可乐到处猖狂。他为吃菜包，买棵大白菜都要讲究一二。总之，品他的文字，每一章都是好玩至极，令人悠然一笑的同时又悟出些哲理；他情感真挚，思想纯真，看似不经意的三言两语，却时常令人感动，玩味不已。

冰心评价梁实秋说：“一个人应该像一朵花，不论男人或女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一，便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中，男人中只有实秋像一朵花。”

梁实秋的文字，趣味十足，悠然深远，且字里行间都透露着乐观积极的生活态度。如果把他一百年前的高谈阔论放到历史的长河中去打量，会惊奇地发现：他的诸多言论，现在依然适用！

新书推荐

艺术性地再现晏阳初匍匐于大地、俯身于泥土、躬耕于陇田，无私奉献于中国和世界劳苦大众的史诗般的传奇一生

《晏阳初》



作者：苗勇
出版社：人民东方出版社出版

中国出版传媒商报9月共评选出文学、人文社科、生活科普、财经、童书、艺术教育等门类共计60种图书，全面勾勒9月阅读版图。苗勇所著的《晏阳初》入选。

《晏阳初》共10章近50万字，以晏阳初一生拼搏奋进为主线，以平民教育运动、乡村建设运动实践探索为副线，以爱国爱家爱平民为辅线，以饱满的激情、细腻婉约的笔触，艺术性地再现了晏阳初匍匐于大地、俯身于泥土、躬耕于陇田，无私奉献于中国和世界劳苦大众的史诗般的传奇一生。

“可以说，长篇传记《晏阳初》延续着一种精神，在让人全方位地了解这一场乡村变革的伟大实践的同时，还得以将这种平民教育运动、乡村建设运动思想以及自强不息的拼搏、奋斗精神，以真诚和感人的文学方式流传下去，真正体现了‘讲好中国故事，传播中国声音’。特别是从晏阳初身上，我们可以汲取到新时代投身乡村振兴的奋进力量。”作家何开四这样评价。

阅读分享

林徽因的芳菲人生

■林振宇

伴侣，从中可以看出林徽因是一个很有主见，也很理性的人。

梁思成的父亲是中国近代维新派的领袖梁启超，林徽因与梁思成结为姻缘，可谓门当户对。梁启超独具慧眼，很看好林徽因，在他的盘算安排下，让梁思成接近林徽因。

1923年，林徽因与梁思成同赴美国求学，并在渥太华举行了婚礼，后来，按照父亲梁启超的筹划，他们开启了欧洲之旅，一路上考察各地建筑风

与所有女作家不同的是，林徽因还是美国宾夕法尼亚大学美术学院毕业的高材生。她把对建筑美学的体悟融入到她的创作中，这使她的作品呈现出一种建筑美，主要表现在艺术形象的建构上。此外，她写的诗，大都与自然和生命息息相关。在频繁的文学活动中，林徽因的创作也收获颇丰，她的代表作《九十九度中》《你是人间四月天》等在读者中较有影响。

林徽因不仅是一位诗人、作家，还是我国第一代女建筑学家。在她身患重病期间，她拖着羸弱的身体，不顾病魔的折磨，仍然率领清华小组为设计新中国国徽图案废寝忘食、绞尽脑汁，往日整洁有序的家变成了大作坊，资料和图纸堆满地，没有下脚的地方。她带着崇高的使命和对新中国的挚爱，全身心地投入到设计工作中，显得有一股使不完的劲。经过几个月昼夜奋战，他们设计的国徽图案终了通过评议并被采纳，林徽因久悬的心终于有了安顿。

接下来，她又主持了濒于失传的景泰蓝工艺的抢救工作。最后的大手笔是参与设计人民英雄纪念碑浮雕纹饰，用自己的才情和行动，为人生浓墨重彩地书写出壮美的诗行。

1955年4月1日，一代才女林徽因病逝，享年61岁。

人的生命是有限的，但在有限的生命里，林徽因把自己活成一树夏花，哪怕花谢的时候，她的芳菲依然永驻人间。

有一说一

这些书滋养了我

■梅文涛

谈起阅读，记得高中时我最喜爱的是《萌芽》杂志，它陪伴我度过了一段茫然的青春期。迈进大学，业余时间偶尔走进图书馆，读到村上春树的小说，便一发不可收，小说里各式各样的人物，他们在城市里的孤立感深深吸引着我。整个大学时期，我几乎找来村上春树的所有小说，《寻羊冒险记》《舞舞舞》《1Q84》……一本接一本本地读。而后，我又读到欧内斯特·米勒尔·海明威的作品，我沉迷于其强大的叙述能力，他写作所使用的“冰山原则”，给我这样的读者带来了真正的阅读和思考空间。有人说，海明威的中篇小说是最优秀的，《老人与海》无疑是文学史上最优秀的中篇之一，读完令人久久难以平静，可他创作的长篇小说亦不逊色，他叙述长篇故事的技巧仍然值得练习写作的人学习。

偶然一次，翻起一本雷蒙德·钱德勒写的《漫长的告别》，如果你要找一本侦探小说和文学小说相结合的书，那么这本书就是最好的范本。工作之后，我陆陆续续读完雷蒙德·钱德勒的系列推理小说，阅读推理小说的体验远远好于严肃文学小说，其故事情节和开篇不久就设下的悬念能一直吸引着读者，读者就像书中的主人公一样，期待明天能找到些什么，一步步收集线索，直到最后找到真凶。我家中尽管已有他的部分书籍，但我仍“奢侈”地购买了一整套他的小说，我太爱雷蒙德·钱德勒的故事了，那里有了不起的马洛（系列侦探小说主人公）。

我用业余时间寻着各种小说看，仿佛成年人在寻求着某种寄托一般。石黑一雄和迈克尔·翁达杰的作品，直击人的心灵。石黑一雄写下那些平凡的句子，当它们组成一篇小说，其背后却情感潮流，将我们包围，石黑一雄无疑是一个“无比狡猾”的小说家。若论小说的诗意图语言风格，那是迈克尔·翁达杰信手拈来的能力，《战时灯火》《英国病人》竟然能在我的脑海里留存许久，每当我要写下一些文字的时候，我承认我一直在这些作品的影响之下。

世界上有阅之不尽的优秀文学作品，适合你阅读的书籍可能往往只是其中几类，找到它们，慢慢品读，我们的精神世界会随着阅读而愈加充实，通过阅读，我们在待人处事上会愈加怀有感恩和敬畏之心。

阅读生活

她就像一盏在黑暗中照亮我前行的明灯，给我以光亮和方向

我与“工惠悦读”

■许益映

一生中，相信每个人都有对生活感到迷茫的时候。有时希望的灯一旦熄灭，世界刹那间变成一片黑暗。这种可怕的黑暗能使人畏缩起来，迟疑着不敢向前迈步。我也曾一度陷入无尽的、令人窒息的黑暗中，无法自拔。

经过了春，告别了夏，我也步入了我的人生之秋。上有老，下有小，注定烦恼的日子不会少。面对生活的压力与无奈，人生的恍惚与彷徨，对未来的害怕与绝望，身心疲惫的我变得沉默寡言，我害怕出去，害怕与人交流，我把自己的心围成了一座城，蜷缩在城内的某一个角落，黑暗、寒冷、害怕时时吞噬着我，我尽管这样，我还是不愿走出来，也无法走出来。

朋友看到我这个样子，很是担心，不时一次劝说我要我打开心门勇敢地走出来。有一天，他邀我加入一个叫“工惠悦读”的读书群。不太自信、有些自卑的我犹豫了，心想既然是读书群，想必

默默耕耘 静待花开

近日，绍兴“畅享伊家阅读共度亲子时光”通过情景剧展示+家庭教育讲师授课，深度感受绘本《安的种子》，倡导“默默耕耘、静待花开”的家庭教育理念，并借助新媒体平台，营造浓厚的书香气息，推动家庭亲子阅读。

钟伟、徐兰 摄



11月27日晚，省作协副主席、散文学会会长、作家陆春祥在舟山定海“岛上书店”举

行文学创作讲座，和岛上读者交流自己文学创作体会，还分享了自己的新书《夷坚志新》

应红枫 摄

读”大门的我，不禁感叹它的号召力有如此之大。

“工惠悦读”每月都会向职工赠送两三百本书，许多书友在看完赠书后，会写读后感，“工惠悦读”的微信公众号每天都会择优发表。“读而有感，感而有发”，在我看来是读书人的最高境界。热爱文字的人，总是能赋予文字绝妙的生命力。正因如此，对于“工惠悦读”赠送的好书或书友们的读后感，我都会认真地细读慢品。尽管有些书早些年已经读过，但重温时仍会有与以往不同的感悟与心得，书友们的读后感也会给我不同的收获与惊喜。

《平凡的世界》《我们仨》《活着》《解忧杂货铺》《心安即是归处》《知行合一王阳明》……随着“工惠悦读”平台，发布活动公告、读书动态，鼓励书友分享读书笔记，聚拢了一大批爱好阅读的书友在这里学习交流。据工会负责人介绍，工惠悦读平台的用户总量有3.7万，读书团队1500多个，撰写读书笔记超过47万多条。初入“工惠悦

读”的鼓励和认可。这更加激发了我读书热情和创作激情，同时也让我深切地感受到阅读和创作所带来的快乐。书友们会第一时间在读书群里交流自己读后的见解与感悟，与作者来一场心灵的交流和精神的碰撞。

记得有人说过，“把自己的心得与他人分享、剖解、不仅自己能获得更深更广的见解，也能启发同好者的视野与思维，让信息和见解在更大的范围内传播。”事实的确如此，我想，这样的读后感交流，无论对谁都是受益匪浅的。

《平凡的世界》中的孙少平虽身在井隅，但心向光明，即使生活不如意，一直以来他都没有放弃读书，文字的力量让他的精神世界得到满足。是的，通过阅读，我慢慢地走出了那段黑暗。通过创作，我又把丢失已久的自己找回来。通过读书交流，我认识了更多的朋友。在这个大家庭里，我不仅拓展了自己的视野，更丰富了自己的精神生活。在这里，我们普通职工也有了展现自我的机会，展现自我的

同时也让自己慢慢变得自信、积极、乐观、向上。现在的我面对我曾经的种种“不如意”时，会在书中寻求安慰，会把自己的疲惫寄托于书中，会把自己的情怀抒发在文字中。

总以为过了爱做梦的年纪，而在这样的一个读书的氛围中，我才发现曾经的憧憬、曾经的梦想，依稀还在。在“工惠悦读”平台的鼓励和认可中，我又有了重拾旧爱的冲动与决心，虽说实现梦想不容易，但正因如此，才使人更加动心和着迷吧。“你若盛开，蝴蝶自来，你若精彩，天自安排。”很喜欢这句话，希望以后的我亦如此。

“工惠悦读”就像一盏在黑暗中照亮我前行的明灯，给我以光亮和方向，给我以美好的憧憬。这光亮不仅给人带来光明，有时也能照亮温暖一个人的心灵。

阅读就是不断找寻自己的过程，心系“工惠悦读”，情系同一本书，让我们在阅读中寻找一个更出色的自己。