

■百姓故事

能帮就帮一下么

■顾金生

上世纪60年代末的一个傍晚,父亲回家时显得诚惶诚恐,搭住我的肩膀悄声说:“快去宿舍大门口,看到有位抱娃女人问到我,就说这里没姓顾的。”原来老顾同志在火车站广场碰到一位乞讨女人时,便笑着说:“担心什么,人家早就满载而归,上火车走啦。”父亲犹似一块心石落地,笑着说:“那就好,那就好!”

父亲的“忙”当然要帮,我开始在铁路宿舍大门口守株待兔。直到天黑,女人连个影子也没有。本该为此庆幸的父亲又惴惴不安起来,吃完饭,夹上一条小毛巾毯,叫我和他一起去候车室找那女人。可我俩在候车室找了一圈又一圈,始终未果。

父亲轻轻嘀咕:“怕就怕娃冻坏。”“好像是装的吧?”我说。“管她真假,能帮就帮一下么。好好的人,谁愿乞讨?”父亲说。

当我俩走出候车室时,碰到一位行李员阿姨,听说我俩是来找乞讨女人时,便笑着说:“担心什么,人家早就满载而归,上火车走啦。”父亲犹似一块心石落地,笑着说:“那就好,那就好!”

“怎不去派出所报案,或给家里打电话?”我心想,穿这么讲究还乞讨,谁信?“行个好吧,就

两张回程车票的钱。”“回哪?”“郑州。”“那么远,要不少钱呢。”“给个20块30块都行。”“我身上可没那么多钱。”“让我闺女跟你回家拿?”母亲见有戏就拼命推着女儿跟我走。女儿真的过来了。“不行,不行,我家好远。”女儿只好缩回去,母亲还是往我这边推。推来搡去,如是者三。此时,公交车到站了,我想趁机溜走,但突然想起老父亲的那句话——“管她真假,能帮就帮一下么”。于是,我掏出20元钱给了姑娘。

次日上班,我把这个故事讲给同事们听。一同事说,昨晚在武林广场看到有对母女在讨钱,样子与我描述的差不多,穿着挺得体。但理由却是从郑州到杭州来看病,在医院挂号时钱包被人掏了。

我开始心疼20元钱了,那是答应儿子买一套智力玩具的,现只好等发薪了。为了让儿子理解,我就向他讲述了爷爷“能帮

就帮一下”的故事与道理。

眼一眨,儿子高三了。一天放学,儿子带了一袋白白嫩嫩的包子回家。

“哪来的?”他妈问。“学校食堂买的。”做娘的一阵欣喜:“毕竟长大了,知道从学校买些早点回家。”

“唉!”儿子居然一阵长叹。“怎么啦?”他妈问。

原来儿子放学时在学军中门口碰到一位外地中年男子,背上驮着个小女孩。男子突然叫住了儿子,可怜兮兮地说:“小弟弟,我们是从北面过来找我大女儿的,因她没考上大学,想不开就离家出走。最近听说在杭州打工,可我们找了好多地方都落空。现想问你借几个钱,填个肚子和找个地方歇歇脚。”

“可我是学生没钱的。”“那我们跟你去你家,你问父母要几个钱行不?”“我家很远的。”

“没关系,再远我们也不怕。我和小妹妹已两天没吃饭啦。”男子一说完,趴在他身上的女孩就哭了起来,喃喃地呻吟着:“我饿,我饿……”

这下截到儿子的软肋了。“你们等一下,我去学校食堂给你们买点吃的。”儿子说完拔腿就向学校食堂跑去,一下买了四只肉包子、四只糖包子,然后又以百米冲刺的速度跑到校门口,结果男子和女孩不见了。

“你这个傻瓜,千万别去相信这种人!”他妈说。

“这是在做好事,你怎么还骂我?”

“那都是假的,下次少干这种蠢事!”

“那女孩的眼泪总是真的吧!”儿子反诘。

母子俩正吵着,我下班回来了。听完儿子的故事后就说:“儿子,你没错。管他真假……”儿子立马接茬:“能帮就帮一下么!”

■真情流淌

天安门是红色的指挥台

(外一首)
 ■河 流

泱泱中华沸腾的海
 天安门是红色的指挥台
 百年征程又启航
 乘风破浪把路开

驾长风,霹雳电
 复兴之梦心中揣
 特色理论绘美景
 不忘初心向未来
 青春托起飞天梦
 蛟龙入海歌开怀
 神州大地宏图起
 我们赶上了好时代

好时代,情满怀
 复兴之路放异彩
 一带一路绘美景
 高铁隆隆放歌来
 雄鹰展翅歌一曲
 曲曲飞向云天外
 康庄大道党指引
 一路高歌向未来

一个最美的梦幻

有一个最美的梦幻
 是人类共同的愿望
 先在欧洲上空徘徊
 后在中华大地激荡
 有人为你赴汤蹈火
 有人为你浴血奋战
 有人为你前仆后继
 有人为你血洒疆场
 啊,枪林弹雨,百年沧桑
 泱泱中华换上了最美的新装

有一曲命运之交响
 是人类共同的理想
 先在中华大地吟唱
 后在世界上空绽放
 有人为你描绘蓝图
 有人为你流血流汗
 有人为你碧血丹心
 有人为你魂归故乡
 啊,人天共仰,凤凰涅槃
 你的未来将是人类最美的天堂

■直击真相

别当我二百五

■王珍

手忙脚乱中,接起先生打来的微信语音电话,说是有个超大快递送到了,要我去接收。因为实在太大,快递箱里是绝对放不进去的。

我问是什么东西?他回答说不知道。

我只有扔下一切下楼去看究竟。只见一年轻力壮的快递小哥从一辆面包车上很费劲地扔下两大捆超长超大的物件,看似建材。莫非这个就是我的快递?我当然选择不敢相信。

我悄悄尾随着快递小哥。不幸的事情还是发生了,电梯停在我家门口。我问他:“果真是我家的吗?没弄错?”他斩钉截铁地报着我家的门牌和先生的大名,要我立马选择:这两个庞然大物是扔在门口还是搬进家中?

我是没得选择的,门口是公共的地盘,妨碍别人的事不能做!再无奈、再不愿意也只有让进家门。看着这两大件堵在家里的过道上,我的心堵堵的。

我这个人平时没得聪明的,但一旦热血沸腾起来,脑子立马瞎转,转速超快:这二货最近相当迷恋手机上的各种推销广告,一会儿买把刨子,一会儿买个指甲钳,似以日进一物为快的节奏。是不是觉得没击出什么浪花,这回动静搞大了,求关注的幅度是不是要惊悚骇俗了?

我觉得是时候出手扼制了,拨通电话开枪:“喂,弟兄,你这是要在家大兴土木吗?下次若买大件,麻烦通报一下,让我有个思想准备,省得吓着我,我天生胆小啊!”子弹“刷刷喇”一阵飞,百发百中。

他躺着中枪一头雾水:“我绝对没买过,你当我有病啊!肯

定送错了!你别老是这样,事情都没弄清楚,就冤枉我好不好?”见我依然不依不饶地河东狮吼,他当然火冒三丈:“一会儿我回家立刻扔垃圾房去!”“轮不到你,我现在就去叫收废品的小李!”双方都剑拔弩张,不愿再做动口不动手的君子了,幸亏没让两个冲动的人在事发现场相遇。

把妈妈倒是真的吓着了:“他不会一生气把单位的电脑操破呀?”我安慰妈妈:“我会。他不会。”

就在纠结的时候,先生的一个电话揭晓了事情的真相:“这应该是董家托我代收的快递到了。你赶紧地通知他,让他来拿走吧。”我立刻拍着脑袋直骂自己的烂脑子。其实,这事我是知道的:邻居老董搬新居了,可能那边的邮路尚未开通,所以让我们代收一下快递。

偃旗息鼓,我们的战火熄灭了。不过,这种鸡毛蒜皮也很磨损感情的,发生的频率高了,会让人心越来越毛糙。所以,我想用脑子思考一下:许多时候,所谓因为误解、误会、冤枉、错怪而发生的争吵、打骂,甚至更严重的事态发展,说到底都是因为不信任所致。别以为情感稳定无小三小四的干扰,就可算是夫妻双方笃信无疑。两个人天天抬头不见低头见的,信任的空间会渗透到生活的方方面面。比如,要相信对方没那么傻、那么二,不会那么不懂事、不讲理、不可理喻,更要相信对方的做事能力、判断力、决策力、执行力等等。

比如我们的好友老郑,因为细腻、善良、热心、正直等好人品而获得了很好的女人缘。无论在生活里还是在工作中,他经常是万绿丛中一点红,被人戏称为

的。在外地几天,我时常惦念小金鱼是否还活着。

洽谈会一结束,我就顶着大雪坐车于下午赶回了家。我急忙推开房门,冲到窗台去看小金鱼。老天保佑,小金鱼安好。它见到我,抬头摆尾,可怜肚子已瘪瘪的,在鱼缸里嘴巴一张一合,好像在说:“主人,回来了!”我立马发消息给妻子,告知金鱼还活着。

一夜大雪,天亮后仍然大雪不止,小区一片雪白。妻子不在家,我很少在家里烧早饭吃,总是到离小区不远的一家面店吃早餐。现在外面下大雪,又不好去面店吃早餐,于是便窝在床上赏金鱼。

屋子就那么大,我与窗台上的金鱼的距离不超过一米。窗外雪还在飞舞,树上盖着厚厚的雪。窗台上两条金鱼机灵地在鱼缸里寻找什么,有时互相躲猫猫,把头埋在缸底,有时在水面慢慢游着,滑稽可爱。有时它俩会沉在鱼缸的底部,头对着头,眼睛看着对方,像在商量什么事;有时相偎相依躲在水草中,像谈情说爱。我不识鱼中雌雄,但断定它们是一对俊男靓女,总是相依相随,有时竟然为争一口

食,它们相互追逐,互不相让。它俩水中撒欢嬉戏吸引我一直看下去,忘记了饥饿和寒冷。

妻子来电话提醒我,该起床烧饭了。顿时肚子“闹腾”起来,这才想起该弄点什么糊弄一下自己的胃了。

一个人在家很少开火,盛在塑料桶里的大米已经生米虫了。我抓了两把米用自来水淘净米里虫子,煮稀饭。两碗稀饭下肚,身子暖暖的。

下午雪花还在飘,我搬把椅子坐在它俩跟前准备看书,刚坐下就坐不住了,小金鱼摇头摆尾在鱼缸里向我乞食。我想鱼应该喜欢吃虫子,于是我捉了几条米虫放在鱼缸里,米虫在水上翻动,金鱼竟然果断出击,“吧唧吧唧”吃了起来。难怪叶圣陶先生曾经为种植一株牵牛花,而进入“渐渐地,浑忘意想,复何言说,只呆对着这一墙绿叶”的境地。我虽说对缸里的两条金鱼还没有痴迷到如此地步,但还是有了心系情连,竟然忘记了吃晚饭。

这一天肚子里,除了两碗稀饭,余下装的就是两条小金鱼。朋友知道后在电话里笑着对我说,看来赏鱼也能“饱”肚子!我笑道,有空来我家,喝茶赏金鱼。



■闲情逸致

赏金鱼

■陆金美

朝阳的窗台上那两条小金鱼养有两月时间了,如今,它们依旧在玻璃鱼缸里快乐地互相追逐,打闹着。

每天早晨起来,我第一件事就是给它们换水。当手碰到鱼缸,它俩会把脑袋埋在水里,吹出一个个小泡泡,来逗我玩;换水后,它们会浮在水上,翕动小嘴向我乞食。淡淡的阳光照在鱼缸上面,金鱼越发乌黑金黄,在斑斓闪烁的水中贪婪地“吧唧吧唧”吃着食物。

窗台上这对金鱼,是我生日那天,在省城工作的儿子托人给我送来的。大的是条黑色金鱼,它眼睛鼓鼓的,勇猛强悍,不时在水中左右转动,一点也不安分。小的像条红鲤鱼,它腼腆着怯,丽尾轻摆,头靠着鱼缸,透过玻璃好奇地探视窗外的冬景,模样煞是可爱。

一日,单位安排我到外地参加一个洽谈会。妻子在省城带孙女上学,我最担心窗台上那两条小金鱼,没人给它们换水喂食,能活到我回来吗?妻子在电话里说,现在是冬季,鱼基本处于冬眠状态,几天时间没关系

■笔随心动

冬至的馈赠

■赵佩蓉

岁聿其莫。太阳缓缓地爬上来,早早地落山。绯红色的光亮,蜜汁一般温和混沌,像垂暮的老者,平和从容。干燥的西北风徘徊在小城,行人的脸颊上,可以货真价实地感受到冷意。地道的温岭人熟谙一句老话:“冬至咧到勿讲寒。”该张罗着过冬至了。

冬至,是我国古代一个很重要的节气。古人认为,天地阳气自此日起回升兴作,为大吉之日,当贺。《后汉书》载:“冬至前后,君子安身静体,百官绝事,不听政。”边塞闭关,商旅不行,百姓息作,以感谢上苍的恩赐。到了唐朝,朝廷要在郊外祭天,百姓要回家祭祖。

冬至就是这样兼具了自然节气和人文传统的重大节日。人们对冬至的惦记和热衷,超乎寻常。

在温岭,这一天,家家户户要做冬至。鱼肉虾蟹不可缺,其他菜式随各自喜好。烧好的菜肴拥挤在四面桌上,香烛已经点燃,酒已经斟上。家中长辈率领子孙轮流叩拜。曾经的骨肉至亲,已经阴阳永隔。生者恒久的思念和孝顺,都在恭肃谨敬的鞠躬中。酒过三巡,得谢“千张”“元宝”,以感谢祖先的佑护并祈祷来年家业兴旺诸事顺当。

冬至圆,是家宴的主角。温岭人通常做的咸圆有点讲究:糯米粉一定要用热水搅和,否则韧性不够。摘一小块粉,在掌心反复揉搓,再捏成一个形似鸭蛋大小的光滑半圆形,往里面填入饱满的馅。再用右手的虎口在顶端收出一个小尖角,才能上锅蒸煮。出锅了,白白胖胖的糯粉圆端上来了,腾腾雾气四处弥漫,为即将到来的漫漫长夜营造出盈盈暖意。

我的母亲是个细致的人。她会用双手来回晃动,扇开热气,再在托盘上撒薄薄一层黄豆粉。这道工序必不可少:冬至圆不会粘手,又兼有黄豆粉的焦香味。

这些温暖的细节,是冬至节的馈赠,保留着朴素的生命愿望,也使世俗的生活丰腴灵动。

■微型小说

传家宝

■褚永荣

老王到城里住了几天,对儿子大失所望。

老王的生日,自己做了几个喜欢的菜。儿子嫌菜不好,打电话叫别人送来了几个大菜,花了1000多元。老王叹气说:“这不是浪费么?”吃完饭,儿子要把剩菜全部倒掉,说隔夜菜有毒。老王说:“以前没有冰箱,除夕的菜要吃到元宵,没听说过谁中毒?”

老王半夜起来,看儿子还在书房里打游戏。老王催促他睡觉,儿子说:“周末,我今天玩一宿,明天可以睡一天。”老王说:“这不是黑白颠倒吗?”出门办事,不到一公里,儿子也要开车去。老王说:“你的脚只会踩油门吗?”老家族弟来城里办事,儿子见面就喊:“大哥!”老王说:“应该喊叔。”儿子说:“叫大哥显得年轻啊!”老王说:“乱亲不乱族。”老王一气之

下回老家了。

不久,老王给儿子打电话:“要建美丽乡村,房屋要拆迁,你回来,有传家宝给你!”儿子高兴地请假回家了。

老王指着“匙饭百鞭”的门联问儿子:“这是啥意思?”儿子支支吾吾说不出来。老王翻出家谱,说起家史。老王一字一顿说:“孝、恭、善、勤、俭,是咱家的家风……”

老王带儿子下田插秧,高温季节,上面日晒,下面水烫,田里还有蚂蟥。儿子不敢下田。

老王说:“我们农民从春耕开始,犁田、耙田、播种、施肥、除草……忙得脚不沾地,你第一天就干不了啊?”儿子咬着牙坚持,浑身骨头像散了架一样,才知颗粒粮食来之不易。

儿子回城前问起传家宝的事,老王严肃地说:“这几天,我都一传给你了,你也要世代传下去……”