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百姓故事

■褚永荣

老王到城里住了几
天，对儿子大失所望。

老王的生日，自己
做了几个喜欢的菜。儿
子嫌菜不好，打电话叫
别人送来了几个大菜，
花了 1000 多元。老王
叹气说：“这不是浪费
么？”吃完饭，儿子要把
剩菜全部倒掉，说隔夜
菜有毒。老王说：“以前
没有冰箱，除夕的菜要
吃到元宵，没听说过谁
中毒？”

老王半夜起来，看儿
子还在书房里打游戏。
老王催促他睡觉，儿子
说：“周末，我今天玩一
宿，明天可以睡一天。”老
王说：“这不是黑白颠倒
吗？”出门办事，不到一公
里，儿子也要开车去。老
王说：“你的脚只会踩油
门吗？”老家族弟来城里
办事，儿子见面就喊：“大
哥！”老王说：“应该喊
叔。”儿子说：“叫大哥显
得年轻啊！”老王说：“乱
亲不乱族。”老王一气之

下回老家了。
不久，老王给儿子打

电话：“要建美丽乡村，房
屋要拆迁，你回来，有传
家宝给你！”儿子高兴地
请假回家了。

老王指着“匙饭百
鞭”的门联问儿子：“这
是啥意思？”儿子支支
吾吾说不出来。老王
翻出家谱，说起家史。
老王一字一顿说：“孝、
恭、善、勤、俭，是咱家的
家风……”

老王带儿子下田插
秧，高温季节，上面日晒，
下面水烫，田里还有蚂
蟥。儿子不敢下田。

老王说：“我们农民
从春耕开始，犁田、耙田、
播种、施肥、除草……忙
得脚不沾地，你第一天就
干不了啊？”儿子咬着牙
坚持，浑身骨头像散了架
一样，才知颗颗粮食来之
不易。

儿子回城前问起传
家宝的事，老王严肃地
说：“这几天，我都一一传
给你了，你也要世代传下
去……”

微型小说

传家宝

泱泱中华沸腾的海
天安门是红色的指挥台
百年征程又启航
乘风破浪把路开

驾长风，劈雷电
复兴之梦心中揣
特色理论绘美景
不忘初心向未来
青春托起飞天梦
蛟龙入海歌开怀
神州大地宏图起
我们赶上了好时代

好时代，情满怀
复兴之路放异彩
一带一路绘美景
高铁隆隆放歌来
雄鹰展翅歌一曲
曲曲飞向云天外
康庄大道党指引
一路高歌向未来

一个最美的梦幻
有一个最美的梦幻
是人类共同的愿望
先在欧洲上空徘徊
后在中华大地激荡
有人为你赴汤蹈火
有人为你浴血奋战
有人为你前仆后继
有人为你血洒疆场
啊，枪林弹雨，百年沧桑
泱泱中华换上了最美的新装

有一曲命运之交响
是人类共同的理想
先在中华大地吟唱
后在世界上空绽放
有人为你描绘蓝图
有人为你流血流汗
有人为你碧血丹心
有人为你魂归故乡
啊，人天共仰，凤凰涅槃
你的未来将是人类最美的天堂

■王珍

手忙脚乱中，接起先生打来
的微信语音电话，说是有个超大
快递送到了，要我去接收。因为
实在太大，快递箱里是绝对放不
进去的。

我问是什么东西？他回答
说不知道。

我只有扔下一切下楼去看
究竟。只见一年轻力壮的快递
小哥从一辆面包车上很费劲地
扔下两大捆超长超大的物件，看
似建材。莫非这个就是我家的
快递？我当然选择不敢相信。

我悄悄尾随着快递小哥。
不幸的事情还是发生了，电梯停
在我家门口。我问他：“果真是
我家的吗？没弄错？”他斩钉截
铁地报着我家的门牌和先生的
大名，要我立马选择：这两个庞
然大物是扔在门口还是搬进家
中？

我是没得选择的，门口是公
共的地盘，妨碍别人的事不能
做！再无奈、再不愿意也只有让
进家门。看着这两大件堵在家
里的过道上，我的心堵堵的。

我这个人平时没得聪明的，
但一旦热血沸腾起来，脑子立马
瞎转，转速超快：这二货最近相
当迷恋手机上的各种推销广告，
一会儿买把刨子，一会儿买个指
甲钳，似以日进一物为快的节
奏。是不是觉得没击出什么浪
花，这回动静搞大了，求关注的
幅度是不是要惊世骇俗了？

我觉得是时候出手扼制了，
拨通电话开枪：“喂，弟兄，你这
是要在家大兴土木吗？下次若
买大件，麻烦通报一下，让我有
个思想准备，省得吓着我，我天
生胆小啊！”子弹“唰唰唰”一阵
飞，百发百中。

他躺着中枪一头雾水：“我
绝对没买过，你当我有病啊！肯

定送错了！你别老是这样，事
情都没弄清楚，就冤枉我好不
好？”见我依然不依不饶地河东
狮吼，他当然火冒三丈：“一会
儿我回家立刻扔垃圾房去！”

“轮不到你，我现在就去叫收废
品的小李！”双方都剑拔弩张，
不愿再做动口不动手的君子
了，幸亏没让两个冲动的人在
事发现场相遇。

把妈妈倒是真的吓着了：
“他会不会一生气把单位的电脑
搡破呀？”我安慰妈妈：“我会。
他不会。”

就在纠结的时候，先生的一
个电话揭晓了事情的真相：“这
应该是董家托我代收的快递到
了。你赶紧地通知他，让他来拿
走吧。”我立刻拍着脑袋直骂自
己的烂脑子。其实，这事我是知
道的：邻居老董搬新居了，可能
那边的邮路尚未开通，所以让我
们代收一下快递。

偃旗息鼓，我们的战火熄灭
了。不过，这种鸡毛蒜皮也很
磨损感情的，发生的频率高了，
会让人心越来越毛糙。所以，
我想用脑子思考一下：许多时
候，所谓因为误解、误会、冤枉、
错怪而发生的争吵、打骂，甚至
更严重的事态发展，说到底就
是因为不信任所致。别以为情
感稳定无小三小四的干扰，就
可算是夫妻双方笃信无疑。两
个人天天抬头不见低头见的，
信任的空间会渗透到生活的方
方面面。比如，要相信对方没
那么傻、那么二，不会那么不懂
事、不讲理、不可理喻，更要相
信对方的做事能力、判断力、决
策力、执行力等等。

比如我们的好友老郑，因为
细腻、善良、热心、正直等好人品
而获得了很好的女人缘。无论
在生活里还是在工作中，他经常
是万绿丛中一点红，被人戏称为

娘子军连的党代表。经常有人
调侃、开玩笑，说他又和美女去
约会了。他的妻子一定是笑着，
坚定地说：“这个他不会的，他不
是这样的人！”所以，对于他们夫
妻，类似的试探、考验也好，故意
挑拨离间也罢，都是不会生效
的。

其实，比翼双飞、琴瑟和鸣，
都是因为信任而产生的默契。
夫妻之间，有时就像演杂技，一
旦没有了很靠谱的合作和信任，
轻则演砸，重则会出人命。

想起前两天和邻居出去
玩，信手采撷一枝薄荷带回家，
却忘记即时种进泥土里。第二
天，很伤心地发现那薄荷蔫头
耷脑了。成英说，没事的，现在
去种，照样活。我也就相信
了。果然，信任就是沃土上的
一缕春风，它会让枯枝绽出新
绿。植物都如此有灵性，何况
是人呢？

■顾金生

上世纪60年代末的一个傍
晚，父亲回家时显得诚惶诚恐，
搭住我的肩膀悄声说：“快去宿
舍大门口，看到有位抱娃女人问
到我，就说这里没姓顾的。”原来
老顾同志在火车站广场碰到一
位乞讨女人，给了她一些零钱，
并问：“晚上睡哪？”“候车室屋檐
下。”抱娃女人说。看着孩子可
怜，父亲说：“今晚到我家去吧，
就在附近铁路宿舍。”父亲还报
了几幢几号。女人说一会就过
来。但父亲几分钟后就后悔：这
哪成？自家孩子都打地铺，她睡
哪？不被老伴骂死才怪！

父亲的“忙”当然要帮，我开
始在铁路宿舍大门口守株待
兔。直到天黑，女人连个影子也
没有。本该为此庆幸的父亲又
惴惴不安起来，吃完饭，夹上一
条小毛巾毯，叫我和他一起去候
车室找那女人。可我俩在候车
室找了一圈又一圈，始终未果。

父亲轻轻嘀咕：“怕就怕娃冻
坏。”

“好像是装的吧？”我说。
“管她真假，能帮就帮一下

么。好好的人，谁愿乞讨？”父亲
说。

当我俩走出候车室时，碰到
一位行李员阿姨，听说我俩是来
找乞讨女人时，便笑着说：“担心
什么，人家早就满载而归，上火
车走啦。”父亲犹似一块心石落
地，笑着说：“那就好，那就好！”

上世纪 80年代末，我在杭
州环城西路某车站等公交，发现
一对外地母女一直围着我转。
女儿二十来岁，看上去像是读过
书的那种文静女孩，大眼、圆脸，
长发飘逸。母亲最多 50岁，穿
着也得体，一口北方话：“这位大
兄弟，您好！我们是来杭州西湖
玩的，可钱包不小心被人掏了，
没路费回家，能不能行个好？”

“怎不去派出所报案，或给
家里打电话？”我心想，穿这么讲
究还乞讨，谁信？“行个好吧，就

两张回程车票的钱。”“回哪？”
“郑州。”“那么远，要不少钱呢。”
“给个 20块 30块都行。”“我身
上可没那么多钱。”“让我闺女跟
你回家拿？”母亲见有戏就拼命
推着女儿跟我走。女儿真的过
来了。“不行，不行，我家好远。”
女儿只好缩回去，母亲还是往我
这边推。推来搡去，如是者三。
此时，公交车到站了，我想趁机
溜走，但突然想起老父亲的那句
话——“管她真假，能帮就帮一
下么”。于是，我掏出20元钱给
了姑娘。

次日上班，我把这个故事讲
给同事们听。一同事说，昨晚在
武林广场看到有对母女在讨钱，
样子与我描述的差不多，穿着挺
得体。但理由却是从郑州到杭
州来看病，在医院挂号时钱包被
人掏了。

我开始心疼 20元钱了，那
是答应儿子买一套智力玩具的，
现只好等发薪了。为让儿子理
解，我就向他讲述了爷爷“能帮

就帮一下”的故事与道理。
眼一眨，儿子高三了。一天

放学，儿子带了一袋白白嫩嫩的
包子回家。

“哪来的？”他妈问。
“学校食堂买的。”
做娘的一阵欣喜：“毕竟长

大了，知道从学校买些早点回
家。”

“唉！”儿子居然一阵长叹。
“怎么啦？”他妈问。
原来儿子放学时在学军中

学门口碰到一位外地中年男子，
背上驮着个小女孩。男子突然
叫住了儿子，可怜兮兮地说：“小
弟弟，我们是从北面过来找我大
女儿的，因她没考上大学，想不
开就离家出走。最近听说在杭
州打工，可我们找了好多地方都
落空。现想问你借几个钱，填个
肚子和找个地方歇歇脚。”

“可我是学生没钱的。”
“那我们跟你去你家，你问

父母要几个钱行不？”
“我家很远的。”

“没关系，再远我们也不
怕。我和小妹妹已两天没吃饭
啦。”男子一说完，趴在他身上的
女孩就哭了起来，喃喃地呻吟
着：“我饿，我饿……”

这下戳到儿子的软肋了。
“你们等一下，我去学校食堂给
你们买点吃的。”儿子说完拔腿
就向学校食堂跑去，一下买了四
只肉包子、四只糖包子，然后又
以百米冲刺的速度跑到校门口，
结果男子和女孩不见了。

“你这个傻瓜，千万别去相
信这种人！”他妈说。

“这是在做好事，你怎么还
骂我？”

“那都是假的，下次少干这
种蠢事！”

“那女孩的眼泪总是真的
吧！”儿子反诘。

母子俩正吵着，我下班回来
了。听完儿子的故事后就说：

“儿子，你没错。管他真假……”
儿子立马接茬：“能帮就帮一下
么！”

■赵佩蓉

岁聿其莫。太阳缓
缓地爬上来，早早地落
山。绯红色的光亮，蜜
汁一般温和混沌，像垂
暮的老者，平和从容。
干燥的西北风徘徊在小
城，行人的脸颊上，可以
货真价实地感受到冷
意。地道的温岭人熟谙
一句老话：“冬至呒到勿
讲寒。”该张罗着过冬至
了。

冬至，是我国古代
一个很重要的节气。古
人认为，天地阳气自此
日起回升兴作，为大吉
之日，当贺。《后汉书》
载：“冬至前后，君子安
身静体，百官绝事，不听
政。”边塞闭关，商旅不
行，百姓息作，以感谢上
苍的恩赐。到了唐朝，
朝廷要在郊外祭天，百
姓要回家祭祖。

冬至就是这样兼具
了自然节气和人文传统
的重大节日。人们对冬
至的惦记和热衷，超乎
寻常。

在温岭，这一天，家
家户户要做冬至。鱼肉
虾蟹不可缺，其他菜式
随各自喜好。烧好的菜
肴拥挤在四面桌上，香
烛已经点燃，酒已经斟
上。家中长辈率领子孙
轮流叩拜。曾经的骨肉
至亲，已经阴阳永隔。
生者恒久的思念和孝
顺，都在恭肃谨敬的鞠
躬中。酒过三巡，得烧

“千张”“元宝”，以感谢
祖先的佑护并祈祷来年
家业兴旺诸事顺当。

冬至圆，是家宴的
主角。温岭人通常做的
咸圆有点讲究：糯米粉
一定要用热水搅和，否
则韧性不够。摘一小块
粉，在掌心反复揉搓，再
捏成一个形似鸭蛋大小
的光滑半圆形，往里面
填入饱满的馅。再用右
手的虎口在顶端收出一
个小尖角，才能上锅蒸
煮。出锅了，白白胖胖
的糯粉圆端上来，腾腾
雾气四处弥散，为即将
到来的漫漫长夜营造出
盈盈暖意。

我的母亲是个细致
的人。她会用双手来回
晃动，扇开热气，再在托
盘上撒薄薄一层黄豆
粉。这道工序必不可
缺：冬至圆不会粘手，又
兼有黄豆粉的焦香味。

粉皮稍冷却，会凝成透
明的褶皱，发出幽幽闪
闪的光亮。母亲还要拿
筷子的一端，蘸了洋红，
在圆面上印上三个错落
的小点，花瓣般散开。
最后将一双圆并拢在一
起，排列在镌着硕大牡
丹花的搪瓷托盘上。一
种极尽抒情的暖红喜
气，娇憨地起伏荡漾。

最亲近的人烹出来
的味道，才是最接地气
的饮食，属于生活中细
水 长 流 的 平 安 喜 乐 。
食物的香气，能让人暂
时忘记江湖凶险月黑
风高。咬一口冬至圆，
腔腹充满的温暖和振
奋，无法用简单的词句
描摹。我对冬至圆的
要求，苛刻到馅料上。
五花肉香菇豆腐干茭
白必不可少。胡萝卜，
一定要鲜红色的，拇指
般粗细，两三寸长的本
地 小 种 ，吃 着 细 脆 水
灵。倘若体形粗硕的
橙红色北方胡萝卜搭
配皮厚叶肥的外地葱，
总觉得馅料不够鲜香
入味。人的这种口舌
之欲，是关于家的绵长
记忆，延续的是悠远的
地域传统和习惯。

“冬来酒户微增旧，
万事应须付一尊”，冬至
节的欢腾，应该留一半
给用箬叶捆扎了多年的
一坛花雕。岁暮天寒，
酒宜温。黄酒加入些许
姜丝，辛辣会被中和。
再加个鸡蛋搅拌，蛋白
凝固成条，蛋黄若隐若
现。甘醇的老酒，软嫩
的蛋花，让人有不醉不
休的冲动。很多时候，
对生活的质疑和惶恐，
只可埋在心底，即使是
亲人也不轻易启齿。而
密密层层的寒云之下，
庭院里的枇杷开出黄白
色的小花。繁花锦簇，
静默站立，耐心地等候
每一个归人，聚在温柔
的灯光下，擎起勇气坦
露“满眼青山未得过，镜
中无那鬓丝何”的辛苦
奔波。父子之间，兄弟
之间，举起酒盅，殷勤斟
沏，慢啜轻尝。酒滑入
胸腔，可以让阴郁的身
体突然一暖，继而散发
出温厚的满足，给彼此
热烈的抚慰。

这些温暖的细节，是
冬至节的馈赠，保留着朴
素的生命愿望，也使世俗
的生活丰腴灵动。

笔随心动

冬至的
馈赠

能帮就帮一下么

直击真相

真情流淌

天安门是
红色的指挥台

（外一首）
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■河 流

■陆金美

朝阳的窗台上那两条小金
鱼养有两月时间了，如今，它们
依旧在玻璃鱼缸里快乐地互相
追逐，打闹着。

每天早晨起来，我第一件事
就是给它们换水。当手碰到鱼
缸，它俩会把脑袋埋在水里，吹
出一个个小泡泡，来逗我玩；换
水后，它们会浮在水上，翕动小
嘴向我乞食。淡淡的阳光照在
鱼缸上面，金鱼越发乌黑金黄，
在斑斓闪烁的水中贪婪地“吧唧
吧唧”吃着食物。

窗台上这对金鱼，是我生日
那天，在省城工作的儿子托人给
我送来的。大的是条黑色金鱼，
它眼睛鼓鼓的，勇猛强悍，不时
在水中左右转动，一点也不安
分。小的像条红鲤鱼，它腼腆羞
怯，丽尾轻摆，头靠着鱼缸，透过
玻璃好奇地探视窗外的冬景，模
样煞是可爱。

一日，单位安排我到外地参
加一个洽谈会。妻子在省城带
孙女上学，我最担心窗台上那两
条小金鱼，没人给它们换水喂
食，能活到我回来吗？妻子在电
话里说，现在是冬季，鱼基本处
于冬眠状态，几天时间没关系

的。在外地几天，我时常惦念小
金鱼是否还活着。

洽谈会一结束，我就顶着大
雪坐车于下午赶回了家。我急
忙推开房间门，冲到窗台去看小
金鱼。老天保佑，小金鱼安好。
它见到我，抬头摆尾，可怜肚子
已瘪瘪的，在鱼缸里嘴巴一张一
合，好像在说：“主人，回来了！”
我立马发消息给妻子，告知金鱼
还活着。

一夜大雪，天亮后仍然大雪
不止，小区一片雪白。妻子不在
家，我很少在家里烧早饭吃，总
是到离小区不远的一家面店吃
早餐。现在外面下大雪，又不好
去面店吃早餐，于是便窝在床上
赏金鱼。

屋子就那么大，我与窗台上
的金鱼的距离不超过一米。窗
外雪还在飞舞，树上盖着厚厚的
雪。窗台上两条金鱼机灵地在
鱼缸里寻找什么，有时互相躲猫
猫，把头埋在缸底，有时在水面
慢慢游着，滑稽可爱。有时它俩
会沉在鱼缸的底部，头对着头，
眼睛看着对方，像在商量什么
事；有时相偎相依躲在水草中，
像谈情说爱。我不识鱼中雌雄，
但断定它们是一对俊男靓女，总
是相依相随，有时竟然为争一口

食，它们相互追逐，互不相让。
它俩水中撒欢嬉戏吸引我一直
看下去，忘记了饥饿和寒冷。

妻子来电话提醒我，该起床
烧饭了。顿时肚子“闹腾”起来，
这才想起该弄点什么糊弄一下
自己的胃了。

一个人在家很少开火，盛在
塑料桶里的大米已经生米虫
了。我抓了两把米用自来水淘
净米里虫子，煮稀饭。两碗稀饭
下肚，身子暖暖的。

下午雪花还在飘，我搬把椅
子坐在它俩跟前准备看书，刚坐
下就坐不住了，小金鱼摇头摆尾
在鱼缸里向我乞食。我想鱼应
该喜欢吃虫子，于是我捉了几条
米虫放在鱼缸里，米虫在水上翻
动，金鱼竟然果断出击，“吧唧吧
唧”吃了起来。难怪叶圣陶先生
曾经为种植一株牵牛花，而进入

“渐渐地，浑忘意想，复何言说，
只呆对着这一墙绿叶”的境地。
我虽说对缸里的两条金鱼还没
有痴迷到如此地步，但还是有了
心系情连，竟然忘记了吃晚饭。

这一天肚子里，除了两碗稀
饭，余下装的就是两条小金鱼。
朋友知道后在电话里笑着对我
说，看来赏鱼也能“饱”肚子！我
笑道，有空来我家，喝茶赏金鱼。

闲情逸致

赏金鱼


