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■徐时松

初冬的午后，阳光如炭火，
我决定走路上班。从家到单位，
步行需要 20分钟左右。如果开
车最快六七分钟就能到，但我却
好几个月没有这样走过。

昨夜风吹雨打，树叶无序地
铺满人行道，阳光照耀在散落叶
片上，黄叶像镀金一样黄。我踩
在树叶上，像踩在积雪上，发出
窸窸窣窣的声音。

沿着阳光往前走。出门右
拐，看到一个便民服务摊，女摊
主做些缝缝补补活儿。原来旁
边有家菜场，现在菜场搬走了，
生意冷清不少，她站起来在人行
道上踱来踱去。摊主在补鞋机
前摆放了几双棉拖鞋。我想，如
果穿上她卖的拖鞋，踩在落叶
上，应该是软绵绵的感觉吧。冬
季，脚需要一双暖和棉鞋，就像
每个人渴望温暖阳光。

人行道旁开着各种店。我
看到有几家水果店、理发店、衣
服店关门了，写着“店面出租”

“旺铺转让”字样，实体店生意难
做，疫情来袭更是雪上加霜。路
上印象深的有两家店，一家是宠
物店，进进出出的人不少，有抱
着猫、狗的市民，他们前来买宠
物粮，帮动物看病。不像我们小
区的流浪猫，东躲西藏，没有人
管的，随它们自生自灭，小花猫

有时跑到底楼储藏室睡觉，有时
跑到电瓶车坐垫上休息，食物得
不到保证，瘦得像根竹竿。动物
得到周到照顾，算是人和动物和
谐相处吧。另外是一家种子店，
店门口放着一辆旧三轮车，车上
放置一个白色泡沫箱，里面种了
小葱，长得密密麻麻。前几个
月，箱子里种的是葫芦，藤上结
了好几个，很诱人的样子。我感
觉这是活广告，说明店里种子质
量不错嘛。

更大的惊喜在一块菜地。
一处公交车停车场外，我看到一
大块菜地，离城市主干道也就五
六米距离，不仔细看还真看不出
来，有动中取静味道。菜地在停
车场铁丝网外，旁边紧挨着一个
住宅小区，小块菜地里种满青
菜、萝卜、蚕豆、雪里蕻、大蒜等，
生机勃勃的样子。城市里菜园
很稀缺，只要允许，总有勤劳的
农民会站出来，让空地长出庄
稼。特别是征迁还没有利用的
土地，荒在那里，很快被绿色所
占领。看到那些绿油油的蔬菜，
会让你想起农村广阔田野，想起
炊烟袅袅的模样。

踩着落叶上班，走着走着就
到了，世界仿佛安静下来，倾听
你的脚步声、唤醒你的思考，有
很多时间去发现这些容易被忽
视的城事，帮助你消除工作劳
累，甚至忘记路程的远和近。

日前，开化县老干部书画摄
影研究会在县老年大学举办了
庆祝中国共产党成立 100 周年
书画摄影联展，为建党百年献上

一份厚礼。本次联展共展出作
品49幅，其中书画作品34幅，摄
影作品15幅。

齐振松 摄影报道

■王珍

蛎蝗，是浙江海边人对牡蛎
的称呼。也有些地方的人叫它海
蛎子、蚵等。是海边人家餐桌上
常见的海鲜。

“小辰光，我们经常去河埠头
拾小贩们淘洗时掉落的蛎蝗。冬
天光着脚下到河水里，也不知道
冷。新鲜生蛎蝗，直接用酱油揾
揾吃，透骨鲜！”

我身边的宁波人基本上同意
我妈关于蛎蝗生吃的说法，认为
这是最经典、完美的吃法。

等待了三个季节，贩海鲜的
老板终于传过来好消息，说他寻
遍了整个海鲜市场才找到两斤鲜
美的蛎蝗。

我拎着一袋软塌塌、湿漉漉
的蛎蝗，和成英对半分。顺便讨
教吃法，她说，这东西她也觉得有
点棘手，不大搞得定。反过来问

我准备怎么吃。我说，打死我也
不吃，但妈妈说，她要生吃。

成英说，有这种吃法？值得
试试，权当吃生蚝吧。

她的话倒是提醒了我，蛎蝗
生吃还真的不是宁波人的独创，
生蚝和蛎蝗一样，都是牡蛎家族
的，区别在于：生蚝的个头大，带
壳可在一斤以上。它们生长或人
工养殖在江河与大海交汇处，半
咸半淡的浅水湾内。价格也比蛎
蝗贵。蛎蝗大小若蚕豆，生长在
海边的礁石上。

我虽然也不敢吃生蚝，但是
在一些美食文章和文学作品中，
读到过和生蚝有关的故事。比如
法国作家莫泊桑的小说《我的叔
叔于勒》中，生蚝被叫作牡蛎：“一
个衣服褴褛的年老水手拿小刀一
下撬开牡蛎，递给两位先生，再由
他们递给两位太太。她们的吃法
很文雅，用一方小巧的手帕托着

牡蛎，头稍向前伸，免得弄脏长
袍；然后嘴很快地微微一动，就把
汁水吸进去，蛎壳扔到海里。”

而美国作家海明威则在吃
生蚝时获得了快乐：“当我吃下
带浓烈海腥味的生蚝时，冰凉的
白酒冲淡了生蚝那微微的金属
味道，只剩下海鲜味和多汁的嫩
肉。我吸着生蚝壳里凉凉的汁
液，再藉畅快的酒劲冲下胃里，
那股空虚的感觉消失了，我又愉
快起来。”

美食家们对肥美爽脆的生
蚝津津乐道，有人说，入口先是
淡淡的海水咸味，回味之中有似
青苹果的清甜。也有人说，入口
有浓郁的矿物味和海草的香气，
中味澎湃刺激，后味内敛清新，
金属味强烈，所带来的麻痹感会
由舌头两侧蔓延至口腔，劲道十
足。

不知蛎蝗是不是和生蚝有

类似的味道，但我还是觉得蛎蝗
生吃和第一个吃螃蟹的勇气有
得一拼。所以我试着劝说妈妈，
换一种吃法。比如：蒜蓉蛎蝗。
做起来也不难，只需用水冲洗蛎
蝗，去掉残留硬壳，用漏勺控水；
然后在锅里倒清水烧开，倒入控
好水的蛎蝗，待水再次沸腾，捞
出沥干水分，装盘。再在锅里放
油，烧热，关火，倒入切好的蒜
蓉，翻炒几下，使其受热均匀。
再开火，放入盐、海鲜酱油，三五
秒后关火。将蒜蓉倒在盘里的
蛎蝗上，上桌。

还有蛎蝗煎蛋也不错，很接
近闽南、台湾、潮汕等地经典的传
统小吃蚵仔煎。具体做法是：以
番薯粉浆包裹蛎蝗、鸡蛋、葱、香
菜等食材，煎成饼状。

听到这里，家里某人忍不住
要发言：剔除蛎蝗就是美味佳肴，
加上蛎蝗则是浪费粮食。难怪有

人说，甲之蜜糖，乙之砒霜。
但不管我说得怎样的天花乱

坠，妈妈坚决反对煎炒炖煮：“蛎
蝗一烧，肉缩拢，那还吃啥？”她坚
定不移选择最生猛的吃法：新鲜
蛎蝗，酱油揾揾。

我还是觉得这是因为妈妈的
怀旧念想在作怪，很可能和现实
有距离。毕竟，“走过三关六码头
吃过奉化芋艿头”的人，就可以在
江湖上号称见多识广的时代，已
经过去很久；即使是叫着“世界这
么大我想去看看”的那人，也早被
世界遗忘；如今的人心早就飞向
月亮等外星去了。

果然，妈妈在满怀期待地吃
过后，说，好像没有从前那么鲜
了。是啊，除了妈妈的味蕾早已
经打上了多种美食的烙印之外，
那时的海水、那时的河水，和如今
的海水、如今的河水，也有了很大
的区别！

■洪明强

儿子家乔迁新居那天，湖州
家电市场派工作人员，在客厅里
安装了台70英寸超薄型液晶电视
机。电视机安装完毕，工作人员
连接网络后开机调试，用普通话
输入语音，能变换一百多个电视
频道，图像清晰、色彩斑斓、音响
效果绝佳。

儿子为了助兴，从陈列柜里
取出一台储藏了 30多年的 9英寸

“凯歌”牌黑白电视机。小电视机
连接网线，开机后居然还能放出
清晰的黑白图像，虽只有几个频
道，但画面没有雪花点，这让我有
点始料未及。儿子问我：“爸，这
台电视机已有40多年了吧？”我点
了点头。

1979年元旦，为丰富业余文
化生活，我花了 250元钱，托人从
上海买回一台 9英寸“凯歌”牌黑
白电视机。当晚，我打开电视信
号极差，室内天线转来转去，频道
也只有中央台，时而有图像没声
音，时而有声音没图像。第二天，

我在屋外用铝管架设了天线，让
我好奇的是立竿见影。

我家有电视机的消息不胫而
走，每天晚上，我家的窗外挤满了
邻居，站在后面的邻居踮着脚尖，
伸长着脖子，从窗外观看我家那
台 9英寸电视里播放的内容。记
得有一次，电视里正在播出中央
台的《新闻联播》，对于孤陋寡闻
的邻居来说，如联产承包到户、辞
职下海、个体户等新名词、新生事
物，令他们耳目一新的同时，也滋
润了他们干枯的心田。他们从 9
英寸的电视屏幕上，看到了祖国
正在发生变化，邻居们激动不
已。这看电视的热情，绝不逊色
于看露天电影。

北风呼啸着。父亲把邻居们
请进了屋，再也不忍心他们站在
严寒中受冻，屋里挤满了人。那
年，电视里没有广告，新闻一播
完，直接播放故事片。有一天，电
视里播出日本故事片《追捕》，邻
居们被电影中紧张曲折、跌宕起
伏的故事所深深吸引。人们从影
片中认识了杜丘的扮演者高仓

健，真由美的扮演者中野良子，一
些人还学会了影片中的《杜丘之
歌》。

冬去春来，电视机搬到了弄
堂里，电视台的频道也增加到 3
个。令我没想到的是，一台9英寸
黑白电视机，让邻居们几乎每天
晚上都塞满了整条弄堂。随着文
化市场逐步开放，电视里国产电
影也渐渐多了起来。电影《闪闪
的红星》播出后，邻居们都为潘冬
子的妈妈，活活烧死在大火中的
英雄气概而流泪；同时，潘冬子那
句：“是我，红军战士潘冬子！”也
让观者赞叹不已。

两年后，我家更换了 14英寸
黑白电视机，那台9英寸电视机闲
置没多久，成了我上广播电视大
学听课的专有物，我也更离不开
那台9英寸电视机了……

一台小小的 9英寸黑白电视
机，不仅丰富了当年邻居们的业余
文化生活，亦为我指明了奋斗的目
标。如今，电视机更新换代很快，
这台9英寸黑白电视机，也成了我
们从贫穷走向富裕的物证！

■汪志

光阴似箭，日月如梭。转眼
间，2022年的钟声就要敲响了。

作为工薪阶层，2021年我家
生活的主基调是“同甘共苦，勤俭
节约，家庭和谐，夫妻和睦，身体
健康，快乐生活”。我们家里反对
铺张浪费，强调传承“家风”，不藏

“私房钱”，有事全家商量，一心朝
着小康生活迈进。一年来，我家
幸福指数在“快乐、幸福、健康”中
攀升。

2021年最揪心的事，莫过于本
地发生新冠肺炎疫情了。记得那
两个多月的疫情期间，我们不能外
出，不能去工作，整天“宅”在家里，
心情有急也有烦。好在疫情马上

趋于好转，我所在的公司便复工复
产了，工作和生活又恢复正常。妻
子在商场开了一家服饰店，由于疫
情影响，停业两个多月后重新营
业，不仅生意好转，而且那家商场
还给她免了两个月的房租。虽然
2021年有疫情影响，但我家生活和
收入还算不错，开始的揪心变成现
在的开心。

2021年最攒劲的事，网络一
体化，手机支付方便快捷。我家
以前宽带上网是电信，几部手机
是移动，电视是广电，“三足鼎立”
不仅费用高，而且缴费顾了这头
顾不了那头，经常因欠费被停
机。2021 年我家对此进行了整
合，统一归纳到电信，每月79元的
套餐就全部搞定了。下一步，我

将携号转网，将移动号码全部转
到电信。网络通畅了，我又买了
部国产“华为”5G新手机。如今打
开头条新闻，便知天下大事，手机
上缴话费、水费、电费、暖气费及
网上购物等，足不出户就一键搞
定。更方便的是微信、支付宝等
新支付方式，身上不装一分钱便
走遍天下。

2021年最高兴的事，是写出
的不少文章发表并还获奖。今年
57岁的我，业余时间喜欢写作，时
不时忙里偷闲码字，一是养成的
多年爱好，二是写作也是提升自
己的过程，三是有了稿费也可补
贴家里“油盐酱醋茶”。2021年是
建党100周年，各类建党征文活动
比较多，承蒙主办方和各位编辑

关照，我在各类报刊发表文章150
多篇，奖金加稿费也有八九千
元。付出得到回报，我的心里自
然是高兴啊。

2021年最愉快的事，莫过于
“十一”黄金周我和妻子去新疆游
了个遍。新疆地方大，景点多，短
短七八天时间，我们先后去了天
山、高昌古城、吐鲁番、喀纳斯湖、
博斯腾湖、魔鬼城等景点。虽然
来回坐高铁、乘飞机过足了瘾，旅
游期间吃喝拉撒也花了不少银
子，但生活是万花筒，不只是眼前
的苟且，还有诗与远方。

2021年最放下了心的事，就
是“健康是金”。由于常年从事文
案工作，再加上活动量少，我被诊
断为“二型糖尿病”。我采取了三

项措施，一是控制饮食，以清淡为
主，多吃低脂肪、低糖、低盐、高纤
维食品。二是加强体育锻炼，每
天早晚各跑步锻炼一小时，扔下
电摩托，每天蹬自行车上下班；只
要有闲暇，我还会去投篮球、打羽
毛球。三是心情愉悦，坦然面对，
笑口常开，变的是生活方式，不变
的是心态。有了这三招，在停药
的情况下，我的血糖值已能控制
在合理区间，由开始的担心变成
年底的放心。

2021年我家还有不少高兴和
快乐的事呢，例如，我被单位评为

“优秀共产党员”，儿子一毕业就
找到了一份不错的工作，还交上
了女朋友……

人生如诗，岁月静好。

■余喜华

家乡有句老话“天罗丝、白
扁豆，绕来一棚生”，意思是好
些事情纠缠在一起，理起来无
头绪。天罗丝是丝瓜的俗称，
白扁豆，豆科作物中的一种，家
乡俗称“豆神”的便是它。

记得小时候，老屋前面有
一块空地，是专门用来叠稻秆
亭的。稻秆亭下部圆柱形，直
径约 2米，上部圆锥形，这样雨
水就会顺着圆锥形的斜坡顺势
流落地上，而不至于打湿下面
的稻秆。家乡种双季稻，每年
要叠两次，这些稻草是家里全
年的柴火，和给猪栏里的猪们
当垫被的。这块空地上共有四
五堆稻秆亭，爷爷、大伯公、二
叔和我家的全堆在这里，黄橙
橙、齐缀缀，像蒙古包一样排列
着，煞是好看。

在稻秆亭的中间，自东至
西有三棵花桐树，当时树径应
有成人大腿粗，树高三四米，笔
直挺拔。但花桐木质疏松，不
能成材，不知父辈们种花桐，是
为了给稻秆亭作依靠，还是无
意而为？

有一年，不知二弟哪里弄
来几颗豆神种子，撒在花桐树
下，后来长出两棵。这两棵豆
神苗，在春风雨露的滋润下，
长势蓬勃，他们缠在花桐树干
上，顺着树干，越长越高，几乎
要与花桐树试比高。春夏两
季，它们只长枝叶，不开花，到
了秋天，全株上下，开出很多
白色，或紫红的花朵，如一只
只蝴蝶，在枝头翻飞。结出果
实后，豆荚长椭圆形，皮青色，
豆果青白色，鲜豆可清炒、做
汤，非常鲜美。完全成熟的豆
神果实淡黄白色，扁椭圆形或
扁卵圆形，这应该是它命名为
白扁豆的原因，其一侧边缘有
半月形白色突起，特征明显，别
有风姿。

虽然只有两棵豆神，成熟
的鲜豆很多，一时根本吃不
完。大多数的豆荚长老了、黄
了，然后一次性摘下来，放在竹
箳或团箕上晒，晒干的豆荚自
会裂开，干豆和豆荚就分离开

来，有些没有开裂的顽固分子，
得用捣衣槌拍打，再抖一抖。
那一年收获的干豆神，够我家
吃了大半年。

家乡民间有个说法，豆神
能补脑。母亲就隔三差五将干
豆神泡发，泡发后豆神膨大，用
手一捏，豆肉与豆壳互相分离，
豆肉加冰糖做成甜羹。而豆壳
也不会扔掉，重新晒干备用，哪
一天家人犯了头晕的毛病，抓
一把豆神壳煎水喝，会有功效。

大豆及其他豆类物质含有
丰富的卵磷脂，而卵磷脂可使
大脑神经及时得到营养补充，
有利于缓解疲劳，消除神经紧
张状况。豆神中同样含有较多
的卵磷脂，民间关于豆神补脑
的说法，是有一定科学依据
的。至于豆神入药，最早见于
南朝陶弘景的《名医别录》，李
时珍的《本草纲目》说：“取硬壳
白扁豆，连皮炒熟，入药。”《中
国药典》记载：“白扁豆健脾胃，
清暑湿。”白扁豆全身是宝，是
豆中之王，也许这是乡人称它
为“豆神”的缘故。

既然将白扁豆叫作“豆
神”，白扁豆的名号不能闲置。
另一种扁豆，它的嫩荚也可以
当菜吃，其形状如一弯眉毛，也
叫“眉豆”。眉豆有两种，一种
嫩豆荚白色，一种嫩荚紫红色，
人们统称其为“白扁豆”。

白扁豆和眉豆，种植时间
相同，收获时间也相同，开的花
色也相似，人们常把它们混种
在一起，结荚前是很难区分的，
结荚后，才各自露出庐山真面
目。

在以粮为纲的年代，土地
珍贵，父亲只能在河岸边的自
留地上种几株白扁豆，与丝瓜
为邻，共享一个瓜棚。现如今，
家乡已很少有人种水稻等粮食
作物，父亲将几亩粮田，除了种
葡萄、蔬菜等外，一年四季，就
是轮番种植各种豆类，白扁豆
和眉豆自然是其中之一。人们
喜欢种植它们，不仅因为其营
养丰富、味道鲜美，更因为它们
不择土壤，耐贫瘠，好养活的品
性，有如父辈们扎根土地，落地
生根，无怨无悔。

近日，绍兴市柯桥区福全街
道赵家坂幼儿园开展“寻找身边
的音乐”主题活动。孩子们利用
锅碗瓢盆、牛奶瓶、洗衣液瓶等

日常生活用品，敲打出不同音调
的声乐，既培养孩子的创造想象
力，又提升孩子的音乐素养。

钟伟、王丽 摄影报道

■姚崎锋

我上班路上必经过一家修
车店，店主养着一只八哥。它平
时就关在笼子里，安静地不声不
响，但有放风的时间，主人把他
放出来，它竟然不逃，展展翅膀，
抖抖身子，张开嗓子叫几声。然
后，它跟在主人的身后，转悠，迈
步的架式也是八字形，慢吞吞
的。有时候，主人在忙，它便自
己逛到隔壁的几家店门口，愣着
脑袋张望。

店门口放着一辆旧电瓶车，
上面挂着一块泡沫塑料，上书：

低价出售。它也很好奇，飞到车
把上，伸着脖子张望那上面的
字，好像认识。如果这个塑料板
挂在它的脖子上，它就是一个广
告模特。

有一天，我看到它叼着一张
粉红色的传单，不停地擦着那辆
破电瓶车，从车把擦到后座，就
像一位专业的清洁工。

后来，那辆破电瓶车不见
了。那只八哥依然在，依然有放
风的时间。更多的时候，它还是
在鸟笼里安静地待着。

我在想：放风的时间，它为
什么不逃呢？

当 代生活

晒一晒我家的2021

难 忘记忆

闲话白扁豆

有 滋有味

蛎蝗生吃，酱油揾揾

生 活实录

那台9英寸黑白电视机

家 郭建生摄

书画摄影联展
为建党百年献礼

踩着落叶上班

寻找身边的音乐

街 头即景

一只八哥


