

■百姓故事

# 让杨梅成为致富果

○任迎春

阙金荣一走出大棚,就碰到从山上下来的三爷,三爷看他的眼神复杂。

“荣儿,你把杨梅种到大棚里管用吗?晒不到太阳,淋不到雨,沾不到露,吹不进风,这万物生长是要靠雨露滋润太阳晒啊。”

“三爷,肯定行的,温州人种的杨梅比这个‘东魁杨梅’娇贵多啦,人家都挣到大钱。”

“能成就好,能成就好啊。”三爷说着走开了。

看着三爷远去的背影,阙金荣心里五味翻腾……

阙金荣建造的杨梅钢管温室栽培大棚,位于陡峭的大山上。山高,大棚建造成本高,难度大,单是引水灌溉一项工程费用就高得离谱,自然的,后续维护成本也高。但这,私毫没有影响阙金荣建造大棚的热情。

阙金荣是丽水市莲都区紫金街道杨坑村2010年当选的村委会主任,2020年当选的村支书兼村委会主任。

杨坑村地处群山之中,由12个自然村组成,村庄分散。全村

近1900亩果园,都在陡峭山上。以前,村民们种植桃子、柑橘等水果,近年来,随着外出务工人员增多、果树老化等原因,果园日趋荒芜。

阙金荣一上任,就日思夜想着如何带领村民共同致富。面对

着村庄留守的是老人,果园长满的是杂草,阙金荣心里急啊!2016年,一个偶然机会,阙金荣到温州茶山考察杨梅钢管温室大棚栽培。在现场,阙金荣看到一个又大又红的杨梅,他感觉到这杨梅,就是他苦苦寻索的宝贝——带领村民增收的“致富果”。

当心中梦想一旦点亮,就会焕发出无穷动力。在温州考察期间,阙金荣特别认真,拿着笔记本,边听讲解边记下有关杨梅温室大棚种植每一个数据。参观结束,就基本了解了杨梅钢管温室大棚栽培技术。

温州考察一回来,阙金荣就立马承包叔叔家5亩东魁杨梅基地,投入25万元资金,建造钢管温室栽培大棚。第一年,没经验,控制不好棚内温度和湿度,栽培杨

梅的效益不好。但他没有灰心,不断琢磨着。经过摸索,最后发现,这大棚还得配备自动控制温度、湿度、风向等设施。阙金荣又投入20多万元资金,改造成为智能大棚。

阙金荣感到最棘手的是,该如何向乡亲们推广这大棚栽培技术?村民们受传统农耕模式影响,很难接受这种技术。文章开头的三爷,就是对推广技术存疑的代表。为做大做强杨梅产业,阙金荣想出对策:与村班子商议,他自个带头,村干部和党员们紧跟着学,再组建杨梅专业合作社向村民大力推行。榜样的力量是无穷的,在阙金荣带领下,村民们慢慢地接受了这项技术。现在,全村杨梅种植面积从原有5亩增至1000多亩。

村里杨梅产量上来,如何销售,又是新难题。阙金荣采用合作社统一销售模式:统一品牌包装,统一营销平台,线下由合作社统一收购,线上采用“互联网+”模式。2021年杨坑村举办首届紫金街道杨梅节,现场请“局长”“董事

长”直播带货,一小时就成交了4万多元,让村民们尝到了杨梅致富果的“甜味”。

功夫不负有心人,2021年,阙金荣家5亩杨梅,亩产达到1400多斤,市场售价每斤50元至100元不等,亩均收入从原来4000元增至10万多元,实现了高效增收。一年收入,就赚回大棚建造成本。

让阙金荣开心的是,现在的杨坑村“东魁杨梅”,成为莲都十佳杨梅之冠,论贩卖的话,已卖到每颗6元以上。全村杨梅亩均产值,从原来1万元增至5万元,真正实现了生态溢价。杨坑村杨梅种植户收入,小户已达9万元,大户已达40多万元。

让阙金荣惊喜的是,2021年杨梅出产时,恰逢北京钓鱼台国宾馆领导来村里扶贫结对。领导品尝这里的杨梅后,赞不绝口,当下就说,这杨梅以后可直接给他们供货。

把杨坑村杨梅卖到北京钓鱼台国宾馆去!这成了阙金荣和村民们新的目标。



独立

郭建生 摄

■难忘记忆

## 过去的乡村教育

○滕世群

现在回忆起来,上世纪80年代,我所接受的初中教育,有很好的反思价值。

初一、初二,是自由自在的。初一班主任滕彩茹、初二班主任胡月霖给予了我们这群野孩子慈母一样的宽厚仁爱。亚米契斯说,“教育是爱的教育”;鲁迅说,“教育是要立人”;哲学家雅斯贝斯在《什么是教育》里,以为教育不是打磨工具,而是心灵之间的交流。这些立意高远的教育理念,在这两位乡村女教师身上,得到了很好的体现。

初三班主任是金华名师周永志。周老师是极严厉的,他接任班主任后,我们便失去了自由自在的生活。但周老师的语文课又极幽默,大家都很爱听。他

常给我们讲故事,尤其是没电的晚自习,当我们进入故事的天堂后,是可以和周老师没大没小的。

我总以为,上世纪80年代在乡村学校读的书,使我们受到了最好的教育,因为这是“爱”的教育。滕老师和胡老师给了我们温厚的母爱,周老师给了我们严厉的父爱。美国心理学家弗洛姆认为,在人的成长过程中,温柔的母爱和严厉的父爱都是不可缺少的。母爱给人以温暖,可以温润你的一生;父爱给人以坚韧,可以教会你面对残酷的社会。我们何其幸运,在学校里同时得到了这两种宝贵的爱,而且来得多么适时。当我们心灵尚幼小时,母爱像春风一样拂面而来;当我们来

到社会竞争的第一个关口,父爱从天而降,仿佛一只大手撑住了我们的腰。如果这是当年校长的有意安排,他一定是伟大的教育家。否则,就是上苍对我们的眷顾。

那时,我虽然是读初三,但因为乡下孩子懂事慢,或是时代风气有别,我们自觉压力并不大。不像现在的孩子面对狼爸虎妈,书读得很“苦”。周老师来自城市中学,又当过校长,十分了解我们这些乡下孩子的心理。但他凭借对当时升学形势的清楚认识,用坚定的执行力和认真的教学态度,“逼”着我们苦读了一年,创造了一个乡村学校的中考奇迹。

一直以来,我都在思考一个

问题:恢复高考后,从金华市范围内出来的院士,小时候基本上都是在农村读的书,那些城里的名校为什么反而难出院士呢?北大教授钱理群先生说,农村来的孩子更有灵性。这不无道理,农村孩子在泥里水里风里雨里地里山里长大,大自然就是他们的通灵宝玉,这是城市孩子身上所缺失的。当然,这和农村教师对他们的保护也有很大关系。

可惜的是,现在很多农村小学或者初中都被合并了,一些有着优良教育传统和历史意义的乡村学校已不复存在。

那所枫树下的初中母校,承载了我对上世纪80年代乡村教育的所有感情,如今也只能成为记忆里的一道风景了。

■书人茶话

# 假如李白懂外语

○王珍

前些日子,邻居向勇老师兴冲冲地告诉我们,他正在做一个有意义的课题:要把中国的传统文化之美传播到五湖四海去,作为古典文学之美的最高代表作唐诗宋词,应该首先其冲被译为英语……

唐诗宋词这么美,一译就会被破坏!根本没等向老师说完,我就急得跳了起来。

被我一票否决,向老师觉得很意外。他买了数千元钱的书箱,耗费了无数个日日夜夜的心血,精心钻研策划了这个让老外也来唐诗宋词地美一把的创意课。他跟我说这些,是因为我学的是外语但却深爱中文,且是一个以排列组合文字为快乐的人。至少是可以理解“独乐乐不如众乐乐”的,而且应该会热血沸腾地参与其中。把一个国家创造的美转化为全世界的美,这不是学外语的目的和义务吗?

我倒不是觉得这个课题不好,而是担心做不到位弄巧成拙,是因为爱,所以才担心的。最主要还是因为不自信,我不相信自己能够把唐诗宋词那种妙不可言的美解说透彻,那种只可意会不可言传的意蕴,那种花非花雾非

雾的美妙,海市蜃楼一般似是而非,游丝一样若隐若现,看不见、听不到、闻不出来,也是无法抓住,无法说出来的。只有靠自己的脑子、自己的心去感悟。

而老外和我们不完全在同一个文化背景,古诗词那种遣词造句、意境情调、韵律节奏、思辨寓意之文化唯美,让老外和我们一样,产生美的享受,精神的愉悦,情感的升华,恐怕有点难度。这当然不是翻译可以去完成的。

翻译难,译文学作品更难,译诗歌就更是难上加难。尤其是古诗词中那些浑然天成的绝句,本来就是唯一的,玄妙、精微、极致。根本就经不起换一种说法,因为不管怎么去解读,都会有损失,更何况还要切换语言。

当然,这并不是说我的胆子特别小、特别畏难,人家闻一多先生早就有言在先,说过,《静夜思》《玉阶怨》《秋浦歌》《赠汪伦》等一类的绝句,实在是什么人译完了,都短不了要道歉的。

记得我上大学时,有一位美国作家写的许多本畅销小说被译成中文,很受欢迎,基本上也是译一本畅销一本。一时,出版社找翻译都来不及。那些稍微有点名

气的翻译,身边无不围着三五位催稿的编辑。有的翻译不得不把一本小说拆成五份十份甚至更多份,让外语系的学生分头快译,然后收起来统稿完事。我也曾经用自己捉襟见肘的英语,读过一本原版,感受到了译本所无法给予的阅读快感。比如,那种独特的美式幽默,如果一翻译完全就不幽默了。确实不是所有的东西都可以在两种语言间翻译的。

我曾经有过一次大逆不道的质疑,总觉得一位资深翻译所译的文章和书稿味道有点怪,虽然没有明显差错,但就觉得差一刨花儿(杭州方言:差一口气)。于是有一天,我有幸见到了这位翻译老师本人。他一进编辑部就问:“是谁说我的翻译不行的?”当我站起来承认是我说的之后,老师问我凭什么这样说?我弱弱地说自己大学读的是外语系。经几个回合的问答之后,终于明白,他就是我读的大学外语系的老师。只是他教的是快班,而我慢班的学生。他还告诉我,他从三岁起就在英国生活学习,直到成人才回国。

这让我很汗颜,自己如此冒昧确实有悖师道尊严,但我依然

存疑:若不是他的英语有问题,就是他的中文不到门(杭州方言:不过关)。而翻译确实需要两种语言都很过硬。文学作品最好由作家去翻译,能驾驭得了唐诗宋词翻译的人,当然得诗词歌赋样样会。因为翻译跟写文章不一样,文章写得拙劣,坏的是自己的名声,但翻译不到位就会对不起原作者,会败坏别人的声誉。所以,没有炉火纯青的功夫,像唐诗宋词这类经典名篇还是少译为好。

但向老师提到了翻译界信达、雅的典范许渊冲,当别人都把小说《红与黑》的结尾一句译成“她死了”时,许渊冲的版本却是“魂归离恨天”;许渊冲会把“一览众山小”中的“小”,译成“矮个子”……我想,这就是文字和文学的区别吧。

钱钟书曾说,要是李白活到当代,也懂英文,必和许渊冲是知己。而我觉得,李白和许渊冲不止是钟子期和俞伯牙,许渊冲就是改了个名字的李白,一个精通英语、法语的李白。

所以,我想对向老师说,如果李白就是懂外语的许渊冲,如果许渊冲就是会写诗的李白,那么,翻来译去完全可以无障碍。

■真情流淌

## 空中有朵雨做的云(外一首)

○艾璞

**编者按:**他,曾在空军和陆军航空部队服役17年,是直升机机组成员,执行边境巡逻、抢险救灾任务,为国防事业作出了贡献。他,在基层派出所当了21年社区民警,无私无畏,默默奉献。他,为民排忧解难,两年来,帮助35个无户口人员解决户口问题。他,就是全国公安二级英模、湖州市长兴县公安局虹星桥派出所民警沈云如。今年12月4日,第八个国家宪法日,他被授予“2021年度法治人物”。

空中有朵雨做的云  
 那是名为沈云如的公安民警  
 你把耐心细心恒心化为心形的云  
 及时雨滋润了  
 求助百姓久渴的心

我的心化为巡逻无人机  
 在湖州长兴虹星桥上空悬停  
 我读懂百姓幸福眼神  
 激情如燃烧的枫叶  
 冬日里给我火的热情  
 那些笑靥的花朵绽放清新靓丽  
 直击我内心

百姓的目光和我牵手  
 你跋涉背影如燃烧的蜡烛  
 照亮百姓奔小康的幸福路  
 脚步延伸

鞋子是船 勤奋是桥  
 两岸的风景是汗水浇灌成长的  
 一曲云贵高原的歌谣从山顶飘来  
 云朵绽放热情  
 打湿了草木的喘息

扛着石头沉重的责任  
 地上才小草青青  
 藏在百姓的甜蜜回忆中  
 飞鸟身上的湿润  
 温暖了周围的环境  
 那是另一种绿水青山的大写意  
 是打开户口簿的密码  
 实地采访的中国美院画师  
 提笔挥毫  
 绘就了一幅《繁星如火》的长轴  
 这是一幅时代的画卷  
 底色是人心 民心

## 爱是永恒的星辰

对群众的大爱如火山爆发  
 这是一切前进力量的加油站  
 办好事情的信心 决心  
 是内心原动力  
 寒夜里跋涉在云贵的崇山峻岭  
 爱是永恒的星辰  
 伴随你左右的温暖

在贵州大山里棺材铺楼上  
 呼呼入睡的他如梦中发出笑声  
 其实渡口边也能找到  
 “破案”线索  
 河里的鱼也被感动  
 浮出水面致敬  
 深入群众如鱼入大海

我找到最佳答案  
 耐心与细心相互提醒  
 善良悲悯的重要

幸福从哪里来  
 从户口入户开始  
 没空欣赏身边的风景  
 其实你就是一道风景  
 幸福家庭可以抵御任何灾难的冲击  
 最初的诅咒投诉 最后得以消失  
 等来村民的赞歌  
 真心真情是你用初心修炼的  
 百姓的口碑 是挂在你胸前的奖章  
 他们恨不得摘下太阳或月亮  
 为你颁奖

■笔随心动

## 盘点即将过去的一年

○余瀛

转眼2021年将从眼皮底下溜走,单位的会计正忙着盘点汇总表。突然间,我也想对自己的这一年做个盘点,给自己的生活做一个总结,看收获了多少,失去了多少。

这一年,是我文学路上最重要的一年。

在这一年里,我的亲情散文《父亲的二胡》首次被《散文选刊》原创版刊用;近10万字的长篇小说《一个陌生人的电话》在《劳动时报》副刊连续刊载,历经18个月,终于在11月份刊发完毕。今年12月9日,对我来讲,也是一个值得纪念的日子,因为这一天,我荣幸地被吸收为重庆市作协会员。在写作的道路上,我有坚持的信心,还要感谢诸位恩师的教诲、鼓励和栽培,今后还需要不懈努力。我将为我深爱的故土和乡亲勤勉写作。

这一年,对于我来说,是家庭和睦幸福的一年。

《礼记》中说:“父子笃,兄弟睦,夫妻和,家之肥也。”在这一年里,妻子对我温柔体贴,对老人关心孝顺。我们夫妻相敬如宾,家庭和睦,相夫教子,妻子把家庭打理得井井有条。我的大儿子考上公费师范生已两年了,他其实什么都好,就是对自己太节约了,我们每月定期给他打生活费,他总是说

上个月有得多,还没用完呢!想到他还有两年将走上社会,在这里,我想对他说:“儿子啊,该用钱就得用啊,过于节省对不起自己哟。”我的小子也快满4岁了,上学前班一年了,今年带他去儿童医院的次数少多了,说明身体越来越好好了。这小家伙调皮又可爱,虽然有时候不免让人烦恼,但是健康康才是福啊!这样的日子,我深感充实而快乐。

这一年,对于我来说,更是一个应该感恩的一年。

回首在这一年里,日子平淡而充实,生活有喜有忧。虽然有许多的不如意,但我始终怀着一颗感恩的心。在这一年里,父母身体健康,家人平安,这让做儿女的少了许多操心。在这一年里,感谢领导对我的关心和帮助,感谢同事对我的理解和支持。在这一年里,虽然我的工资没什么增加,但我充实而快乐。感谢即将过去的一年,我的岁月平静而美好。

这一年,对于我来说,要写的东西太多了,要感谢的人太多了。今后,我要更加努力工作,更加乐观地生活,用我的实际行动回报那些关爱我的人,让他们过得温暖幸福。再见了,我的2021,期待来年日子更加美好!

■生活中来

## 亲切的吆喝声

○李仙正

“阿婆哎,今天鲳鱼、带鱼很新鲜的,要不要来一点……”大清早,卖海鲜的中年男子,敲了敲我隔壁楼下的房门。

过了一会儿,叫卖蔬菜的小贩,挑着篮子歇在阿婆家门口,招呼道:“阿婆哎,芥菜要不要?花菜也很嫩的哟……”

连日来,小贩忙碌的身影,温暖的叫卖声,亲近耳朵。原来,我的隔壁,住着一位独居老太太,平时儿女不在身边,不太方便上街买菜。由于买卖频繁,小贩与阿婆熟络起来。小贩记得阿婆,阿婆也照顾小贩的生意,一来二去,显得亲切。

沉寂多日的小区,开始慢慢地苏醒了。小区里,陆续拆掉“隔离墙”,取消“通行证”,撤走量体温、登记出入、检查健康码的帐篷,又散发出浓浓的生活气息。

面对疫情,“宅”家是最安全的选择。大家也从“宅”家的生活中,学会了防疫生活细节和习惯养成,勤洗手,不聚集,少出门,戴口罩,乘公交出示健康码等,度过了自觉居家隔离的日子。大家从自身做起,人人做好自身小防疫,才能圆满完成全社会的大防疫,从而有效切断病毒传播链。

在当前新冠肺炎疫情未根治的形势下,人类还面临病毒不断变异的风险。尽管国内的疫情可防可控,但每个人的防疫行为不能放松,如配合疫苗接种等防疫应对举措。

钟南山院士又开始“吆喝”:不要仅仅依靠戴口罩、勤洗手等预防措施,还需要增强自身的免疫力。比如,必须保持至少7小时的睡眠时间,多吃一些蛋白质丰富的食物等。

一声声的吆喝,亲切而温暖,散发着生活的温度。