

即 兴采访

大巴向着抗疫一线开进

■翁建飞

得益于零时差的网络传播,我第一时间便获知了战友蒋其法驾驶大巴朝着抗疫一线上虞开进的消息。日历翻至2021年12月13日,那是双休后的第一个工作日。

这天下午,蒋其法接到急电,电话那头,领导专门征求他的意见:“可否出租车上虞抗疫?”“当然可以!”去年2月退休后返聘的蒋其法毫不犹豫地应承下来。按照规定,他把大巴车开至汽修厂安装隔离板,且利用安装间隙,又匆匆回家拿了几件换洗的衣服。没过多久,蒋其法驾车与诸暨市调派驰援的30辆大巴齐驶上虞,征战疫情。其中,3辆运送驰援医务人员,另外27辆空车前往,抵达目的地后,30辆车全部第一时间投入密接和非密接人员的接送工作。出征前,领导宣布由蒋其法担任应急车队长。

从这天起,蒋其法为了“大家”,暂别了温馨的小家,在上虞安了“家”。他俨然是一名冲锋的战士,所驾的大巴车替代了救护车。他的日常重新回到了从戎岁月——待

命、集合,登车、出发。手机24小时开机,防护服置于身旁,一接到指令立马穿戴,迅速出发。每天与病毒赛跑,从甲地到乙地,又从乙地到丙地,将密接和次密接人员送达当地疫情防控联防联控指挥部指定的隔离点。

面对猝然暴发的疫情,加上接送途中时间不可控,坐在车厢里的特殊旅客,有个别显得焦躁不安,甚至出现过激的语言与行为。

怎么办?在共产党员、退役军人蒋其法的字典里搜索不出“退缩”二字。

其法有“法”。他一人同时分担两个角色,一个是司机,管住油门、刹车,把握方向,保证行车安全;另一个是“医者”,“有时治愈,常帮助,总是关怀”。担责于身,施“法”处事,车厢内很快恢复了平静,文明之花悄然绽放。

其法有“法”。事实上这在30多年前就已现端倪,部队服役时,他就显露出带兵管理的种种“妙法”。

我与他同年入伍,在同一部队服役,且又是同乡,因此对他有颇多

的了解。当兵5年间,他服从命令听指挥,奉行“革命战士是块砖,哪里需要哪里搬”的原则,团司训队、后勤仓库和舟车八连,都付出了心血,洒下了汗水,同时也收获了果实,不仅多次受到部队嘉奖,被评为红旗车驾驶员,还光荣地加入了中国共产党。有一年,连里把蒋其法从一个先进班调到另一个后进班担任班长,寄望于他改变该班落后面貌。他不负所托,连施“妙法”,不出半年,“稀拉班”迎头赶上,跨入了先进行列。

其法有“法”。在诸暨市运集有限公司工作30多年,安全行车逾200万公里,拥有一级高级技师驾驶资格证书,多次被公司和行业主管部门评为优秀党员、模范职工、安全先进驾驶员、行风建设岗位标兵等,还当选为诸暨市第十三、十四届党代表。

蒋其法进入抗疫一线后的第10天,我同他预约了微信通话,第一句问他,家人反应怎样?他回答:“现在微信方便,每天都与妻子、女儿有互动,报平安,还拍了身着防护服的照片传给亲人。”言语听起来好

像轻松自在,其实,从深入的交流中,我了解到他在工作中,承受着不小的心理压力,遇到过预判不到的困难,也有过挨饿受冻和不被人理解的时候,对家人只是报喜不报忧而已。

之后的微信交流中,我收到了几张蒋其法本人与“战队”集体的身着防护服的照片,他这个人这一张,上面有“若有战,召必回,战必胜”的字样,铮铮誓言亮出了一名退役军人的果敢、胆魄与信念。端详着几张照片,令我回想起当年在驻闽舟桥部队服役时,见特务连潜水班战友,出没于闽江下游训练的情景。他们头戴铜制头盔,身着密不透风的重型潜水衣作业,不但体力消耗大,浑身也怪难受的。可以想象,蒋其法与他的“战队”穿着防护服,同样有诸多的不便。

身处没有硝烟的战场,作为一名老兵,蒋其法有着与常人不一样的感悟:“战场上,敌人的子弹从哪个方向打过来,我们可利用猫耳洞或其他掩体躲避,但病毒看不见、摸不着,担心与顾虑谁都会有的,所以做好防护是关键,既保护自己,又帮

助别人。”

在“疫”战一线待命,时间对蒋其法来说分分秒秒都显得非常宝贵,我用微信通话的方式采访他,尽可能压缩话题,长话短说,因而不可免俗地简短问了他几个“最”,比如:“最担心”“最暖心”“最深感受”,他都一一作答,另需补充的,他编辑文字发我。

回味同蒋其法的“连线”对话,我觉得他的一句答非所问的表态尤显气势、胆魄,也更具有正能量:“人生一辈子,碰巧遇上大事。我们大巴司机驰援上虞,不光代表公司,还代表着诸暨市政府和诸暨人民,别无选择,必须努力做到‘最佳’,不然名气都没有了。”

我懂得诸暨乡间所表达与推崇的“名气”二字的含义:名声与气节,再进一步往深里探究,那就是脸面、骨气和形象。

气节不改,风骨不丢,疫情终将被人类战胜。

“待到春风传佳讯,我们再相逢”。我借《驼铃》中最后一句歌词送给我的战友、大巴司机——蒋其法。

温情时刻

两个生日鸡蛋

■钟伟

不知不觉间,迎来了人生第50个生日。

我出生的那天正好是冬至。巧合的是,去年冬至的前一天恰逢我的“农历”生日,后一天又碰巧是我的“阳历”生日。前后三天,都可算作我的生日,这个巧合像是有意让我过个隆重的生日。

原本,我和其他两位同是12月出生的邻居,计划着再过一个集体生日,但被突如其来疫情打乱了。妻子说,毕竟是第50个生日,防疫很要紧,但不能委屈了我,生日可以在家过,为我“大庆三天”,让我尽享生日的喜悦,我自然欣喜。

生日“第一天”。上班途中,我为自己订了一款名叫“唤醒童真”的蛋糕,上面还有一只可爱的小熊。下班后,我又匆匆赶到社区“守小门”,做了两个小时的志愿者,生日撞上了疫情,让这生日有了别样的意义。

再匆匆回到家,家人已经等候多时。餐桌上,有我爱吃的红烧肉、童子鸡,而丰盛的餐桌中央,正是外卖送来的10英寸“唤醒童真”。

“许个愿吧!”妻子为我点燃了生日蜡烛。我注视着一根根慢慢燃起的蜡烛,火光渐渐连成一片,思绪一下子回到了40年前的那个生日。

“你有什么愿望?”那时,母亲问我。

“希望下一次生日,能够吃上两个鸡蛋!”在乡下的老木屋里,望着一旁垂涎鸡蛋的两个兄弟,我双手紧紧捂着自己的生日礼物,说出了自己的心声。

上世纪80年代初,物资还不丰富,农村孩子的生日,大多被忙着生计的父母所遗忘。即使记得,也顶多是煮饭的时候,往饭架上塞一个鸡蛋,便是过生日了。当然,过生日的孩子如此,不过生日的孩子更只有羡慕的份。至于这个生日鸡蛋,小孩子往往不会立马消灭,而是必须在小伙伴们面前炫耀好几天,才恋恋不舍地剥开吃下。

生活态度

苏东坡的生活美学

点,色泽明媚,香甜诱人。豆绿色、玫瑰红色、黑巧克力色、橙黄色等,每一种颜色包裹着不同的馅芯,每一种有每一种的好吃。看着我发在朋友圈的照片,朋友们对喊话,这糕点一定要吃,必须吃。

刚刚蒸出来的铁棍山药,肉质雪白瓷实,口感粉糯、绵甜、细腻、醇香,几乎所有人边吃边惊呼:原来,我们以前吃过的铁棍山药都是假的!新熬的小米粥,浮着一层细腻、黏稠的米油,特别的清香,淡淡的甜,甚至征服了重口味者的味蕾。精致优质的食材,给的就是原汁原味的享受。

在苏东坡看来,一块豆腐、一碟野菜、一只馒头、一块番薯芋艿,粗茶淡饭,全都可以入诗词。他说:“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南

的生活美学。

我们看到苏东坡那么有滋有味的美好生活,并非他命中注定,也不是上苍所赐,其实他的一生,不是被贬,就在被贬的路上。但他旷达、乐观的心态,洒脱、豪放的性情,以及对生活的热爱,能够跨平坎而成大道,能把困苦化成赤壁的涛声,承天寺的月光。这也是有人说的:生活虐我千百遍,我待生活如初恋!

东坡肉、东坡肘子、东坡鱼、东坡豆腐,还有东坡巾、东坡羹……只要以东坡冠名,生活瞬间美好得有声有色有形有魂,看得见、听得到、摸得着、品尝得出、感受得了。

在苏东坡看来,一块豆腐、一碟野菜、一只馒头、一块番薯芋艿,粗茶淡饭,全都可以入诗词。他说:“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南

人。”当时,岭南两广一带是蛮荒之地,是罪臣的流放地。但他却可以因为吃了荔枝的甜而忘记被贬的苦。他把微子描述成:“纤手搓成玉数寻,碧油煎出嫩黄深。”甚至直接在标题上这样写一场饭局:《约吴远游与姜翁同吃蕈羹馒头》。

虽然他生活的年代没有高铁飞机,但他却直接端起酒杯和天上的明月对话,比任何微信、朋友圈穿越得更高远。他的诗不仅仅是千里明月的远方,更是门前的翠竹一竿竿、餐桌上的一页饭一碗肉。

苏东坡的生活态度和方式,是中国式审美生活的图腾,是宋朝极简主义生活美学的经典,更是幸福的转化神器——把失意变成了诗意,把粗暴变成了温柔,把丑陋变成了美好。

也许,生活从来都没有特别厚爱过谁,即使是童话界的白雪公主,不是还有一个心心念念想害死她的恶毒后妈吗?小红帽也一样会碰到狼外婆……

而我们分享苏东坡的生活美学,并不只是要学他怎样做好红烧肉,怎么在斗茶中胜出,而是要学习他抗压抗打抗挫折的能力,至少能把平淡的生活变得妙趣横生。

那个时候的阳光下,在舞媚家的一次茶聚中,发现安子不是吃葡萄吐葡萄皮儿,而是吃葡萄干吐葡萄皮儿;一个晴好的日子,在做酱肉、腌咸肉的时光,妈妈沉睡的记忆被唤醒了;在双休日,我们和邻居相约去边上村中打山泉,泡茶……

这些,不正是苏东坡教我们的生活美学吗?诗意。美好。不贵。

2022年1月5日 周三

责任编辑:郭建生 电话:81916093 E-mail:gjs1962@sohu.com

浙江工人日报

闲情逸致

■赵佩蓉

父亲退休之后,向附近的农民谋得一块杂地。我们得以与一块土地欢喜交集。

朔风起时,父亲砍了蓬草,在杂地一角点了一把火。火苗“噼噼啪啪”蹦跳,待精疲力竭,就堆出一丘草木灰。将草木灰耙开,覆上干枯的茭白叶片。此之谓养地。过了春,草木灰肥了土质,成了杂地的基肥。

惊蛰过后,地门打开。新生的力量从泥土中迸射,种子在湿润地气的推动下发芽。黄瓜秧怯怯地探出对称的两片初叶,迎接春晖的第一次照拂。

清明前后,出落得亭亭有致,有寸把高,透明的茎秆,似乎要满溢出绿色的汁液。我们隔三差五地将瓜果的皮壳、蔬菜的残叶送到菜园,护在黄瓜的根部。

个月后,黄瓜长得近尺高了,茎秆伸长,抽出肥厚的三角形叶片,叶面布满白色的硬毛。我们找来竹竿,买来塑料绳,小心翼翼地插架、绑蔓。劳动一旦进入主动的状态,完全是享受。父亲忘记了腰腿的不适,在黄瓜地里一站就是个小时。长到一米多高的时候,黄瓜开出嫩黄的圆筒形小花。簇生的雄花,花梗纤细;单生的雌花,花梗粗壮。每个早晨,父亲徘徊在地头,有时掐去细的卷须,有时细数刚垂下来的幼瓜。在父亲一日数次的注视中,幼瓜逐渐褪去尖细的毛刺,稳重成深绿的长棍状。第一根黄瓜摘下,父亲折成三截,我和母亲分得大半。父亲咬了一口,不停地问,是不是比超市买的好吃。“确实松脆,也鲜甜”,我和母亲异口同声。自己劳动所获的成果,给我们的唇齿带来奇异的口腹享受。这一年夏天,父亲起床后的第一件事,就是到地里采摘成熟黄瓜。我们的邻居多次得到赠予。大家的夸赞和感谢,更坚定了父亲和我伺弄这块菜地的决心。

立秋之后,番薯的藤叶,“噌噌”地长。藤叶的光泽,幽暗而饱满,含着喷薄的力量。生怕蔓蔓过于茂盛影响了产量,父亲再三请教了内行人,决定掐去一部分蔓蔓,促使块根膨大。父亲咬了一口,不停地问,是不是比超市买的好吃。“确实松脆,也鲜甜”,我和母亲异口同声。自己劳动所获的成果,给我们的唇齿带来奇异的口腹享受。这一年夏天,父亲起床后的第一件事,就是到地里采摘成熟黄瓜。我们的邻居多次得到赠予。大家的夸赞和感谢,更坚定了父亲和我伺弄这块菜地的决心。

番薯是入梅后扦插的。土地疏松后,父亲将菜园匀成窄窄的垄行。父亲负责隔一尺地挖一个穴。我负责往每一个坑里

植物便是猪的美食。表姐也会将细长的叶柄,认真地折成一节一节,连而不断,做成耳坠、项链,挂在我的耳朵上、脖颈上。我的皮肤与大地的气息亲密接触。一不小心弄断,马上又折,重新挂上。凉凉的绿意,渗出来,酥酥地痒。哎,不知何时开始,越来越多的现代人,愚蠢地隔绝了大地宽厚的地气滋养。

立秋之后,番薯的藤叶,“噌噌”地长。藤叶的光泽,幽暗而饱满,含着喷薄的力量。生怕蔓蔓过于茂盛影响了产量,父亲再三请教了内行人,决定掐去一部分蔓蔓,促使块根膨大。父亲咬了一口,不停地问,是不是比超市买的好吃。“确实松脆,也鲜甜”,我和母亲异口同声。自己劳动所获的成果,给我们的唇齿带来奇异的口腹享受。这一年夏天,父亲起床后的第一件事,就是到地里采摘成熟黄瓜。我们的邻居多次得到赠予。大家的夸赞和感谢,更坚定了父亲和我伺弄这块菜地的决心。

可惜,城市建设不断推进,我们的那块菜地被围起了高高的广告牌。我们的田园劳作不得不宣告结束。我再也没有闻到众多植物鲜活的气息。

颗粒归仓



日前,笔者在开化县粮食收储有限公司看到,多台粮食输送机正在不停地运转,几名工人铲的铲,扫的扫,装的装,将一车车刚运到的进口大豆有序入库,现场呈现出一片繁忙的景象。

据了解,开化县粮食收储有限公司在国内最先进的“智慧粮库”系统,包括数字式温湿度检测、固定式仓外测虫系统、智能通风系统、仓库智能控温系统、环流熏蒸气调控制、智能出入库系统等,成为服务开化粮食收购的“数字化”利器。

徐曙光 摄影报道