
晨雾中的身影 若隐若现
马路上没有一个相识的人
最熟悉的
是每天相伴的行道树

仰望家的方向
落叶已扫进记忆里
从马路一头走到另一头

把自己融化为 禾城的一道美景

灯杆上挂起了红灯笼
停在十字路口的车里
飘出留“嘉”过年的暖意

打开手机
“嘉”人的爱

老家父母孩子的笑脸
溢出孤独的屏幕

骑着越来越暖的晨光
藏起心中的孤独 捧起那一抹红
温暖这座城
把爱寄回家

■陆金美

夏天的时候，发小老胡从老家带回一些
野菊花，他特地送我了几株。他说，老家的
野菊花不但比城里菊花开得鲜艳，味道还更
香，而且也是一味较好的中药。看着发小带
来的已经枯萎的野菊花，我本想拒绝，但最
终还是勉强收下。说实话，我居住的小区寸
土如金，碗口大的地方都没有。我家虽然住
在一楼，有个小阳台，但阳台上放满了花卉
盆景，一点空间都没有。我拿着这几株野菊
花，打开家里的防盗门，准备把它们扔进垃
圾桶。无意间，我看到靠我家西墙旮旯的围
墙旁长着一片青竹，根根高大粗壮、枝繁叶
茂，其中还有一根小酒杯口粗的一米多高的

断竹，便突发奇想：何不把这几株野菊花栽在
断竹上。

于是，我到一家五金店买了一根钢锯条，
把断竹锯平，然后把泥土灌入竹筒里，栽上野
菊花，浇足了水，就没有再过问它了。可没想
到它们既然活了，而且还疯长，很快断竹顶上
绿成一簇。为了不让小区管理员发现这个奇
怪美景，我将一个很小的绿色塑料桶套在断
竹上，把野菊花压在塑料桶之下。不仔细看，
很难发现断竹上套的小桶。

可就在几天前，我出差回来，见压在断竹
上面的小桶不见了。那根断竹在这片竹林中
十分显眼，那一丛长在上面被压弯的茎秆倒
挂在断竹四周，茎秆上的叶子茂密翠绿，枝头
竟然开满了金灿灿的野菊花。一朵朵，如铜

钱那么大，使这片竹林在冬日里生机勃勃，胜
似春光。走近，闻着它扑鼻的香味，我伸手将
那一丛倒挂在断竹上的野菊花理顺。我没有
想到，这么一大丛野菊花，竟靠着一根细小的
栽在断竹筒里的根茎连着。它就靠着这一根
细长的茎，拼命地活着，开出风情万种的花。
它的坚韧，它的顽强，让我惊叹。其实，做人
也一样，不管身处何种境地，就要像野菊花一
样自信、乐观地活着。

此时，我对野菊花有了一种全新的认
识。那些长在公园、广场、绿化带以及花盆里
的千姿百媚的菊花，尽管开得比它缤纷，比它
多彩，但我认为没有它鲜美，因为它的美，美
在精神上。随地能生，见土即长，无需管理，
无需施肥浇水，在断竹上面照样灿烂、照样艳

丽。
野菊花随性而生，在老家的路旁河边，田

间圩埂到处都有它们的身影，它们一蓬蓬，一
丛丛，高高矮矮挤在一起，随风招摇。那时，
父母都忙于队里的农活，我们这些孩子大多
无人过问，一放学便呼朋唤友，三五成群直奔
芦苇滩，采摘野菊花。采回来的野菊花，去掉
杂质，把它挂在屋檐旁通风吹干后，塞入枕头
里，枕着菊香入眠，总会做许多菊香四溢的美
梦。把野菊花制成菊花茶，有清热解毒的功
效。放点在茶壶里泡，少许时间揭开茶壶盖，
香气阵阵，看着就眼馋。

望着开在竹子上的野菊花，我伸手摘下
几朵，进屋放在枕头下。枕着初冬的菊花入
眠，说不定又会做一个沾满菊香的梦了。
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真情流淌

■王珍

看到微信群里有一副对联：“码绿了行万
里路；码红了读万卷书。”我觉得这种淡定从
容、不急不躁、随遇而安的心态，是对遇事就
暴躁烦恼、惶惶不可终日者最好的治愈。

近些日子，和一位失联多年的旧时朋友
重逢，一些温暖、善意的往事瞬间在眼前重
播，以为昔日重来。但没想到，和他一聊天，
发现与从前的他完全是两个人。

彼时的他，持重、厚道，懂生活又善解人
意，在朋友间充当良师益友的角色，擅长开
导、宽解，又从不强加于人。很会发现生活中
的点滴美好，也很能欣赏朋友的优点。而现
在一开口就火药味实足，很呛人。看什么都
不顺眼，那种别扭、纠结，满腹牢骚，仿佛全世
界的人都欠他多还他少，甚至分文不还一
般。尤其是看到我写一些生命阳光最温暖的
文字，一定要猛喷，说肤浅、不了解社会真实、
不知道百姓疾苦，只会虚伪无聊地阿谀奉承。

这样的感觉并非是我一个人，好几位朋
友都有同感，称他为铁打的杠精。在跟他争

执了几个回合后，都不想再与他对话。我们
都在猜：在我们交往断篇的这些年，是不是发
生了什么变故？但是，一把年纪的人了，谁的
人生会没有一点意外和坎坷？

仔细看看我们的身前身后，有的人诸事
不顺考不上大学、找不到工作；有的人辛苦劳
作太穷、太累；有的人躺着中枪平白无故就惹
上飞来横祸，甚至有人太有文化，曲高和寡无
人知音；武功高强，寂寞高手找不到对手……
仿佛有的是理由可以嫉世愤俗，仿佛满世界
跑来走去的就应该是牢骚哥抱怨姐。

我们生活的世界确实充满了不确定性，
就像无法预知的天气，意外也经常会发生，但
大多数人都能迅速适应环境变化，生活还会
继续，也会重归有序无恙。这应该就是适者
生存吧。当然，面对变故，有人悦纳也有人无
奈。那些不管是逆境还是顺境，都能过得安
心自在惬意的人，就是随遇而安的人。随遇
而安是最强大的适者生存。我很认同英文对
适者生存的翻译：存活下来的不是物种中的
最强者，而是最能适应变化的物种。

有一个人，离开这个世界很久很久，但这

个世界上的人一直在喊他的名字——苏东
坡。人们最津津乐道的就是他旷达豁然、恬
淡宁静的人生态度。他的一生命运崎岖坎
坷，一直在被贬，从朝廷到杭州，再到黄州、惠
州、儋州，官越当越小，工资越来越低，去的地
方也一个比一个更苦寒、贫瘠、荒凉。在黄
州，甚至连温饱都成问题。他的好友在东边
的山坡上开辟了一块地，让他种田自给自
足。他便自号为“东坡”。

乌台诗案，说到底是他的个性张扬，才引
来小人陷害；他的才华横溢，才惹同僚眼红。
这么冤枉的事，也并非只有怨死、恨死、哭死、
一头撞死一条路，还可以从苏轼变成苏东坡，
可以有一种随遇而安的人生。苏东坡的随遇
而安，绝非苟且，全都是诗和远方。

相比，我们大多数人，既不是天才，也不
是超人，没有那么多的怀才不遇；也不会有太
多的大材小用。比如我，无非就是从繁华闹
市搬迁到清冷的郊外山脚下，我也不会开车，
大不了少赴几次饭局，少轧几次热闹，少一些
聚会而已，但却能另辟蹊径，找到自己的桃花
源。

悠悠青山之间，清澈的水库旁，那些不知
名的野花野草正在守时地花开花落枯萎芬
芳。只要愿意，就可以与草木随遇而安。

在杨公坞村口，一片格桑花花海，让人感
受旅行未必一定要去远方；去云栖村，从藏在
山间的那一脉山泉中汲一桶水回家，泡茶、煮
汤，品尝一种从未被污染过的纯净味道；走进
花开岭，探索公益村的内涵究竟是什么……
村庄、茶山、农舍，淘米、涤衣、种菜的村民，阳
光正好，农家小院里那张石桌上，一大壶新泡
的热茶，茶烟袅袅……

即使就在小区里边，看看张家的黄花开
得正好，瞧瞧李家的回廊里挂满了酱鸭咸肉，
生活的气息，浓郁的味道。蓦然感觉一切都
是那么美好，一切都是最好的安排，处处都是
最好的风景！我不再后悔从前，不再抱怨现
在，也不再担心未来。我正在学着与世界和
解，学会随遇而安。

我和许多人一样，寻寻觅觅，想找陶渊明
的世外桃源，当我读懂了苏东坡，理解了随遇
而安的真正含义时，方明白：原来，世外桃源
不是一个地方，而是一种心境。

■王书伟

去年春节，女儿人在爱丁堡。微信视频
聊天，她吵着要吃萝卜丝丸子，让我好不心
酸。真想立刻飞到女儿身边，送给她一盘散
发着丝丝香气、吃起来外焦里嫩的萝卜丝丸
子。

家住东北，过年炸萝卜丝丸子是“固定节
目”，是我们家多年未曾改变的过年习惯。萝
卜丝丸子特有的香味儿，也深深印刻在我的
记忆里。记得女儿小的时候，有好多小食品
可以选择，有麦当劳、肯德基果腹，她对萝卜
丝丸子根本就不感兴趣。过年时，炸好的丸
子端给她，她只捏起一两个就不再吃了。没
想到她人到了国外，却思念起这家乡的味道
来了。

我小时候，物质供应不够丰富，家里的面
和油都很稀缺。只有过年时，母亲才会搬出
平时攒下的面和油，用来炸丸子。那时候，肉
和鱼都比较少见，唯有地里长的大萝卜家里
有的是，所以萝卜成了炸丸子的最好食材。

炸萝卜丝丸子不复杂。先把洗净的萝卜
刨成丝，再下锅焯水。然后把焯好的萝卜丝
稍微剁一下，兑上面粉，加葱花、香菜末，加
盐、五香面，加水和成黏稠状，就可以油炸了。

每年过年炸丸子都是父亲坐在灶前烧
火，母亲在灶上忙碌。母亲先准备一碗清水
放在灶台上，等到锅里的油开了，把左手放在
碗里湿一下，然后抓一把和好的馅料，轻轻一
挤，拇指和食指间就挤出一小团，右手截取投
进油锅，就成了一个丸子。母亲炸丸子时动
作飞快，两手上下翻飞，很快油锅里就漂浮着
一层丸子。

记得每到过年家里炸丸子，小孩都不能
靠前。母亲说炸丸子是件吉利的事情，担心
小孩子在旁边乱说乱动，得罪了祖宗神灵，会
出问题。现在想来，孩子围在旁边，担心被滚
烫的油烫伤才是真的。

说来也怪，平时都吃够了的萝卜，在油锅
里这么一炸，竟成了馋掉下巴的美味。母亲
调的丸子馅料味道又与别家不同，丸子既有
萝卜丝的清香，又混合着五香面、葱花和香菜
末特有的香味，太诱人了。丸子炸好了，母亲
先盛一碗端给我们。金黄色的丸子冒着滚烫
的热气，我们姐弟每人拿起一个丸子，在手里
倒来倒去。放在嘴边试试，还烫着呢。再放
到嘴边吹吹，嘴里“嘶嘶”哈着气，忍着烫咬开
丸子焦脆的外表，露出里面的萝卜丝。滚烫
的丸子吃进肚子里，那味道真是香，赶紧再抓
起一个。正月里，几乎每天都吃炸萝卜丝丸
子，可我怎么吃也吃不够。

我在视频里指导女儿如何炸萝卜丝丸
子，女儿如法炮制，竟然炸出了金黄色的萝
卜丝丸子。虽然丸子的样子不太好看，也缺
少一些材料，但女儿说味道还不错，这让我
欣慰。小小的萝卜丝丸子，传递的是故乡年
的味道。

微型小说

故乡的
年味儿

随遇而安就是桃花源

卖肉往事

闲情逸致

乐在茶园中

开在竹子上的野菊花

■李仙正

那年除夕，我回家过春节。空中飘起
鹅毛大雪，银装素裹。看到侄女、侄儿给老
母亲贴春联、拜早年，心中涌动一股暖流。

那是一家人忙碌辛苦一年的团圆饭。
直到上床睡觉前，细心的母亲担心被子不
够厚，取出一只鼓鼓的塑料袋，袋里装着一
条红毛毯。

母亲说：“这条红毛毯，是你当兵写报道
立功奖来的，我平时舍不得拿出来用，放在衣
橱里都‘冻’几十年了。”我会意地点点头。母
亲一边说，一边动作麻利地铺在我的铺盖上。

凝视着铺盖上的红毛毯，那是一段难忘
往事。上世纪80年代，人民币最大面额是拾
元的“大团结”，我参军第一年，每天伙食标
准是八角，部队农场再贴二角，一日三餐也
就是一元钱。据老兵们讲，立功嘉奖是没有

奖品的，“口头嘉奖”由来已久。听首长说，
这次部队拿出一笔钱，按人均50元标准，颁
发一枚军功章外，还奖励一条红毛毯。

书信寄托了亲人太多的牵挂与思念。
政治处唐干事征求我的意见：“小李，你的
立功喜报直接寄到你家里，还是寄到你们
乡武装部？”唐干事接着说：“寄给乡里的
话，有可能敲锣打鼓再把喜报送到你家里，
但一般一年组织一次。若寄到你家里，你
爸妈就能及时知道你立功。”

“噢，那就寄到我家里吧。”我说。
我以为，让父母及时知道我立功，早一

天分享喜悦，总比迟到的敲锣打鼓更好。
就这样，家里很快收到了部队的立功喜报，
老父亲特地上街买来大相框，把喜报装进
相框里，挂在客厅里。父母逢人便说，我儿
子在部队立功了，这是喜报。没多久，家里
又收到了县民政局的挂号信：现役军人立

功奖励《通知书》，三等功奖金150元。
邻居还告诉我，你父亲常常跑到村口，

每天等待骑着绿色自行车的邮递员，问得
最多的一句话是：“有没有我儿子的来信？”
因为父亲与邮递员碰面多了，双方相互熟
悉。每当听到自行车铃声响起，父亲总以
为是送信的邮递员，有时捧着饭碗，匆匆走
出门口，张望着是否邮递员来了？我理解
父亲“见信如见子”的心情。

雪落无声，毛毯无语。拥有那条红色毛
毯，我从此不怕雪，更不怕冷，仿佛一股热流
在心头流淌。这样的心情，这样的记忆，我
怎能忘记青春的骄傲呢？那枚闪闪发光的
军功章，足以融化心中的冰雪，温暖我的一
生。怀旧、感恩、亲情、母爱的热度，透出神
奇的光芒，把心灯点亮，便能倍感温暖。

红色毛毯背后，承载着一段珍贵的红
色回忆，衬托出一份浓浓的家国情怀。

■徐时松

下午2点，我带儿子去茶园找母亲。她一早就坐公交
车去摘茶叶，连续半个多月不休息，劝也劝不住。

去的地方叫富春街道拔山村，有万亩连片茶园，以种
植龙井茶系为主，是杭州著名茶村。

从富阳城区开车到村里，需要20分钟左右，而年近七
旬的母亲步行和坐车，需要一个小时才能到达。她每天去
汽车西站寻找陌生同伴前往，晚上满载而归，回来会滔滔
不绝地讲述一天故事，说茶农的中饭烧了哪几样菜、农居
的优美环境、茶叶的蓬勃长势、采茶工的热情。听了她的
见闻，感觉一天都生动活泼起来。

村子像把太师椅，椅背上是高山梯田形状的茶园，能
种茶叶的地方都种上了，房屋则隐藏在茶地中，像安插在
低矮绿色森林里。整个村庄安静得出奇，很难听到一声犬
吠。在村道上搜寻，我打电话给母亲，她不会发微信地址，
旁边的采茶阿姨也不会，只说茶地前面有片树林，里面种
的是苗木。

母亲也在捕捉我们的身影。“我在这里，看到你们的车
子了！”母亲欣喜地喊道。我们对话的声音，在空荡的盆地
里回响，能传播得很远。

儿子一路小跑，奔向茶园。他在茶园里兴奋地东张
西望，嚷着要当一名小采茶工。他在茶树丛中寻觅嫩芽，
在虫子纷飞的茶树里感悟茶味，像极了我的童年。鄂东
的茶园，我是采茶的好手。小学放学后，我的很多快乐时
光在茶园度过，眼疾手快、左右开弓的我，很快让茶篓满
起来。

时间过得很快，一个半小时，儿子采摘了8两茶叶。
他拿到了10元工钱，这是四年级的他第一次赚钱。我看
见他小心翼翼地把钱放进长方形铅笔袋钱包里，挂在脖子
上，兴冲冲地跑来跑去。

三年前，母亲从鄂东来到富春江畔的这座城市，和不
少老年人一样，她不是很适应，经常会迷失在城市的道路
中。听说可以摘茶叶，闲不住的她偷偷瞒着我到公交车站
去坐车，用浓厚方言与采茶工交流，还交了几个朋友。有
一次，有位茶农说母亲背茶叶篓的姿势不对，不像是会摘
茶叶的人。母亲很生气，说她摘了三十多年茶叶，不会输
给别人的。果然，她用一天的成果，证实了自己所说的
话。她的茶叶采摘数量、质量都得到认可，茶农还邀请她
第二天再来。

开车带母亲回家，那一天算是回来得最早了。一路
上，母亲指点着房子、茶园向我介绍，她曾经给哪户人家、
哪块茶田采过茶。她如数家珍，记忆清晰而又准确。“不划
算的，你开车来接我，汽油费也要好几十元吧？”她突然冒
出这么一句话。哈哈，母亲哪里知道，如果不是来茶园接
她，她的孙子就没有这次难得体验，也没有这次赚钱机会，
更没有那个泛着茶香的乡村下午。

■任迎春

故事的开始，发生在多年之前。
夜深了，腊月夜晚，寒气袭人，女人如往常一样，去给猪

饲点心。
“今晚不要饲点心啦，明天一早就宰杀。”男人说。
“就是因为明天要杀，今晚我得好好再饲一次，这猪可

是我们家‘铜钱袋’。”女人说着走出门去。
“你做事顶真哦。”望着女人的背影，男人回了一句。
确如女人说的，猪是他们家“铜钱袋”。
一家六口人，四个孩子上学，男人一年到头在地里忙

着，只能管饱一家人肚子，家里杂七杂八的开销，还得靠女
人养猪换钱。女人养猪很上心，晚上总要给猪饲点心，这点
心里有各种佐料，比如炒熟的黄豆粉、玉米粉等。女人把点
心弄得色香味俱全，猪一吃完美味的点心，倒头就呼呼大
睡，长得又壮又肥。

一年中最后一餐点心，女人很用心，温热猪食后，放入
盐腌的酒糟，搅拌均匀，香气扑鼻。拿着手电筒，边往食槽
里倒食，边亲昵地呼叫着：“噜噜噜，吃点心哦。”女人一呼
叫，肥大的猪就窜到猪槽前，呼哧呼哧吃开了。

每年，女人养的猪，皮毛油亮，脚腿粗壮，瘦肉细腻，肥
肉油多。女人跟男人商议，当年这只六百多斤重的猪宰杀
后，直接挑到外村去卖，原则上要拿现金，没钱的人家，就兑
换点黄豆、大米、稻谷等也行。

偌大一头猪，挑去卖还得找个帮工。找谁好呢？夫妻
俩选中村头的阿二。阿二年轻，力大，实诚，读过书，会算
账，家里就他和母亲两人。阿二家已连欠了五年的年猪钱
啦，叫他帮忙，还能从工钱里扣除欠债。让夫妻俩开心的
是，阿二一口应诺。

猪宰杀后，男人和阿二，分头挑到各村去卖。第二天，
男人就卖完回家，拿回现金，还挑回一大担蕃薯丝等兑换物
品。阿二没回来，不见踪影。夫妻俩心慌了，心急火燎地跑
到阿二家去问。他母亲说，阿二到他姐家去了，这才让人放
下心来。

等啊等，阿二还是没回家，男人就到他姐家去找他。他
姐说，阿二去当上门女婿了。

夫妻俩懊恼不已，别说啥钱和兑换物品，连阿二这个人
影也见不到……总不能跑到阿二妻子家去结账吧，人家上
门女婿本就没地位，何况是刚结婚呢！

20年后，当了奶奶的女人，跟着儿子住在县城。一天，
路过广场公园，看到一个脸色暗沉、胡子拉碴的男人，茫然
地坐在石凳上，很像阿二。

“你是阿二吗？”女人问。
“英婶，我是阿二。唉，过去的事真不好意思。”阿二看

到女人，先是惊慌，接着就抽泣起来：“对不起啊，我妻子又
生了重病。”

直到这时，女人才知道，20年前，家里穷得娶不起老婆
的阿二，决定去当上门女婿。这时恰逢腊月，女人找阿二帮
忙卖猪肉，阿二穷生邪念，将猪贩卖所得现金和物品，全当
作聘礼送给女方家了。匆忙结婚后，没钱偿还，阿二便回避
见面。

“阿二，这事已经过去啦，现在不提了。治病要紧，我身
上只有800元钱，你先拿去用吧。”女人说。

手里拿着英婶递过来的钱，阿二放声大哭。

笔随心动

直击真相

百姓故事

红色毛毯

心动时刻 把爱寄回家
——致环卫工人和快递小哥

■王春勤
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