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有感而发

读书札记

阅读分享

在忍受新冠肺炎疫情的日子
里，读完了迟子建的长篇小说《白
雪乌鸦》，感觉春天的阳光终将
会到来！

一直很喜欢女作家迟子建的
作品，从读到她的《额尔古纳河
右岸》开始，到读到她的《穿过云
层的晴朗》和《群山之巅》，再到
这本《白雪乌鸦》。她的作品总
是于沧桑和悲凉之中渗透着一丝
不易察觉的美。

迟子建出生于黑龙江省大兴
安岭地区漠河市，后来长期生活
在哈尔滨，所以，她的很多作品
都与那片黑土地密切关联。《白
雪乌鸦》描写的是晚清时期在哈
尔滨暴发的一场鼠疫，再次看这
部小说，就是因为目前我们正处
于全球绵绵延延的疫情之故吧。

在全球疫情持续暴发的大背
景下，读百年前的鼠疫生活描
写，会有更多的感同身受。那
时，依然有心系百姓，领导抗疫
战争的医疗博士伍连德；依然有
富甲一方的商人傅百川，他们竭
尽全力支持抗疫，捐资捐物；依
然有做小生意的周家父子，不惜
冒着被感染的危险，为隔离百姓
义务送餐；依然有生活在最底层
的马车夫王春申，为鼠疫中死去
的人无偿运送尸体；依然有无数
的百姓，在鼠疫中顽强地生活。
这就是我们中华民族的传承，坚

韧、隐忍、善良、顽强，从小说当
中让我们看到了今天的自己。

鼠疫的发生时间和我们现在
的疫情时间完全一致，头一年的
霜降之后，到第二年清明前结
束，人们度过了一个寂静无声的
春节，熬过了一个艰难沉重的冬
天，有时历史就是这样惊人地相
似。

小说中不断有对白雪和乌鸦
的描写，这两个色彩分明的景物
一直冲刺着读者的感观。我想，
白雪更多地代表着她笔下纯洁、
净美的人物，在灾难面前迸发出
的生命韧度。而与之形成鲜明
对比的乌鸦，无疑是代表着一些
邪恶，在生活的重压之下，显现
出的自私、浑浊的灵魂。因为乌
鸦的反复出现，因为疫情的持续
肆虐，使这部小说带有浓烈的黑
色气息。作家自己说：“黑色氛
围对我是有难度的，进入这种氛
围就像要在深渊里找到点儿亮
光，我觉得找到了亮光。生活的
潜流还在鼠疫中汩汩流淌，我看
到了死亡之中的活力、爱和温
暖，死亡的阴影就会剥去了一
层。”

合上《白雪乌鸦》的最后一
页，眼前依稀浮起百年前的兴衰
起落，毋庸置疑，这是一场令人
毛骨悚然的天灾，但生命在这场
大灾难中所表现出的百折不挠，

绵延不息的生机活力更让我嗟
叹。那盘旋于白雪上方的乌鸦发
出“咕咕”的凄厉之声，似一把利
刃将我的胸腹剖开，冷冷的雪花
夹着华夏千年的记忆猛然涌入我
的胸臆，胸中之气难以自平。

我尤感慨于书中身处鼠疫动
荡仍一身浩气，身体力行拒绝抬
价的正气商人傅百川。国难当
头，世态炎凉，物价横飞之际，他
将一腔热血都倾注于灾难下的黎
民苍生，一己之利去之又有何妨?
在动荡年代，此行此举不是英雄
又是什么?巍巍华夏，正是有了
这样有良知、有热血的英雄们才

撑起了华夏的脊梁。天地英雄
气，千秋尚凛然。如果说中国那
壮魄而又龙吼有声的历史是一条
长河，那么所有的英雄都义无反
顾地将自我形体投入这条长河，
即宁碎成肉泥，也无一声悲叹，
因为葱茏岁月里他们那掷地有声
的铮铮傲骨，炽热如火的赤子之
心早已浸入华夏之脉，化为血
液，流动于华夏这一巨龙全身，
成为烙印，镌刻着华夏文明，折
射出一种永恒不衰的华夏气节。

看今朝，中国已不再是初醒
时的猛虎，正是中国龙腾虎跃，
在世界之林中大展身手之际，更

是一个需要民族英雄、民族文
化、民族精神的继承人与弘扬人
的时代，五千年灿烂的文化精髓
似白瀑悬挂千丈，滔滔不尽，似
锦图绵延千里，一望无际，更似
未尽的华美阙词有待我们来传承
和续写!

一场鼠疫或是新冠疫情有何
可惧，从危难中看到生机，从动荡
中看到一个民族的勇气和凝聚
力，一切的风雨险阻终将成为华
夏走向昌盛的奠基之石。冬天的
阴霾终将会散去，春天的温暖终
将会到来，缓缓前行的岁月在历
史的长河中依旧会阳光朗朗。

本是一年中最重要的节日，
可是因为疫情袭来，再加上那些
层层加码的防控措施，弄得人不
免就有些惶惶然，生怕一不小心
就中了招。于是，这个春节就宅
在家里看书看片，写些笔记自娱。

最新读的是陈年喜的散文集
《活着就是冲天一喊》。触动我的
是这本书的最后一篇文章《年》。
52年前的除夕夜8点钟，陈年喜
出生于陕西省丹凤县桃坪镇金
湾村。所以，每年的年三十都是
他的生日。可能有人觉得这个
生日好，一到过年就是过生日。

但他家乡的算命先生不这样
看。他不用细算就告诉陈年喜
的妈，这个日子出生的人命不
行。因为全世界的神和人都放
假了，谁也顾不上你，你只有自
生自为。于是，陈年喜漂泊四
海，颠沛流离，尝尽了生活的苦
涩。直到 2016年荣获首届年度
桂冠工人诗人大奖，2017年纪录
片和诗集《我的诗篇》诞生，陈年
喜才为世人熟知。

在这篇《年》的开头，陈年喜
写道：“我至今没有太弄明白，年
确切是指哪一天。是旧一年的结

束日，还是新一年的开头日？从
年三十这个具体时间看，年，应该
是旧一年的结束日。老家人说：
欠账不过年三十。就是说手头再
难，这一天，也要把这一年的账还
清了。这一天训孩子就说：知不
知道今天是年三十？意思是这一
天很不同寻常。再不安分的人，
都要有个人样子。再端不动的事
儿，都要放下。这一天就成了一
年最祥和的日子。过完了年，一
切重新开始，重新折腾。该哭的
哭，该笑的笑。”

这段文字立刻就吸引住了

我。读过陈年喜的诗，再来读他
的散文，感慨万端。那种娓娓道
来的流畅叙述，平实质朴、简约直
白的文风，以及字里行间渗透出
来的对生活的透彻感悟，令人怀
疑：这是那个在漆黑矿洞里炸了
十几年石头的爆破工陈年喜么？
正如茅盾文学奖评委张莉所说：
这书和名家作品放在一起毫不逊
色，“天赋好，语言好，靠一种天
性”。在如今娇柔做作、故弄玄虚
的文坛，陈年喜的散文是一股难
得的清风。

陈年喜有着 16 年的矿山生
涯，经历过无数矿山事故。很多
亲如兄弟的工友，在他眼前死于
非命。书中多处讲述到工友死去
的细节。那种冷峻、淡然的语气
和触目惊心的场景，令读者隔着
书页都感受到震撼。

虽然陈年喜一直挣扎在社会
底层，常年的矿山生涯又带给他
严重的颈椎和尘肺伤病，但他却
在这些散文中展现了乐观的人生
态度。几十年走南闯北、在终年
不见阳光的地底矿洞讨生活，居
然对生活抱着如此开放宽容的态
度，不得不让人敬佩。从他的书
中，我们认识了南疆喀什的维吾
尔族小伙子哈拉汗、矿工王二和
小渣子、男媒人张国庆、洞穴人赵
中国、填埋垃圾的人周大勇、小

黄、张科子，还认识了陈年喜的父
亲、母亲、妻子、儿子。从这些人
物身上，我们感受到的不是抱怨、
愁苦、失望，而是一种悲怆又炽烈
的生命力。这是读了《活着就是
冲天一喊》后给我最强烈的冲击。

生活在贫困线上的人，并不
都在怨天尤人，他们也有自己的
生活乐趣和理想，也有自己的爱
与宽恕。于是，我内心做了决定，
今年之内，一定要再组织一次阅
读分享活动，让生活在大城市衣
食无忧的书友们真正认识矿工们
的内心世界。

陈年喜在这篇《年》的末尾写
道：“生活和时间，有无数开始，
无数结束。年，对于很多人，是
一个分水岭。而很多人，并没有
开始和结束，像永远的流水，只
有流淌。”在今天这个大年初一
的夜晚，陈年喜的这篇散文和这
段话具有特别的意义。

其实，每一天都是一样的。
日复一日，年复一年。所谓意义，
都是人外加的。但是，就是这些
外加的意义，使人区别于动物，使
人有了念想，有了期望。我在这
个地球上已经过了 66 个年了。
66 个结束，66 个开始，俱往矣。
今天，我们又要“重新开始，重新
折腾”。这就是我们生活的动力，
是我们活下去的原因。

读思录

年是什么？是结束，也是开始

阳光终将会朗照

一周一本电子书·浙江省职工书屋

《冰雪之旅》

王昕朋著
中国言实出版社

扫一扫识别
在线阅读

冰天雪地，是大自然赐给黑龙江的礼物，迄今为止，我国获
得的多枚冬奥会金牌中，有不少来自黑龙江省的运动员。冬奥
会进行时，不妨一起饱览一番黑龙江大兴安岭的优美风光。

这是一部精美的散文集，作者以纯朴细密的笔触，将大兴安
岭的自然风光、民族特色、人文气象、历史文化等娓娓道来。这些
散文构思巧妙，文笔凝练，极富历史的沧桑感、文化积淀的厚重感
和人文关怀的使命感，是一部集艺术性、知识性、思想性于一体的
介绍大兴安岭冰雪世界的文学佳品。

农历新年春节农历新年春节，，是一年之岁首是一年之岁首、、
传统意义上的岁节传统意义上的岁节（（年节年节）。）。俗称新俗称新
春春、、新年新年、、新岁新岁、、岁旦岁旦、、新禧新禧、、年禧年禧、、大大
年等年等，，口头上又口头上又
称度岁称度岁、、庆岁庆岁、、过过
年年、、过大年过大年。。

冬日温暖的阅读
胡江丰 摄

■李钊

《解密》是茅盾文学奖得主
麦家写作最早、影响力最大的一
部小说，不仅获得中国小说学会
2002年中国长篇小说排行榜第
一名、第六届国家图书奖、第六
届茅盾文学奖提名，更被世界权
威期刊《经济学人》评为“2014
年度全球十佳小说”，畅销英、
德、法等40余个国家。

该书讲述了新中国成立前
后，数学天才容金珍被招募至国
家秘密机构“701”，倾尽全力破解
了极其顶尖的敌国密码“紫密”和

“黑密”，刻画了奋斗在隐秘战线
的爱国志士，讴歌了一代科学家
为新中国的崛起而无私奉献、不
畏艰难、勇于牺牲的爱国情怀。

这是一场天才与天才的较
量。与传统谍战小说中充斥着
敌我之间近距离的交锋和血与
火的斗争不同，《解密》是天才与
天才的隔空较量。两个天才数
学家希伊斯和容金珍，曾经是十
分融洽的师生关系，在容金珍读
大学的时候，希伊斯看到了容金
珍在数学上的天赋，不仅放下面
子把珍宝一般的书借给容金珍
看，还与他共同设计了一种十分
考验数学智商的棋。可分别多
年以后，两人因为设计密码和破
译密码再度产生交集，分属不同
阵营的他们从师生转变为对手，
以密码为介质进行着一场无声
的对抗。当容金珍成功破解了
希伊斯设计的“紫密”后，希伊斯
再度发起挑战向容发起进攻，这
次不再是希伊斯一个人，而是希
伊斯带领的一群密码天才。这
场突袭过后，容金珍陷入了疯
狂。可击垮容金珍的人，却不是
希伊斯等人，而是一个无意间偷
走他最神圣而隐秘的东西——
笔记本的街头小偷，笔记本的失
窃成为压垮他精神的最后一根
稻草。这是一场没有赢家的较
量，容金珍的后继者沿着他的破
解思路，走完解密的最后一步，

将希伊斯的“黑密”彻底击破。
这不是容金珍一个人的战

斗。小说以容金珍为主角，主要
展现了容金珍的不同个人阶段
和发生在他身上的解密传奇。
但麦家在作品中所要表现的绝
不仅仅是个体的英雄故事，而是
为我们展现了密码破译人员的
群体形象。在容金珍身上，我们
可以看到一个隐秘而伟大的群
体，为了守护国家安全，他们安
于孤独，将所有的秘密深深埋
在心底，无怨无悔地把自己献
给了国家的密码事业，并为之
终身奋斗。他们中间有容金
珍、严实这样勇攀密码高峰的
解密工作者，他们有站在背后
默默支持他们的监护人小黎
黎、妻子小翟，透过他们，我们
看到守护国家安全、破译密码
工作走出的每一步、取得的每
一份成绩，都是以容金珍为代
表的那一代人对祖国的热爱和
坚守，对信仰的忠诚和无悔，对
事业的追求和责任……强烈的
家国情怀带来的灵魂共振，都使
我们清晰地感知到：国泰民安背
后，是因为有着许许多多隐身
的、无名的英雄。

这是一个“双线”解密的故
事。当小说的主人公容金珍解开
困扰许多密码破译者的“紫密”那
一刻，他们的人生又被一个接一
个迷雾套上“密码”；而对于我们
读者而言，关于容金珍的故事，作
者采用“起、承、转、合”的方式来安
排结构，通过全知视角介绍容家的
背景故事、以第三者角度不断探寻
容金珍的解密故事、用笔记本上
的记录展现人混乱零散的自我意
识等方式，让整个故事扑朔迷离，
引得我们不断去破解书中的密
码。当密码解开，云雾散去，心底
唯留震撼和颤动。

《解密》讲述的是密码破解
者的故事，但一路深读，也解开
了读者心中的迷惑，对人生、对
事业、对工作……让大家的信仰
更加坚定，内心更为强大。

■自强

长篇小说《父亲的 1960
年》，由作家、衢州市文联及作协
原主席陈峻（原名陈才）创作，浙
江大学中文系原主任、教授、博
导吴秀明等作序，浙江文艺出
版社出版。作为献礼庆祝中国
共产党成立100周年的精品力
作，成功塑造了“父亲”陈樟根
这一“香樟树”般的优秀农村基
层干部典型形象。作者陈峻
说，小说人名是化名，但素材、
场景是真实的。读者是可把它
当做“红色方志”、纪实文学作品
来欣赏的。

1960年是共和国历史上最
为特殊、最为艰难的一年。面对
全国性的持续三年罕见的自然
灾害以及带来的饥荒，作为陈源
大队党支部书记的“父亲”陈樟
根，在上级党组织坚强领导下，
紧紧依靠支委一班人，信奉党员
带头、发动群众、万事不愁，不等
靠要、自力更生、生产自救，不逃
荒要饭、互助合作、守望相助，大
干苦干实干，终于战胜旱灾和饥
荒，又迎来丰衣足食，谱写了一
曲战天斗地的壮丽凯歌。

“父亲”陈樟根感党恩听党
话跟党走。解放前，作为孝子的

“父亲”无钱葬父，只好向地主陈
金海借高利贷。由于遇到旱灾
歉收，还贷无门，结果利滚利，5
块银元变成无底洞。作为种田
好把式的“父亲”被逼到地主陈
金海家打长工，受尽欺辱。是共
产党、毛主席让他这样的受苦人
脱离苦海，分到了田地和住舍，
虽然“父亲”主动分了些别家不
肯要的破田破地破房子。“父亲”
对党有着朴素而深厚的感情，他
带土改工作队深入群众斗地主，
分田分地求翻身。深知“这好日
子是共产党给的”，感党恩、听党
话，铁心跟着共产党走，成为他
坚定的信念，即使面临猝不及防
的旱灾和饥荒，受到不理解群众

的冤屈，也绝不动摇。
“父亲”先人后己。他带头

结“穷亲”，救济三户更困难的村
民度春荒；他带头献出本该给未
过门媳妇的毛线衣，远赴偏远的
衢州开化山村换买能充饥的苞
谷、红薯、小米；他不让成年的大
儿子学做电工，而让给连夜车水
因公负伤的三乐子；在开山放石
炮遇到“哑炮”，他不是让爆破队
长而是让自己的大儿子去除险，
结果重伤；他坚决不要“工分
粮”，虽遭如三麻子这般有点贪
小便宜的村民的举报，但很快真
相大白；他不吃村民一餐饭，谢
绝村民送礼……“父亲”虽是斗
大的字认不了几个的“文盲”，是
个一踢脚、一点就炸又有点“凶
相”的急性子，但做得正、行得
端，样样农活拿得起，深受群众
的信服。

香樟树，再怎么遭风吹雨
打，只消雨一淋，又生机勃勃
的。在香樟树般“父亲”的带领
下，陈源大队到1960年年底，仓
有粮、鱼满塘，家家户户打年糕，
过上了衣食无忧、环境无害、内
心无虞的生活，又充满“雀跃的
安全感”。

作者经历过那个艰苦的年
代，熟知农村生活，从1959年的
大寒到1960年的冬至，对浙西
南乡村祠堂、舞龙、过年、婚俗、
耕种、饮食等风土人情的描写信
手拈来、绘声绘色。还引用了许
多民间俗话、俚语、顺口溜，使小
说更加鲜活灵动、朴实通俗，增
强了可读性、感染力。

《周恩来的四个昼夜》是首
部正面表现大饥荒的影片，而
《父亲的1960年》、电视剧《红旗
渠》等则是近年来不可多得的正
面反映三年自然灾害的文学作
品，它高扬主旋律，给人正能量
和深度思考，掩卷后令人久久不
能释怀，期盼能有续集再现。不
过，薪火相传，现在的幸福生活
就是最好的续集。

它高扬主旋律，给人正能量和深度思考……

“香樟树”般的父亲

解密人生背后的
家国情怀

——读麦家《解密》有感

■劳月

■刘万祥


