



年是什么？是结束，也是开始

■劳月



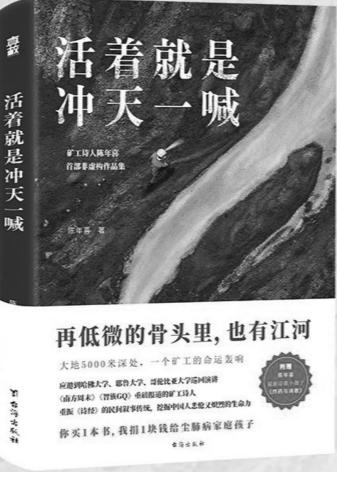
农历新年春节，是一年之岁首，传统意义上的岁节（年节）。俗称新春、新年、新岁、岁旦、新春、年禧、大年等，口头上又称度岁、庆岁、过大年。

本是一年中最重要的节日，可是因为疫情袭来，再加上那些层层加码的防控措施，弄得人不免就有些惶惶然，生怕一不小心就中了招。于是，这个春节就宅在家里看书看片，写些笔记自娱。

最新读的是陈年喜的散文集《活着就是冲天一喊》。触动我的是这本书的最后一篇文章《年》。52年前的除夕夜8点钟，陈年喜出生于陕西省丹凤县姚坪镇金湾村。所以，每年的年三十都是他的生日。可能有人觉得这个生日好，一到过年就是过生日。

但他家乡的算命先生不这样看。他不用细算就告诉陈年喜的妈，这个日子出生的人命不行。因为全世界的神和人都放假了，谁也顾不上你，你只有自生自灭。于是，陈年喜漂泊四海，颠沛流离，尝尽了生活的苦涩。直到2016年荣获首届年度桂冠工人诗人大奖，2017年纪录片和诗集《我的诗篇》诞生，陈年喜才为世人熟知。

在这篇《年》的开头，陈年喜写道：“我至今没有太弄明白，年确切是指哪一天。是旧一年的结



束日，还是新一年的开头日？从年三十这个具体时间看，年，应该是旧一年的结束日。老家人说：欠账不过年三十。就是说手头再难，这一天，也要把这一年的账还清了。这一天训孩子就说：知不知道今天是年三十？意思是这一天很不同寻常。再不安分的人，都要有个人样子。再端不动的事儿，都要放下。这一天就成了一年最祥和的日子。过完了年，一切重新开始，重新折腾。该哭的哭，该笑的笑。”

这段文字立刻就吸引了

我。读过陈年喜的诗，再来读他的散文，感慨万端。那种娓娓道来的流畅叙述，平实质朴、简约直白的文风，以及字里行间渗透出来的对生活的透彻感悟，令人怀疑：这是那个在漆黑矿洞里炸了十几年石头的爆破工陈年喜么？正如茅盾文学奖评委张莉所说：这书和名家作品放在一起毫不逊色，“天赋好，语言好，靠一种天性”。在如今娇柔做作、故弄玄虚的文坛，陈年喜的散文是一股难得的清风。

陈年喜有着16年的矿山生涯，经历过无数矿山事故。很多亲如兄弟的工友，在他眼前死于非命。书中多处讲述到工友死去的细节。那种冷峻、淡然的语气和触目惊心的场景，令读者隔着书页都感受到震撼。

虽然陈年喜一直挣扎在社会底层，常年的矿山生涯又带给他严重的颈椎和尘肺伤病，但他却在这些散文中展现了乐观的人生态度。几十年走南闯北、在终年不见阳光的地底矿洞讨生活，居然对生活抱着如此开放宽容的态度，不得不让人敬佩。从他的书中，我们认识了南疆喀什的维吾尔族小伙子哈拉汗、矿工王二和小渣子、男媒人张国庆、洞穴人赵中国、填埋垃圾的人周大勇、小

黄、张科子，还认识了陈年喜的父亲、母亲、妻子、儿子。从这些人物身上，我们感受到的不是抱怨、愁苦、失望，而是一种悲怆又炽烈的生命力。这是读了《活着就是冲天一喊》后给我最强烈的冲击。

生活在贫困线上的人，并不都在怨天尤人，他们也有自己的生活乐趣和理想，也有自己的爱与宽恕。于是，我内心做了决定，今年之内，一定要再组织一次阅读分享活动，让生活在大城市衣食无忧的书友们真正认识矿工们的内心世界。

陈年喜在这篇《年》的末尾写道：“生活和时间，有无数开始，无数结束。年，对于很多人，是一个分水岭。而很多人，并没有开始和结束，像永远的流水，只有流淌。”在今天这个大年初一的夜晚，陈年喜的这篇散文和这段话具有特别的意义。

其实，每一天都是一样的。日复一日，年复一年。所谓意义，都是人外加的。但是，就是这些外加的意义，使人区别于动物，使人有了念想，有了期望。我在这个地球上已经过了66个年了。66个结束，66个开始，俱往矣。今天，我们又要“重新开始，重新折腾”。这就是我们生活的动力，是我们活下去的原因。

阅读分享

解密人生背后的家国情怀

——读麦家《解密》有感

■李钊

将希伊斯的“黑密”彻底击破。这不是容金珍一个人的战斗。小说以容金珍为主角，主要展现了容金珍的不同个人阶段和发生在她身上的解密传奇。但麦家在作品中所要表现的绝不仅仅是个体的英雄故事，而是为我们展现了密码破译人员的群体形象。在容金珍身上，我们可以看到一个神秘而伟大的群体，为了守护国家安全，他们安于孤独，将所有的秘密深深埋在心底，忍辱负重地把自己献给了国家的密码事业，并为之终身奋斗。

该书讲述了新中国成立前后，数学天才容金珍被招至国家秘密机构“701”，倾尽全力破解了极其顶尖的敌国密码“紫密”和“黑密”，刻画了奋斗在隐秘战线的爱国志士，讴歌了一代科学家为新中国的崛起而无私奉献、不畏艰难、勇于牺牲的爱国情怀。

这是一场天才与天才的较量。与传统谍战小说中充斥着敌我之间近距离的交锋和血与火的斗争不同，《解密》是天才与天才的隔空较量。两个天才数学家希伊斯和容金珍，曾经是十分融洽的师生关系，在容金珍读大学的时候，希伊斯看到了容金珍在数学上的天赋，不仅放下架子把珍宝一般的书借给容金珍看，还与他共同设计了一种十分考验数学智商的棋。可分别多年以后，两人因为设计密码和破译密码再度产生交集，分属不同阵营的他们从师生转变为对手，以密码为介质进行着一场无声的对抗。当容金珍成功破解了希伊斯设计的“紫密”后，希伊斯再度发起挑战向容发起进攻，这次不再是希伊斯一个人，而是希伊斯带领的一群密码天才。这场突袭过后，容金珍陷入了疯狂。可击垮容金珍的人，却不是希伊斯等人，而是一个无意间偷走他最神圣而隐秘的东西——笔记本的街头小偷，笔记本的失窃成为压垮他精神的最后一根稻草。这是一场没有赢家的较量，容金珍的后继者沿着他的破解思路，走完解密的最后一步，

这是一个“双线”解密的故事。当小说的主人公容金珍解开困扰许多密码破译者的“紫密”那一刻，他们的人生又被一个接一个迷雾套上“密码”；而对于我们读者而言，关于容金珍的故事，作者采用“起、承、转、合”的方式来安排结构，通过全知视角介绍容家的背景故事、以第三者角度不断探寻容金珍的解密故事、用笔记本上的记录展现人混杂零散的自我意识等方式，让整个故事扑朔迷离，引导我们不断去破解书中的密码。当密码解开，云雾散去，心底唯留震撼和颤动。

《解密》讲述的是密码破译者的故事，但一路深读，也解开了读者心中的迷惑，对人生、对事业、对工作……让读者的信仰更加坚定，内心更为强大。



它高扬主旋律，给人正能量和深度思考……

“香樟树”般的父亲

■自强

长篇小说《父亲的1960年》，由作家、衢州市文联及作协原主席陈峻（原名陈才）创作，浙江大学中文系原主任、教授、博导吴秀明等作序，浙江文艺出版社出版。作为献礼庆祝中国共产党成立100周年的精品力作，成功塑造了“父亲”陈樟根这一“香樟树”般的优秀农村基层干部典型形象。作者陈峻说，小说人名是化名，但素材、场景是真实的。读者是可把它当做“红色方志”、纪实文学作品来欣赏的。

1960年是共和国历史上最为特殊、最为艰难的一年。面对全国性的持续三年罕见的自然灾害以及带来的饥荒，作为陈源大队党支部书记的“父亲”陈樟根，在上级党组织坚强领导下，紧紧依靠支委一班人，信奉党员带头、发动群众、万事不愁，不等靠人、自力更生、生产自救，不逃荒要饭、互助合作、守望相助，大干苦干实干，终于战胜旱灾和饥荒，又迎来丰衣足食，谱写了一曲战天斗地的壮丽凯歌。

“父亲”陈樟根感党恩听党话跟党走。解放前，作为孝子的“父亲”无钱葬父，只好向地主陈金海借高利贷。由于遇到旱灾歉收，还贷无门，结果利滚利，5块银元变成无底洞。作为种田好把式的“父亲”被逼到地主陈金海家打长工，受尽欺辱。是共产党、毛主席让他这样的受苦人脱离苦海，分到了田地和住处，虽然“父亲”主动分了些别家不肯要的破田破地房子。“父亲”对党有着朴素而深厚的感情，他带土改工作队深入群众斗地主，分田分地求翻身。深知“这好日子是共产党给的”，感党恩、听党话，铁心跟着共产党走，成为他坚定的信念，即使面临猝不及防的旱灾和饥荒，受到不理解群众

的冤屈，他也绝不动摇。“父亲”先人后己。他带头结“穷亲”，救济三户更困难的村民度春荒；他带头献出本该给未过门媳妇的毛线衣，远赴偏远的衢州开化山村换买能充饥的苞谷、红薯、小米；他不让成年的大儿子学做电工，而让给连夜车水因公负伤的三儿子；在开山放石炮遇到“哑炮”，他不是让爆破队长而是让自己的大儿子去除险，结果重伤；他坚决不要“工分粮”，虽遭如三麻子这般有点贪小便宜的村民的举报，但很快真相大白；他不吃村民一餐饭，谢绝村民送礼……“父亲”虽是斗大的字认不几个的“文盲”，是个一踢脚、一点就炸又有点“凶相”的急性子，但做得正、行得端，样样农活拿得起，深受群众的信服。

香樟树，再怎么遭风吹雨打，只消雨一淋，又生机勃勃的。在香樟树般“父亲”的带领下，陈源大队到1960年年底，仓库有粮、鱼满塘，家家户户打年糕，过上了衣食无忧、环境无害、内心无虞的生活，又充满“雀跃的安全感”。

作者经历过那个艰苦的年代，熟知农村生活，从1959年的大寒到1960年的冬至，对浙西南乡村祠堂、舞龙、过年、婚俗、耕种、饮食等风土人情的描写信手拈来、绘声绘色。还引用了许多民间俗语、俚语、顺口溜，使小说更加鲜活灵动、朴实通俗，增强了可读性、感染力。

《周恩来的四个昼夜》是首部正面表现大饥荒的影片，而《父亲的1960年》、电视剧《红旗渠》等则是近年来不可多得的正面反映三年自然灾害的文学作品，它高扬主旋律，给人正能量和深度思考，掩卷后令人久久不能释怀，期盼能有续集再现。不过，薪火相传，现在的幸福生活就是最好的续集。

一周一本电子书·浙江省职工书屋

《冰雪之旅》



扫一扫识别
在线阅读

王昕朋著
中国言实出版社



冰天雪地，是大自然赐给黑龙江的礼物，迄今为止，我国获得的多枚冬奥会金牌中，有不少来自黑龙江省的运动员。冬奥会进行时，不妨一起饱览一番黑龙江大兴安岭的优美风光。

这是一部精美的散文集，作者以纯朴细密的笔触，将大兴安岭的自然风光、民族特色、人文气象、历史文化等娓娓道来。这些散文构思巧妙，文笔凝练，极富历史的沧桑感、文化积淀的厚重感和人文关怀的使命感，是一部集艺术性、知识性、思想性于一体的介绍大兴安岭冰雪世界的文学佳品。

阳光终将会朗照

■刘万祥



冬日温暖的阅读

胡江丰 摄



在忍受新冠肺炎疫情的日子里，读完了迟子建的长篇小说《白雪乌鸦》，感觉春天的阳光终将

会到来！

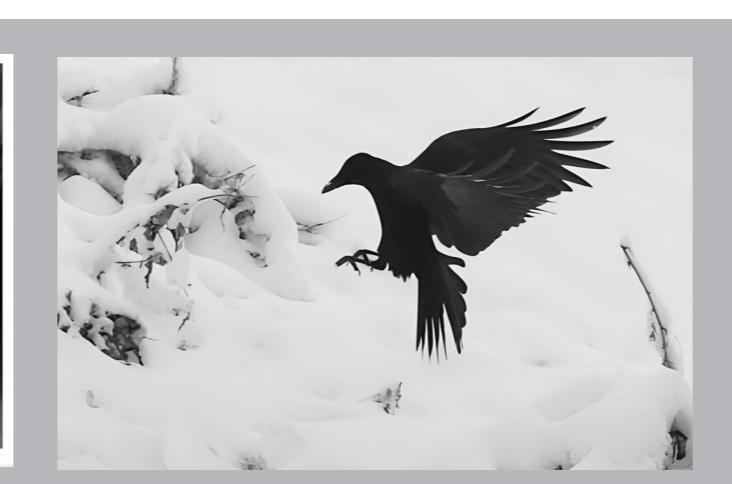
一直很喜欢女作家迟子建的作品，从读到她的《额尔古纳河右岸》开始，到读到她的《穿过云层的晴朗》和《群山之巅》，再到这本《白雪乌鸦》。她的作品总是于沧桑和悲凉之中渗透着一丝不易察觉的美。

迟子建出生于黑龙江省大兴安岭地区漠河市，后来长期生活在哈尔滨，所以，她的很多作品都与那片黑土地密切关联。《白雪乌鸦》描写的是晚清时期在哈尔滨暴发的一场鼠疫，再次看这部小说，就是因为目前我们正处

于全球绵延的疫情之故吧。

在全球疫情持续暴发的大背景下，读百年前的鼠疫生活描写，会有更多的感同身受。

那时，依然有心系百姓，领导抗疫战争的医疗博士伍连德；依然有富甲一方的商人傅百川，他们竭尽全力支持抗疫，捐资捐物；依然有做小生意的周家父子，不惜冒着被感染的危险，为隔离百姓义务送餐；依然有生活在最底层的马车夫王春申，为鼠疫中死去的人无偿运送尸体；依然有无数的百姓，在鼠疫中顽强地生活。这就是我们中华民族的传承，坚



韧、隐忍、善良、顽强，从小说当中让我们看到了今天的自己。

鼠疫的发生时间和我们现在

的疫情时间完全一致，头一年的霜降之后，到第二年清明前结

束，人们度过了一个寂静无声的

春节，熬过了一个艰难沉重的冬

天，有时历史就是这样惊人地相似。

小说中不断有对白雪和乌鸦的描写，这两个色彩分明的景物一直冲刷着读者的感观。我想，白雪更多地代表着她笔下纯洁、净美的人物，在灾难面前迸发出的生命韧度。而与之形成鲜明对比的乌鸦，无疑是代表着一些邪恶，在生活的重压之下，显现出的自私、浑浊的灵魂。因为乌鸦的反复出现，因为疫情的持续肆虐，使这部小说带有浓烈的黑色气息。作家长自己说：“黑色氛围对我是有难度的，进入这种氛围就像要在深渊里找到点儿亮光，我觉得找到了亮光。生活的潜流还在鼠疫中汨汨流淌，我看到了死亡之中的活力、爱和温暖，死亡的阴影就会剥去了一层。”

合上《白雪乌鸦》的最后

一页，眼前依稀浮起百年前的兴衰起落，毋庸置疑，这是一场令人毛骨悚然的天灾，但生命在这场大灾难中所表现出的百折不挠，

撑起了华夏的脊梁。天地英雄气，千秋尚凛然。如果说中国那壮魄而又龙吼有声的历史是一条长河，那么所有的英雄都义无反顾地将自我形体投入这条长河，即宁碎成肉泥，也无一声悲叹，因为葱茏岁月里他们那掷地有声的铮铮傲骨，炽热如火的赤子之心早已浸入华夏之脉，化为血肉，流动于华夏这一巨龙全身，更似未尽的华美阙词有待我们来传承和续写！

一场鼠疫或是新冠疫情有何可惧，从危难中看到生机，从动荡中看到一个民族的勇气和凝聚力，一切的风雨险阻终将成为华夏走向昌盛的奠基石。

冬天的阴霾终将会散去，春天的温暖终将会到来，缓缓前行的岁月在历史的长河中依旧会阳光朗照。

看今朝，中国已不再是初醒时的猛虎，正是中国龙腾虎跃，在世界之林中大展身手之际，更

是一个需要民族英雄、民族文化、民族精神的继承人与弘扬人的时代，五千年灿烂的文化精髓似白瀑悬挂千丈，滔滔不尽，似锦图绵延千里，一望无际，更似未尽的华美阙词有待我们来传承和续写！

一场鼠疫或是新冠疫情有何可惧，从危难中看到生机，从动荡中看到一个民族的勇气和凝聚力，一切的风雨险阻终将成为华夏走向昌盛的奠基石。

冬天的阴霾终将会散去，春天的温暖终将会到来，缓缓前行的岁月在历史的长河中依旧会阳光朗照。

看今朝，中国已不再是初醒时的猛虎，正是中国龙腾虎跃，在世界之林中大展身手之际，更