

从“三尺讲台”到“抗疫现场”



滨江区人大代表金晓东（左一）忙碌在抗疫一线的场景。

■傅瑛、梁亮文/摄

1月26日，杭州市滨江区人大代表、杭州江南实验学校校长金晓东原本已经开始放寒假，但是突发的疫情立刻牵动了他的心。“号召”即“号令”，当他看到区委、区人大和区教育局的号召，作为一名人大代表与人民教师的责任感油然而生。

当天晚上，金晓东就在学校群里发起倡议：“疫情献真情，患难见真情！号召就是号令！希望我校杭州本地的或者在杭过年的教师发扬风格，积极报名抗疫。”金晓东自己更是身先士卒第一个报名。很多教师看到号召，立即在群里报起了名，没过多久，一支由近20位教师组成的志愿者队伍连夜成立了。

27日凌晨，接区疫情防控指挥中心指令和防疫指挥部的统一安排，第一批江南实验学校教师志愿者

驰援西兴街道社区卫生院，金晓东与教师志愿者们一起配合上级部门，展开疫情防控工作。在统一培训之后，大家了解了工作任务与内容，明确了工作程序与环节以及注意事项等。其中10名教师志愿者整装出发，深入西兴街道各个核酸检测点，负责核酸试管的转运工作。冬日寒雨中，老师们一人一车，不断地在核酸检测点与检测机构接收点之间来回奔波，细致地清点核酸试管数量，准确无误完成数据上报。

28日晚上11点，金晓东接到区教育局指令，要求安排人员协助防疫摸排工作，了解2700多名时空伴随人员的详细信息。他立即将名单进行细致分组安排，一直忙到凌晨1点，才完成整理工作，然后马不停蹄地将名单下发，在规定时间节点前圆满完成了这项紧急任务。

金晓东说：“从‘三尺讲台’到‘抗疫现场’，岗位不同，责任相同。作为一名人大代表，更是应该展现模范带头作用，不仅亲身参与，也要带领大家一起用点点星光，汇聚成满天星河的抗疫力量。”

难忘记忆

稻草围寨

■钟伟

午餐后，与几个同事一起散步。闲聊到“三孩”政策，大家纷纷感慨，若干年后，说不定又会重现“人小辈分大，舅公坐围寨”的现象。

鲁迅先生在《社戏》中写道平桥村里的玩伴：“我们年纪都相仿，但论起辈来，却至少是叔子，有几个还是太公，因为他们合村都同姓，是本家。然而我们是朋友，即使偶而吵闹起来，打了太公，一村的老老少少，也决没有一个会想出‘犯上’这两个字来……”

这种“人小辈分大”的现象，在四五十年前的绍兴农村还是见多不怪。当时，农村人家兄弟姐妹较多，老大跟老么之间差个二三十岁稀松平常，成年的外甥给幼年的舅舅拜年，舅舅坐在“围寨”里，外甥毕恭毕敬地向他吉祥，乃至三四岁的小孩被一群成年人尊称太公也不足为奇。

所谓“围寨”，过了“知天命之年”的大多数绍兴农村人小时候坐过。约莫一米来高的圆筒状物件，下腰处横插的竹片把围寨分成上下二层，在中腰段安插一根宽竹片当作座板。在现在看来，“围寨”不仅具有较高的实用价值，而且极富人文设计理念。孩子站在阁板上，即使不会走路也可以坐在座板上。特别是它上小下大，底部较沉，孩子坐里面刚好露出头、胸部，不容易倾倒，很安全。

在那个年代，绍兴农村遍地都是稻草，日常生活用品大都是稻草制作的，“围寨”也不例外。

秋收过后，农民闲了，到了稻草最多的时节，三舅公就忙开了，夜以继日地编织草席、草垫、草鞋等物件，靠独门手艺赚钱补贴家用。我的“围寨”，也是三舅公扎的。祖母说，经过三舅公的手，稻草就似藤条一般有了韧

劲，不会轻易塌陷变形。事实上，祖母没有替三舅公吹嘘，因为搁置在老家柴房的那个“围寨”，到现在还没有走样，只是陈旧而已。

农村小孩多，没有条件如现在的对一、二对一，甚至四对一、六对一伺候，大人忙活时，只能将小孩放进“围寨”内。我的父母都是生产队队员，出工前只好把我托付给祖母照料。祖母心灵手巧，有一手针线绝活，常年躬身在堂屋里纳布鞋挣辛苦钱。我哭闹的时候，祖母便会拍着“围寨”哼起童谣：“又会哭，又会笑，两只黄狗来抬轿，两只乌狗来吹箫。走到半路里，捡得一块煨年糕，剥剥开来都是猫虼蚤。”我马上破涕为笑。

北风起，雪花飘，儿时的冬天特别冷。冰封大地的日子，呼啸的寒风让每个孩子脸上挂满了冻疮。为了让我暖和一点，祖母通常会在烧好早饭以后，从还在燃烧的大灶中，扒出一些草灰装到火熜里，然后把“围寨”扣在火熜上。幼小的我坐在“围寨”里，自下而上浑身感觉到暖和。在祖母旁边，孵太阳，烘火熜，嚼罗汉豆，这个温暖的场景永远留在我的记忆里。

当然，也有惊险的时刻，母亲在火熜上烘尿布，有事要忙离开了，时间一长，烧焦的尿布就会产生呛人的烟味，甚至冒出火星，吓得我哇哇大哭。这个时候，祖母就会赶过来，一把抱起我，拍着我的后背念叨：“小活灵咪咪，小活灵咪咪！”那种惊险，如今也化成了珍贵的回忆。

随着时代的变迁，漏风的瓦屋变成了密实的新房，家家户户装上了空调，地暖更是给人从脚暖到头的舒适。不经意间，“稻草围寨”也退出了历史舞台，取而代之的是现代婴儿床和学步车，但它在冰封岁月里带给我的温暖，一直荡漾在我的心底。

生活中来

尴尬的生日宴

■叶亦竹

赶到现场的处警民警，对双方进行经呼气式酒精检测，其中他的酒精含量为136mg/100mL，已达到醉酒驾驶机动车的标准，另一方酒精含量为0。接着被带到医院抽取了血样，随后接受讯问调查。当晚，根据《中华人民共和国刑事诉讼法》第一百零九条之规定，公安机关对他危险驾驶案立案侦查。

农历正月初十，他给10岁女儿庆贺生日，宴请亲朋好友。他心里明白，自己是带“罪”为女儿争体面，因为，摆了这生日宴，再过几天，他将在庄严的法庭接受审判，只要法槌一敲下，他就要“进去了”。

生日宴上，面对天真活泼的女儿，面对强颜欢笑的父母，面对众亲朋，他一肚子难过之情，羞愧难当。他闯什么祸了呢？

祸起大年初三。这晚上，他与一位哥在松阳县新华路烧烤店，吃烧烤喝上烧，其间他干了两三杯白酒。酒后吹牛皮，吹到晚上10点多要回家了，他认为自己头脑“很清醒”，又是开车老手，就怀着侥幸心理去开车，从烧烤店门口出发，沿新华路由南往北行驶。到新华路35号门口路段的时候，忽然，从非机动车道左转出来一辆面包车，他顿时傻了眼，躲闪不及结果撞上了。事故造成两车损坏，面包车驾驶员报了警。

经司法鉴定，确认他血液的乙醇含量为131mg/100mL，已构成醉酒后驾驶机动车。在女儿生日宴的第二天，2月11日，公安机关以涉嫌危险驾驶罪，对他办理取保候审。而且，他的驾驶证也被吊销，5年内不得重新取得机动车驾驶证。

他品尝酒后开车，害人害己的苦果，后悔莫及。无可奈何，他急着要编辑个台词，关进去的那几个月该怎么对女儿撒谎，减少对她们伤害。

民警勇救落水女子

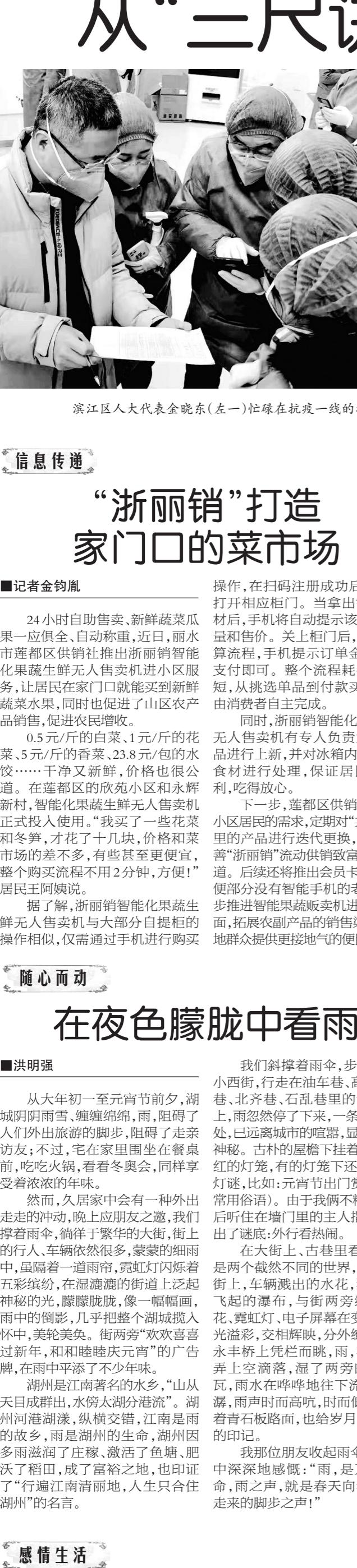


2月14日，开化县城一位年轻女子出院后，父母感激地说：幸亏民警相救，不然我女儿就没有今天了。

原来，2月7日下午，开化县公安局城关派出所接报警称，在开化国际大酒店对面的大河旁，一年轻女子正向河里走去准备投

河自杀。接警后民警火速赶往现场，看到女子已经落在没胸的深水里，民警与消防员一起冒着严寒下水将女子抢救上岸，迅速送往县人民医院，现该女子已脱离生命危险。经了解，该女子姓吕，25岁，患有抑郁症，家住县城。

齐振松、葛长春 摄影报道



■王珍

田恪宗送来一个白布兜、一把木榔头、一把小剪刀、一块塑胶垫子，还有一张应景的老虎头部的图案和一些树叶、野草。他说，党群服务中心准备搞一些拓染体验活动。这是我第一次知道，有一种美丽叫植物敲染。

一岁一轮回的花开花落、草青草枯，就凭我这双拙手，只需简单地敲敲打打，就可以留住花草们的花样年华和芬芳。想想，就兴奋得热血沸腾，也就没心绪仔细听贾桂琴老师的讲课了。

我扔开那张虎头图案，因为我认为老虎又不吃草的，一定要用花草来还原草本的特质才有意思。我只管自己自由发挥，用花草拼出

各种自以为是的图案，然后推翻重来，一次又一次，乐此不疲，却一直定不了案。我不是不要结果，而是太怕一锤定音了，一敲定，无数的可能就不可能了。

虽然我没有如期完成作业，虽然我很羡慕老师的作业，那种浑然天成的美，依稀看得清植物完整的叶脉经络，仿佛一叶一草的灵魂全被捕获了下来。但我依然对自己未来的作品寄予无限的希望。

可惜，这希望后来被某人一锤砸烂了。他先是不屑此类儿童游戏，嘲笑我太小儿科了。后来拿花草拼凑地玩得很嗨，就忍不住手痒，从我手中抢过小木榔头，对着我拼成的一花一草一顿猛砸，比搡年糕的力气更大，就是打铁的那种力度。

我没有认真观摩老师的授课，却完整地亲见他暴行的反面教材，倍觉拓染这事和做任何事情一样，重在用心用情用力，那就是耐心、柔情、巧力。尽管我的拓染学业没能如期完成，但体会还是有的。我觉得，结果固然重要，但在过程中学会技巧、磨练心性，才是学习拓染的意义。除了技巧、基本要领之外，重点还在忠于原生态，学会和

花草们友好相处，悉心体会和感受自然的宁静美好。

像这种一锤敲下去就没得后悔的事，拍板的人，执行的人非常重要。否则，不但所有美好的想象和完美的设计都是海市蜃楼，而且有可能是一种暴力破坏。

想起当年，我穿的衣裙差不多都是心灵手巧的妈妈自己缝制的。妈妈没有学过裁缝，做衣服给孩子穿只是业余爱好和生活的必须。但我妈是个有追求的妈妈，她不只是让我们过得穿得暖，她一定要让我们穿得好看。虽然后来我买得起衣服，街上商场的服饰也是琳琅满目，但我依然只穿我妈做的衣服，因为那绝对是独具匠心别出心裁的。

我经常看一部电影就跟妈妈要女主角一样的裙子。妈妈说：

“那些时装书上有裁剪图的，可惜我看不懂。”我觉得那有什么难的，那上边的字我全都认识。我拍着胸脯说，我来教你。

我就这样异想天开地开启了外行教内行的程式，去教妈妈裁衣服。妈妈想，不管怎么说，我总比她多读了许多天书，兴许还能真的能做她老师呢。结果，照我教的方式，做出来的衣服不但不好看，重点是不服帖。比如，明明是翻领，但领子根本就翻不下去。后来，还是妈妈自己琢磨出了原因。她告诉我，领子、滚边条等都是要用斜布的……

其实，在我们的生活中，不管做什么，不管成功还是失败，应该学会接受：术有专攻，业有所长。绝非某人的力大为王，也不是我的想当然。

老师，我的布兜受伤了