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亲身经历

■陈慈林

那是 2012 年 12 月 29 日
凌晨2时，国航CA956航班从
北京首都机场起飞，前往法兰
克福，我把手表回拨到 28 日
19时，这是北京与欧洲中部时
间的时差。这架波音 777 飞
机，可载 300 多人，实际乘客
还不到100人，一人可摊到三
个座位。吃饱喝足机上提供
的餐饮后，大家纷纷躺下，享
受这难得的“航空卧铺”。大
飞机受湍急气流影响小，基本
没感觉到颠簸，比京沪高铁还
平稳，10个多小时的旅程因此
很惬意。

当地时间凌晨5时30分，
飞机降落在法兰克福美茵机
场。据称这个机场是欧洲航
空枢纽，每小时有上百个航次
起降。临动身半个月前，央视
新闻报道，欧洲遭遇寒流，封
闭了多条高速公路，法兰克福
机场也关闭了 10 多个小时。

我们捏了一大把汗，好在寒流
很快过去，有惊无险。

伴同我们游览五国的大
巴司机是德国人，叫本哈特，
与我同岁。我回国后即将退
休，他还要继续工作5年，欧共
体男人65岁才能退休。与本
哈特虽然语言不通，但看他帮
助搬运、放置行李、整理车厢，
很勤勉。车也开得很稳，让我
们感受到德国人的严谨。

法兰克福位于莱茵河中
部支流美因河下游，是德国第
四大城市，面积 248 平方公
里，人口约 67 万。这里也是
德国重要工商业、交通中心，
最大的金融中心，德意志联邦
银行、欧洲央行（欧元发行银
行）及其他大银行总部多设于
此，被誉为“莱茵河畔的曼哈
顿”。

除了经济繁荣和现代文
明，法兰克福还保存着许多历
史遗迹和人文景观。罗马广
场是法兰克福现代化市容中，

仍然保留中古街道面貌的唯
一广场。1944 年，该广场受
到英国空军猛烈空袭，基本被
毁，战后重建。这个广场与柏
林巴黎广场、汉堡市政厅广
场、慕尼黑玛利亚广场并称为
德国四大城市广场。

早在中世纪时期，罗马广
场就是法兰克福的中心广场，
集市和商品交易会，一些政治
性集会和法庭审判也在这里
举行。如今广场中央还保留
一座建于1611年的正义女神
喷泉，当时的正义女神雕像是
用沙石做的，1887 年换成了
铜像。正义女神面向市政厅，
她一手持剑，一手持天平，似
乎在提醒执政者在惩恶的同
时，要保持公正。

罗马广场的名字来源于
广场西面罗马厅三幢连体哥
特式楼房，如今是法兰克福市
政厅。市政厅二楼有个皇帝
大厅，是神圣罗马帝国皇帝举
行加冕典礼的地方，大厅四壁

悬挂着从查里曼大帝到佛朗
茨二世共 52 个皇帝的画像。
因为时间不够，没能进去细
看。

市政厅门前挂着三面旗
帜，依次是欧盟旗、德国国旗
和黑森州旗（法兰克福属于该
州）。刚好有一对新婚夫妇与
家人在市政厅门口举行派对，
一名卖艺的民间乐手拉起手
风琴为新人助兴。

从广场往东走，不到 100
米就是圣巴托洛梅乌斯教堂，
又叫多姆大教堂或皇帝教
堂。称皇帝教堂是因为它南
面的投票礼堂曾经是选举德
国皇帝的地方，1562~1792年
神圣罗马帝国皇帝的加冕典
礼即在此举行，如今教堂仓库
内还保存着大主教们主持加
冕典礼时穿的华丽衣袍。我
们信步进入皇帝教堂，却不能
走近圣坛，只能隔着栅栏拍几
张照片。

教堂主楼哥特式塔楼高

达95米，建于15世纪，可算是
法兰克福的地标性建筑。教
堂600多年历史里，虽几经战
火，却幸免于难，可能交战双
方都不忍毁了它。

法兰克福是曾创作出小
说《少年维特之烦恼》和长篇
史诗《浮士德》的德国著名诗
人歌德的故乡，现有歌德大
学、歌德故居博物馆等。我匆
匆赶到歌德故居瞻仰，歌德在
这里出生，一直到读大学才离
开。歌德的父亲是皇帝顾问
官，母亲是法兰克福市长的女
儿，歌德是个标准的“官二
代”。歌德故居在二战大轰炸
中被完全被坏，战后精心复原
修整。歌德故居的家具据说
当时因疏散及时，战后陆续收
回，因此都是原物。

参观歌德故居的门票7欧
元，一是没时间，二是不懂德
文，因此我只徘徊在歌德故居
前拍摄了几张照片，算是到此
打了卡。

■应红枫

我的书房，镶嵌着一窗
四时变幻的风景，在此刻微
寒的海风里，过早地弥漫了
一抹春天的信息。窗下的草
坪依然疲惫地枯黄着，但那
株高大的广玉兰一直茂盛着
它逼眼的绿色，成为迎接春
天起驾的华盖。更让我惊喜
的是，窗台上的那盆风信子，
终于冲破内心的羁绊，浓酽
地探出一张张欣喜的笑脸，
以其优雅的芬芳与我对话。

日子如流水般倏然，一
些失宠的语言如花瓣般飘
落，砰然有声，迫使我重新整
理思绪，在这个春天里挖掘
赞美的语言，以文字的方式
为世界万物赋予生机。回望
我们走过的冬天里，那些或
深或浅的履痕总是盛放着我
们些许的艰涩或凝重，那就
让春天温暖的雨水融化内心
的坚冰，并耐心地覆盖上绿
草鲜嫩的芳香。

春天泥土的气息总会召
唤我们，让我们无法抗拒对
故土的思念，于是在这个春
天里遥望和祝福，任凭一些
支离破碎的怀念，闪烁出金
属般的光泽。枝头的每一声
啼鸣都如同潺潺流水，让我
怀念旧时村头那棵老柳树下
一群嬉戏的伙伴，他们奔跑
的身影如同疯长的枝叶，缀
饰在我悠长的乡愁怀念里，
日渐厚重。

春天的阳光总是全新而
大胆的，那样与众不同的阳
光擅自照进我的窗户，把一
些压抑的情绪洗涤得轻悦而

明朗。除了阳光，这个季节
的分分秒秒总是无法回避地
记载着许多关于雨的故事。
细密的春雨滋润出各种意
象，蓬勃着岛城的角角落落，
美艳如画。流花般飘动的雨
伞遮盖住一张张朝气的脸
庞，让乡村故旧的雨巷勾勒
出许多紫丁香般的浪漫故
事。

春天的每一颗石头都是
泥土的种子，在这个季节里，
让每一座山，都拥有自己的
名字，让每一条河流，都流向
自己的归宿。越过城市的屋
脊，我看见那片田野，就在我
门扉之外，正散发着麦苗拔节
的声音；远处山野茁壮的小
树林，悬挂上了满枝的朝阳。

在这个春天里临水而
居，窗外的海堤总是缠绕着
一些波涛的声音。蜿蜒而去
的海岸线此刻静谧成一幅水
墨画卷，而不远处的渔村笼
罩着暖暖的炊烟，呑吻沙滩
的浪声成为绝美的画外音。
一些坚实的背影融化在日渐
柔软的涛声里，渔村的汉子
在女人不舍的目光里吹响征
途的号角。一群群游鱼指引
丰收的航向，让他们渔猎的
渴望没有终点。那些追逐波
浪的汉子，把春天的梦想始
终安放在彼岸，妻儿的笑脸
终将阐释汉子们搏风斗浪时
温暖的企盼。他们的每一次
远航，都是为了孕育一个更
美的春天。

收回思绪，群岛瞬间浓
缩成一幅精美的油画，我依
然倚在窗边，听浪声悠扬，看
一树暖阳。

■蒋玉巧

母亲一脸忧虑地走近
我，声音轻得像飘落的纸片：
玉儿，你爸今天身体不好。

我急忙问道：感冒了吗？
母亲摇摇头：没有。
哪里不舒服？
问他，他说没有不舒服。
我纳闷，没感冒，父亲又

没说不舒服，母亲是怎么判
断父亲身体不好的？正想
问个究竟，母亲一声叹息，
眼里溢满深深的忧虑，说：
你爸身体好的时候，每隔半
个小时要抽一支烟。今天
隔两个多小时了，他还没抽

烟……
我松了一口气，笑着宽

母亲的心：妈，你天天跟爸念
叨少抽烟，少抽烟。今天少
抽烟，不是很好吗？

母亲一脸凝重，抽着鼻
子说：你爸肯定是哪里不舒
服。舒服的话，他哪能隔两
个小时不抽烟呢。你看他
躺在床上，一点精气神也没
有……

我的心立马提了起来，
急步走进卧室。正准备推
门，门开了，父亲走了出来，
嘴里叼根烟。我悬着的心落
了地。我偷眼看母亲，刚刚
还乌云密布的脸，此刻已艳

阳高照。母亲小跑着迎上父
亲，责备道：你看你，一出来
就抽烟，抽得满屋子都是烟
雾！害我们吸二手烟，真讨
厌！母亲一边以手当扇驱赶
着烟雾，一边跑向客厅的推
拉门，夸张地把门往两边拉
到极限。

半个小时后，父亲优雅
地弹出一支烟，母亲不满地
瞪了父亲一眼，噘着嘴嚷开
了：抽，抽，抽，抽那么多烟
干吗？你心脏不好，医生一
再嘱咐你最好不要抽烟，你
总不听。去年那次……

母亲眼圈一红，哽咽着
说不出话。

■王珍

春节期间，妹妹家的暖水
宝坏了，告知物业来修一下。
水电工如约而至。我这才知
道他就是物业的水电工沈师
傅。

之前，他对于我就是一个
传说。常听妈妈说，她的好朋
友严阿姨家水池堵了，水龙头
坏了，都是沈师傅给搞定的。
严阿姨对沈师傅非常感激，每
次见到必定尊敬地喊他“沈
工”。小区的业主群里，更是
一片赞扬，都夸沈师傅技术超
好，人品又特好，没有一个差
评。有人说，这么冷的天，有
了沈师傅的热情相助，觉得很
温暖。也有人说，碰到水电障
碍，沈师傅每次都能及时赶
到。他技术精湛，水电安装、
修理又快又好。服务态度很
好，一心为业主着想，建议领
导给他加工资……

这一回，在妹妹家目睹沈

师傅上门服务的全过程，真心
折服他的技术本领，还有超好
的性格，和善、耐心、机智、幽
默，就像妹妹说的那样，沈师
傅的智商和情商双商巨高。

他在给妹妹家安装新买
的电热水龙头时，一边安装，
一边像带徒弟一样，仔细地讲
了一些有关这种水龙头工作
原理，以及注意事项等，很专
业到位地普及一些实用的水
电常识。我旁听了一下，感觉
很受益。

装毕，试用好后，他又替
妹妹解决厨房水池漏水的问
题。他躺倒在冰冷的地砖上，
钻到狭小、阴暗、潮湿、脏兮兮
的水池底下，仔细地追究漏水
的原因。我老妈看了很不落
忍：钻到这样的地方，不要说
是干活，换我钻都钻不出来
了。

经验丰富的沈师傅很快
找到了毛病，麻利地修复了，
然后灵活地钻出来，一个鹞子

翻身，站得稳稳妥妥地对我老
妈说：“我已经钻出来了！”

当他听我喊妈妈“老妈”
时，他说：“我觉得不应该叫老
妈，要叫亲妈！”我觉得他这个
建议相当好，应该普及开来，
用“亲妈”取代“老妈”这种叫
法。因为我们现在网购时，素
不相识的客服都叫我们“亲”，
何况是我嫡亲的娘呢！

当他听妹妹说拆卸下来
的暖水宝彻底坏了，一插上即
跳闸时，他再一次确认，妹妹
是不是真准备把它扔掉。然
后，他从容地拿出工具，说，那
得把这个线剪掉，不然别人不
知道就里，捡回去想试试，那
就害人了。

他让妹妹试试热水龙头
是不是好用，看看水池还漏不
漏水，听到妹妹说一切正常
后，他说，先别急着说“谢谢”，
三天后我再来回访。

沈师傅做事就是这么有
条不紊、滴水不漏，做得那么

周全，无懈可击。其间，我听
到他的手机铃不断响起，一个
电话、一个电话都是找他、催
他去干活的。他好脾气地一
个个接着，一一应允着，大概
几分钟或者几十分钟后可以
赶过去。可以想见，这个春
节，留守值班的他，有得好忙
了。

我很感慨，不由地赞了一
句：沈师傅，你太好了，比传说
中更好。

他正色地纠正我：“不是
我好，应该说是物业好。”像沈
师傅这样的人就是来给单位
增光添彩的，绝对不会有什么
闪失让单位蒙羞、丢脸。有沈
师傅这样的员工，是物业有
幸；有沈师傅这样的水电工，
更是我们业主有幸。

轻轻地他走了，正如他轻
轻地来，没有留下任何痕迹，
因为他把所有的东西都收拾
得妥妥帖帖，把地上整理得清
清爽爽。

第二天一早，妹妹告诉
我：“清早听到有人在扫雪，我
打开窗户看见，那个扫得最起
劲的人就是沈师傅！”

我说，是啊，在昨天之前，
我就以为沈师傅是扫地的清
洁工，根本没想过他是身怀绝
技的技术人员。因为在我的
印象中，有技术的人都是被大
家求着惯着的，大多是掼头掼
脑的（杭州方言，恃才傲物的
意思）。哪有像他这样，见了
谁都笑眯眯地主动问候打招
呼的？每次看我拎了一大袋
菜，他都要热情地问我要不要
帮忙。而且，常常可以看到他
轧在干各种杂活的勤杂工中，
干得很起劲……

想起有人说过，头等人，
有本事，没脾气；二等人，有本
事，有脾气；末等人，没本事，
大脾气。我敢说，沈师傅绝
对稳居头等人榜首，用书面
语说，他就是德艺双馨的典
范。

凡人小事

我们物业有个沈师傅

与爱车
交个朋友吧

闲情逸致

一窗春天嵌暖阳

微型小说

母亲的忧虑

生机 郭建生 摄

行走随笔

法兰克福掠影

■刘士帅

虎年春节，我意外收到
了一个寄自远方的快递。
当包装盒被拆启的一刹那，
映入我眼帘的居然是 2022
年 北 京 冬 残 奥 会 吉 祥 物
——雪容融。

精巧别致的雪容融穿
戴一身喜气的中国红，就这
样来到了我的身边。那融
入了中国传统元素的灯笼
造型，那抹火热的红色，在
春节期间，真的是恰如其分
啊！正当我百思不得其解
时，盒子底部的一张卡片帮
我解开了谜团：“14 年前，
缘分让我们相遇，福娃伴我
们前行；14 年后，雪容融让
我们‘重逢’，心怀美好，一
起向未来……”

原来，给我寄快递的人
是鲲。

记忆牵引着我回到了
2008 年。那一年的夏天，
举世瞩目的第 28 届夏季奥
运会在北京隆重举办。当
时，除了精彩的比赛盛事，
吉祥物福娃同样受到了人们
的追捧。整个奥运会期间，
我除了观看自己钟爱的跳水
和球类比赛，也一直在为奥
运会后的专业考试做最后冲
刺。书桌上，5 个可爱的小
福娃一直陪我备考，每当累
了倦了的时候，看看他们，
想想运动员们的辛苦，自己
再累也不觉得累了。

奥运会结束后，我只身
前往北京参加考试时，包里
特意装上了 5 个小福娃，希
望他们的陪伴能带给我好
运。就是在去往考点的公
交车上，我邂逅了同样从外

地赴京考试的鲲。我们聊
工作，聊奥运，相同的年纪，
相同的职业，让我们心灵相
通。在考场外候场时，我俩
还特意把各自梳理的考试
重点互相提问了对方。没
想到，考前突击温习的那些
内容，居然有很大一部分出
现在了考试试题中。那一
刻，我想起了包里的福娃，
冥冥中，感觉是福娃在助我
们一臂之力。临交卷时，我
和鲲相视一笑共同走出了
考场。出了考场，我俩情不
自禁击掌欢呼，已经想提前
庆祝考试顺利通过了。

鲲的家在河北，我的家
在天津，我俩互留了电话，
加了 QQ。分别时，我还特
意把包里的小福娃送给了
鲲，希望福娃的福气永远陪
伴着他。

一 晃 时 间 过 去 了 14
年，这些年，我和鲲忙碌着
各自的忙碌，从青涩渐渐走
向成熟，虽不曾再谋面却也
从未失去联系。在工作中，
我们经常互相切磋，有了
成绩真心为对方喝彩，遇
到职业发展瓶颈时相互鼓
励……鲲常说，当年，真的
要感谢福娃带给我们的好
运，让彼此意外相遇，又携
手通过了专业考试，还成了
无话不谈的好哥们，成就了
一份真诚的友谊……

当天晚上，我把雪容融
拍成照片发到了朋友圈，故
意跟鲲隔空喊话：“谢谢某
人从远方寄来的礼物，让我
们一起向未来！”

朋友圈里，鲲头一个给
我点了赞，跟我预想的一
样。

难忘记忆

和“雪容融”
一起向未来

■春和

听说过“车子有灵性”
吗？当第一次从先生口里听
到这句话时，我的心一拎，只
听说猫狗通人性，植物有灵
性，从没听说车子有生命。
那个以铁和橡胶组成的物
件，它的灵性从哪里来，车子
从出厂开始不就是为人类代
步的？

先生说这话时，脸侧向
我，表情严肃，语气里充满警
告。

早上，我在一条小道上左
转弯，突然方向盘失灵，车子
像发疯的野牛，在原地360度
转圈。好在我及时冷静下来，
踩刹、拉手闸，车子转了一圈
后终于被控制住。我从车里
出来，心打颤，腿发软，惊魂
未定。后面有两个保安指指
点点，哦，是个女司机，驾驶
技术不高，幸亏周边没有人没
有车，否则事情麻烦了。受惊
了，赶紧向先生求救，但他身
在远处，未能及时赶来。我怀
疑车子某个零件出问题了，战
战兢兢地继续上路，不敢再像
以前一样快意开车。

傍晚，先生左看右看，检
查不出车子的问题，只觉得
车身暗沉沉的，像灰拌泥
鳅。他立即开到水龙头前冲
洗，一脸虔诚。“看看你，车子
从来不保养，脏成什么样
了。车身一定要干净，车子
也是要面子的。车子有灵
性，你不关心它，它也不会善
待你。学车时，难道师傅没
教你这些道理？”他像前辈一
样教诲着我。

先生的话勾出诸多做人
道理。类似“你敬我一尺，我
敬你一丈”“以心换心，以情
换情”“种瓜得瓜，种豆得豆”
等等，一下子从我心底涌
起。所谓万物有灵，眼前的
车子不再是一堆生硬的铁
块，它是有生命力的合作伙
伴，得尊重它、爱护它，否则
就给你点颜色看看。

驾车十年，第一次遇见
车子转圈，心理的阴影足够
深，听先生这么一说，仿佛真
是那么个理。但仔细一想，
那个理也是形而上的，仅爱
护、尊重远远不够，关键得有
本事驾驭它。可那些如毛发
般的线路，像心脏一样的发
动机，我等外行人看过去，真

像一部天书。
“那是非常深奥的领域，

我辈望尘莫及。”我在一旁边
摇头边自言自语。

“经常用心看用心体会，
毛病早发现早修理，自然不
会发生转圈的事了。”先生看
穿了我的心思，又是一番教
育，毕竟车子行在路上性命
攸关。

此刻，我脑海里忽然浮
现出解牛的庖丁、卖油的老
翁。那个庄子笔下的庖丁，
开始宰牛，眼里都是牛；用刀
十九年、宰牛几千头后，不用
眼睛看，就能按照牛的生理
结构，将牛的骨和肉一下子
解开了。宋代欧阳修眼里的
卖油翁，常年累月通过铜钱
方孔将油注入葫芦，做到了
油不湿铜钱。两者都经反复
实践，用心练习，技术达到了
炉火纯青的程度。

但我不可能像解牛的庖
丁、卖油的老翁那样专注地
对待自己的爱车。解牛与卖
油是他们赖以生存的根本，
当然得全身心投入，就像我
对职业也是全身心投入一
样。我还有很多红尘俗事要
应对，车子只是我处理繁杂
事务的代步工具，它只能得
到我的余光一瞥，如交保险、
做保养。所谓术业有专攻，
在我的认知里，把车开得高
效顺畅是专职驾驶员的职
责，保持车辆性能良好则是
汽车维修工的职责，至于要
经常保持车身整洁、车性稳
定实在勉我所难。

出事故的那天傍晚，先
生为了搞清楚转圈原因，更
多是让我吸取教训，特地去
事发地踏看现场。他从马路
的这边走到那边，发觉道路
潮湿打滑；仔细察看方向盘
和轮胎，没发现车辆问题。
他还让我现场模拟操作一
遍。几个回合下来，转圈原
因找到了，是我操作失误，在
潮湿的地面上大幅度转弯、
打方向盘、踩刹车，车辆打滑
失控，就跟着方向盘转圈
了。先生将正确方法演示一
遍后说，问题还是你不了解
车辆性能，随意操作导致的。

可我就是个“开关”师
傅，又无心研究车辆结构，怎
么办？先生说，与车做朋友，
平时多关注多维护，你善待
车，车也会善待你的。


