
浙江工人日报

ZHE JIANG WORKERS' DAILY

星期
特刊

2022年2月26日 第1385期 周六出版

总第12046号 国内统一刊号：CN33—0018

邮发代号：31—2 热线电话/传真：（0571）88852349

电子版：www.zjgrrb.com

E-mail:alan0104@163.com
地址：杭州市学院路107号楼 718室 邮编：310012

1959年10月1日，弄口新村规划建筑全
部建成，257户社员（村民）先后从草舍、旧屋搬
进瓦房新居，从此改变了数千年来农民的居住
方式。虽然住房户型不大，但由于设施比较完
善，特别是生活卫生条件得到了根本性改变，
让入住新村的社员（村民）喜笑颜开，率先过上
了新中国新农村的幸福生活。

笕桥人贺金财，与妻子沈定凤是在草舍
里结的婚，母亲叫宋玉英，1957年，《浙江日
报》高级记者徐永辉为了跟踪拍摄笕桥人的
生活，为贺金财夫妇和母亲三人在自家草舍
前拍了一张照片。弄口新村建好后，贺金财
一家分得40平方米的新居。1959年10月1
日搬入新居时，徐永辉又来给时年25岁的贺
金财拍摄了一张拆除自家草舍的照片。这几
张珍贵的时代性照片，都将被存档于杭州社
会发展史档案中。

前进生产大队公寓式新村建成后，改名弄
口新村大队。作为新中国新农村建设的示范

村，弄口新村获得了当时世界友好国家的极大
关注，不少亚非拉国家的外宾来此参观。

1963年4月，前苏联小白桦歌舞团前来弄
口新村大礼堂为农民演出俄罗斯歌舞，受到了
中国和苏联媒体的广泛报道。

在杭州的一些文艺团体也纷纷来此表演，
浙江越剧一团、二团，浙江京剧团和杭剧团等
著名剧团多次到此表演本戏或折子戏。表演
艺术家宋宝罗、赵龄童、李瑛、张二鹏、屠笑飞，
陈佩卿等京剧、越剧名家都曾数次来弄口新村
大礼堂演出。弄口新村大礼堂一时成为杭州
城市东部戏曲汇演之地，很多城乡居民都会经
常赶来观看戏曲表演。

由于大食堂不适合社员（村民）的家庭饮
食习惯，集体经济也难以支撑食堂的运营，弄
口新村建成时开张过几次食堂饭菜，之后就一
直停办，食堂房屋仅作为文化大礼堂使用。
1963年8月，原在闸口的光明电影院迁入弄口
新村大礼堂。这是新中国成立后，我省第一家

开设在纯农民村子的电影院。光明电影院分
日夜场，主要放映一些革命故事片和新闻记录
片。

1967年11月，弄口新村大礼堂被改建为
杭州笕桥蔬菜脱水厂。1975年，利用大礼堂周
边附房和空地，开办杭州笕桥绸厂。至此弄口
新村大礼堂逐渐湮没在企业的机器轰鸣声中，
随着建筑的不断风化，到20世纪80年代中期
被全部拆除。

弄口新村农民公寓楼，经历近半个世纪的
岁月，生活过四代人，繁衍了三代人。2008年，
杭州火车东站重建，这里的土地被征用，公寓
建筑被整体拆除。新中国成立后杭州第一个
新农村公寓从此在地面消失。

如今，在弄口新村原址上已新建了漂亮的
安置房公寓，但那一段可以载入共和国杭州历
史的“第一个农民公寓”将不会在人们的记忆
中消失，它曾改变了当地老一代人的生活，给
无数的贫困农民带来了希望的曙光。

想去更远的地方，这个想法一
直在方瑜的心里，她去过很多地方，
三亚、四川、南京……有一次受朋友
邀请还去了台湾，她喜欢那里暖湿
的天气，还有爱笑的人。她尤其喜
欢博物馆，在台北故宫博物院待了
整整一天。她曾流连于三星堆遗
址，“那些青铜器多美啊，令人骄傲！”

除了喜欢旅行，跟所有小姑娘
一样，方瑜渴望美，在网上买了很多
高跟鞋，15厘米的后跟，花色明艳
动人。2021年，她穿上它们拍了人
生中第一组写真。镜头前，她笑得
肆意。

方瑜小腿上刺着一朵睡莲，巧妙
地盖住了细长的伤口。这些年，她大
大小小的全麻手术做了七八台，随着
病情的变化，有时候需要割断部分神
经，缓解紧张的肌肉，因此留下一道
道伤口，她让这些伤口变成花朵。

方瑜热爱诗与远方，虽然她不
认为自己是个文人，但中国传统文
人的家国情怀在她身上体现得淋漓
尽致。

“袖挥千粟，功满归去。永载青
史，不负此生。”袁老故去那天，方瑜
用自己的方式表达了对袁老的尊敬
与缅怀；“每个人的生命都不再被视
为无用荒置……”方瑜一直都在撰
文呼吁给予有障人士基础无差别教
育；“请记得她们还在等一个道歉！”
世界慰安妇纪念日，方瑜用文字表
达了对侵略者的控诉，提醒世人勿
忘国耻……

活出自我、关爱他人、热爱生
活、为社会做有意义的事情，这就是
方瑜。正如她在《奔向2022》一诗
中写的那样：“抓住每一道光，奔跑
得挥生两翼，继续跟自己死磕，但绝
不厌弃……”

提高农民生活质量的率先尝试，社会主义新农村建设的最早样板之一

新中国杭州第一个
农民公寓

上世纪80年代，我国提出“小康社会”的概
念，其中，建设社会主义新农村是“小康社会”
的重要内容之一。十六届五中全会提出的建
设社会主义新农村，则是在新的历史背景中、
在全新理念指导下的一次农村综合变革的新
起点。事实上，作为“为中国人民谋幸福，为中
华民族谋复兴”的中国共产党人，在新中国成
立之初就提出过社会主义新农村的概念。新
中国第一个配套相对齐全的农民公寓就诞生
在这个时期的杭州。

中华人民共和国成立之初，按毛泽东主席
的话说，中国是个“一穷二白”的国家，家底很

薄。即便是在杭州，郊区约有五分之一的农户
住的是稻草房或茅草房。为了给新中国成立
十周年献礼，杭州市委市政府在经济相对困
难、物资较为匮乏的情况下，经浙江省委省政
府同意并报请中央，决定在杭州试点建设社会
主义新农村，带领广大农民建设新生活，同奔
富裕路。

经排查遴选，最后确定把杭州市弄口乡笕
桥公社前进生产大队（今隶属于杭州市上城
区）和西湖公社灵隐生产大队（今隶属杭州市
西湖区）作为两个新农村试点建设的大队。

前进生产大队率先拉开了新农村建设的

试点序幕。1959年，笕桥人民公社按照七星
管理区新农村建设的布局，首先在前进生产
大队（含下安村）启动农村居民点公寓楼建
设。设计规模涉及257户、建设1307人的住
宅和其他配套公用设施。这是七星管理区农
村居民点公寓楼建设总体规划方案的第一期
工程。

按七星管理区新农村建设的总体规划，新
村建设涉及社员（村民）达1000户、5000余人，
依照耕作半径1公里范围设计，预拟新建住宅
面积11500平方米，公共建筑面积3300平方
米。

充分照顾到居民生活质量，配套设施十分完善
杭州市依据笕桥人民公社七星管理区农

户家庭人口情况，结合考虑到传统生活习惯和
农业劳动需要，决定按人均居住面积5.5平方
米设计。每户有小厨房、厕所间、储藏室以及
几户公用的客堂（后实际建造时取消了公用客
堂的设置）。

新建农民住宅区设有大小食堂各一个，可
供主要劳动力700人同时用餐。大食堂同时
兼具礼堂、俱乐部的功能。在大食堂附房分别
开设日用品小卖部、理发室、洗衣房、农具和种

子储藏室。此外配建75人的幼儿园、100人的
托儿所、综合性商店各一个以及公共厕所两
座。为了照顾到居民的生活质量，设计了人畜
分居，在居民点附近集中建筑可分户饲养禽类
的畜舍。

弄口新村农民公寓楼的建筑结构，充分考
虑到当时的建筑材料和农民生活生产的便利，
以二层楼、砖木结构为主，配建部分为平房建
筑。在实际建设时，将原计划平房用泥石墙体
都改为砖墙，提高了杭州首个农民公寓楼的整

体质量。
笕桥人民公社七星管理区新农村建设规

划方案确定后，杭州市城乡建设管理部门曾组
织笕桥人民公社干部、技术人员和社员代表到
上海郊区实地参观新建农民住宅公寓。上海
郊区新建农民住宅是几幢农民公寓楼，生活设
施并没有笕桥七星管理区规划建设居民点那
么完善。所以说，弄口新村（建成后的称谓）是
新中国最早最完善的新农村居民公寓试点建
设工程之一，具有深刻的时代意义。

“点灯不用油，饭前葡萄酒”
杭州市决定先行试建二层楼住宅四种户

型，其中一层住宅房为两种户型，共计建筑面
积2630平方米，投资92030元，1959年7月10
日动工，9月底建成。规划公寓楼房每平方米
造价37元，平房29元，加道路、水电共需55
元。新建公寓住宅区全部建筑费用为55万元。

另外，为庆祝新中国成立十周年，迎接内
外宾客来杭州参观游览，杭笕公路（今机场
路）两侧原有其他破烂房屋需要拆建整理，动
用资金21万元，实际投入建设总费用为76万
元。居民点建设费用由浙江省建设银行以无
息贷款方式垫拨，住宅部分建造费用由住户
承担，并在15年内分期还清，平均每户负担约

1630元。
弄口新村公寓式住宅试点共建26幢房屋，

其中二层楼24幢、平房2幢，大礼堂（食堂）、幼
儿园、小店（杂货店）、理发室也为平房建筑。

房屋主体建筑完成后，随即进行新村公寓
道路建设，道路连接每个单元住户和其他如大
礼堂等配套建筑。室外路面都有沙石水泥浇
筑。为把居民生活整体提高到一个全新的台
阶，优化公寓环境，在新村辟建了一个桃树园，
内植桃树70株，成为一个赏桃观花的小景点。

公寓房屋的分配，是依据各户人数多少来
决定户型大小，约有40%的住户获得40多平
方米的一套住宅，而60%住户分得20多平方

米的户型。住户房屋购买价为每平方米58.45
元。房款支付方式是：扣去入住户原有房舍的
评估折价，抵扣后不够部分，在生产队每年的
分红中逐年分期扣除（后扣除了三年，即停止
扣款）。住房交付时，每户已安装上电灯。自
来水没有接通住户，而是设置了公用水龙头，
居民取水每桶支付1分钱，后改用筹棒代钱提
取自来水。1977年，自来水接通到每户家庭，
连接了厨房用水和卫生用水，完善了当初农居
公寓的功能设计。

那时候，农民喊出了“楼上楼下电灯电话，
耕地不用牛，点灯不用油，饭前葡萄酒”的雄心
口号，体现出农民群众对改善生活条件的渴望。

第一个农村大礼堂、电影院，广受国际关注

脑瘫女孩轮椅上构筑文字梦

抓住每一道光，奔跑
都说这两年是被疫情困住的两

年。而如果有一个人，一生可能都
被困在轮椅上，全身上下只有脚趾
能动，又该如何自处呢？

方瑜，宁波人，今年34岁，是一

名徐动型脑瘫患者，全身上下只有脚
趾能动，但她的大脑是活跃的。这种
躯体与灵魂的割裂感，让方瑜时常在
崩溃与分裂边缘。而与文字的相遇，
让她的灵魂与躯体融合在了一起。

上帝关上的门，与方瑜打开的窗
1987年冬天，方瑜出生在宁波

一个普通家庭，新生儿的诞生让这
个家喜气洋洋，然而一切暂停在方
瑜出生一个多月时的那场意外。

一次普通的吐奶后，母亲和奶
奶在阳光明媚的午后给她擦拭身
子，在这之后的一天一夜里，方瑜睁
着大眼睛，不吃也不睡，直到家人辗
转几家医院，最终得到医生的宣判：
手足徐动型脑瘫。医生解释：就是
小脑萎缩，运动神经受损和语言障
碍。方瑜全身除了脚趾，其他地方
都不受控制。就这样，小小的灵魂
被困在了躯体里。

看病、针灸、推拿……父母带着
小小的方瑜到处寻医问药。7岁那

年，上海的一个医生劝方瑜父母：这
类病人通常活不过18岁，不如给她
吃得好一点。

“我和她爸都不舍得抛弃孩子，
把主要精力都花在这个孩子身上。”
方瑜的妈妈吴佩芳说，他们唯有照
顾她多一点，再多一点。

上帝给方瑜关上了一扇门，方
瑜却为自己打开了一扇窗。电视上
的字幕让她看到了自己向往的世
界。方瑜没有上过一天学，靠着电
视的字幕，她一个字一个字去看、去
听，生生地记住了所有的常用字。
后来，这些文字在她心中开出了花，
她说，“文字于我而言，就是空气，让
我实现了自我价值！”

用脚“走”出通往世界的路
“多美的汉字啊！”自从文字进

入了方瑜的世界，她就迷恋上看书、
写作。

18岁那年，方瑜得到了属于自
己的电脑，文字和网络成了她的翅
膀，让她从自己的房间飞向了整个
世界，正如她在文章《字药》中所说：

“这也是我唯一的药。”
方瑜在BBS、博客、微博上不

断发表作品，“灵字起舞，歌于子
夜”。她还创建了自己的公众号，
并将之命名为“子夜的歌”。下雪
的清晨、没事可做的午后、抑或是
夜深人静的深夜，她用不一样的笔
触，写下自己对人生的理解，诗歌、
小说、影评……每个字都透着生命

的力量，通过互联网传达到世界的
每一个角落。10年间，她用脚趾敲
出了20万字的作品。她开始有了
一个朋友，一群朋友，天南海北的
朋友。

“秋水泛黄，一苇横江。你说远
山啼红了天边，我说望帝的泪水浸
湿了夕阳……”

“亲爱的，等等我，我在努力变
得足够优秀，好让你深深地、深深地
爱上我。我是那么想让你来爱我，
在我年华老去之前……”

文字让方瑜遇到了越来越多的
人，有时会有网友评论“小姐姐三观
好正！”她会嬉笑回复说“也不是那
么正，我是个‘怪人’。”

“跟自己死磕，绝不厌弃”

这几天，各地考研初试成绩陆
续公布，有人因为成功“上岸”而欢
欣，也有人因为落榜而难过。与其沉
溺于暂时的失败不能自拔，不如换个
角度去看待它。考试的失利也许是
在帮你看清，今年的学习方法还存在
问题，又或者是这条路不一定适合
你。每排除一个错误答案，不就距离
正确的那个又近了一些吗？

做一件事，结果固然重要，但
那种为了梦想全身心投入的勇气
和毫不保留的努力也弥足珍贵。
你并不知道，今天暂时的失败，会

在哪一天就成为了你的垫脚石；
在这个过程中积攒的所有东西，
会在那一刻全部成为你的助力。

这条路的旁边还有那条路，
不管走在哪条路上，都可以看到
不一样的风景。未来的路很长，
你的人生有无限可能。

换个角度看问题
你会发现路的旁边还有路

杭
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■俞长寿

■记者金钧胤

■苏墨

方瑜


