



总第12046号 国内统一刊号:CN33—0018

邮发代号:31—2 热线电话/传真:(0571)88852349

电子版:www.zjgrrb.com

E-mail:alan0104@163.com

地址:杭州市学院路107号楼718室 邮编:310012

提高农民生活质量的率先尝试,社会主义新农村建设的最早样板之一

新中国杭州第一个 农民公寓

■俞长寿



杭州市第一个农民公寓。

上世纪80年代,我国提出“小康社会”的概念,其中,建设社会主义新农村是“小康社会”的重要内容之一。十六届五中全会提出的建设社会主义新农村,则是在新的历史背景中、在全新理念指导下的一次农村综合变革的新起点。事实上,作为“为中国人民谋幸福,为中华民族谋复兴”的中国共产党人,在新中国成立之初就提出过社会主义新农村的概念。新中国第一个配套相对齐全的农民公寓就诞生在这个时期的杭州。

中华人民共和国成立之初,按毛泽东主席的话说,中国是个“一穷二白”的国家,家底很

薄。即便是在杭州,郊区约有五分之一的农户住的是稻草房或茅草房。为了给新中国成立十周年献礼,杭州市委市政府在经济相对困难、物资较为匮乏的情况下,经浙江省委省政府同意并报请中央,决定在杭州试点建设社会主义新农村,带领广大农民建设新生活,同奔富裕路。

经排查遴选,最后确定把杭州市弄口乡笕桥公社前进生产大队(今隶属于杭州市上城区)和西湖公社灵隐生产大队(今隶属杭州市西湖区)作为两个新农村试点建设的大队。

前进生产大队率先拉开了新农村建设的

试点序幕。1959年,笕桥人民公社按照七星管理区新农村建设的布局,首先在前进生产大队(含下安村)启动农村居民点公寓楼建设。设计规模涉及257户、建设1307人的住宅和其他配套公用设施。这是七星管理区农村居民点公寓楼建设总体规划方案的第一期工程。

按七星管理区新农村建设的总体规划,新村建设涉及社员(村民)达1000户、5000余人,依照耕作半径1公里范围设计,预拟新建住宅面积11500平方米,公共建筑面积3300平方米。

体质量。

笕桥人民公社七星管理区新农村建设的规划方案确定后,杭州市城乡建设管理部门曾组织笕桥人民公社干部、技术人员和社员代表到上海郊区实地参观新建农民住宅公寓。上海郊区新建农民住宅是几幢农民公寓楼,生活设施并没有笕桥七星管理区规划建设居民点那么完善。所以说,弄口新村(建成后的称谓)是新中国最早最完善的新农村居民公寓试点建设工程之一,具有深刻的时代意义。

米的户型。住户房屋购买价为每平方米58.45元。房款支付方式是:扣去入住户原有房舍的评估折价,抵扣后不够部分,在生产队每年的分红中逐年分期扣除(后扣除了三年,即停止扣款)。住房交付时,每户已安装上电灯。自来水没有接通住户,而是设置了公用水龙头,居民取水每桶支付1分钱,后改用筹棒代钱提取自来水。1977年,自来水接通到每户家庭,连接了厨房用水和卫生用水,完善了当初农民公寓的功能设计。

那时候,农民喊出了“楼上楼下电灯电话,耕地不用牛,点灯不用油,饭前葡萄酒”的雄心口号,体现出农民群众对改善生活条件的渴望。

开设在纯农民村子的电影院。光明电影院分日夜场,主要放映一些革命故事片和新闻记录片。

1967年11月,弄口新村大礼堂被改建为杭州笕桥蔬菜脱水厂。1975年,利用大礼堂周边附房和空地,开办杭州笕桥绸厂。至此弄口新村大礼堂逐渐湮没在企业的机器轰鸣声中,随着建筑的不断风化,到20世纪80年代中期被全部拆除。

弄口新村农民公寓楼,经历近半个世纪的岁月,生活过四代人,繁衍了三代人。2008年,杭州火车东站重建,这里的土地被征用,公寓建筑被整体拆除。新中国成立后杭州第一个新农村公寓从此在地面消失。

如今,在弄口新村原址上已新建了漂亮的安置房公寓,但那一段可以载入共和国杭州历史的“第一个农民公寓”将不会在人们的记忆中消失,它曾改变了当地老一代人的生活,给无数的贫困农民带来了希望的曙光。

脑瘫女孩轮椅上构筑文字梦 抓住每一道光,奔跑

■记者金钧胤

都说这两年被疫情困住两年。而如果有一个,一生可能都被困在轮椅上,全身上下只有脚趾能动,又该如何自处呢?

方瑜,宁波人,今年34岁,是一

名徐动型脑瘫患者,全身上下只有脚趾能动,但她的大脑是活跃的。这种躯体与灵魂的割裂感,让方瑜时常在崩溃与分裂边缘。而与文字的相遇,让她的灵魂与躯体融合在了一起。

上帝关上的门,与方瑜打开的窗

1987年冬天,方瑜出生在宁波一个普通家庭,新生儿的诞生让这个家喜气洋洋,然而一切暂停在方瑜出生一个多月时的那场意外。

一次普通的吐奶后,母亲和奶奶在阳光明媚的午后给她擦拭身子,在这之后的一天一夜里,方瑜睁着大眼睛,不吃也不睡,直到家人辗转几家医院,最终得到医生的宣判:手足徐动型脑瘫。医生解释:就是小脑萎缩,运动神经受损和语言障碍。方瑜全身除了脚趾,其他地方都不受控制。就这样,小小的灵魂被困在了躯体里。

看病、针灸、推拿……父母带着小小的方瑜到处寻医问药。7岁那

年,上海的一个医生劝方瑜父母:这类病人通常活不过18岁,不如给她吃得好一点。

“我和她爸都不舍得抛弃孩子,把主要精力都花在这个孩子身上。”方瑜的妈妈吴佩芳说,他们唯有照顾她多一点,再多一点。

上帝给方瑜关上了一扇门,方瑜却为自己打开了一扇窗。电视上的字幕让她看到了自己向往的世界。方瑜没有上过一天学,靠着电视的字幕,她一个字一个字去看、去听,生生地记住了所有的常用字。后来,这些文字在她心中开出了花,她说,“文字于我而言,就是空气,让我实现了自我价值!”

用脚“走”出通往世界的路

“多美的汉字啊!”自从文字进入了方瑜的世界,她就迷恋上看书、写作。

18岁那年,方瑜得到了属于自己的电脑,文字和网络成了她的翅膀,让她从自己的房间飞向了整个世界,正如她在文章《字药》中所说:“这也是我唯一的药。”

方瑜在BBS、博客、微博上不断发表作品,“灵字起舞,歌于子夜”。她还创建了自己的公众号,并将之命名为“子夜的歌”。下雪的清晨、没事可做的午后、抑或是夜深人静的深夜,她用不一样的笔触,写下自己对人生的理解,诗歌、小说、影评……每个字都透着生命

的力量,通过互联网传达到世界的每一个角落。10年间,她用脚趾敲出了20万字的作品。她开始有了朋友,一群朋友,天南海北的朋友。

“秋水泛黄,一苇横江。你说远山啼红了天边,我说望帝的泪水浸湿了夕阳……”

“亲爱的,等等我,我在努力变得足够优秀,好让你深深地、深深地爱上我。我是那么想让你来爱我,在我年华老去之前……”

文字让方瑜遇到了越来越多的人,有时会有网友评论“小姐姐三观好正!”她会嬉笑回复说“也不是那么正,我是个‘怪人’。”

“跟自己死磕,绝不厌弃”

想去更远的地方,这个想法一直在方瑜的心里,她去过很多地方,三亚、四川、南京……有一次受朋友邀请还去了台湾,她喜欢那里温暖的天气,还有爱笑的人。她尤其喜欢博物馆,在台北故宫博物院待了整整一天。她曾流连于三星堆遗址,“那些青铜器多美啊,令人骄傲!”除了喜欢旅行,跟所有小姑娘一样,方瑜渴望美,在网上买了很多高跟鞋,15厘米的后跟,花色明艳动人。2021年,她穿上它们拍了人生中第一组写真。镜头前,她笑得肆意。

方瑜小腿上刺着一朵睡莲,巧妙地盖住了细长的伤口。这些年,她大大小小的全麻手术做了七八台,随着病情的变化,有时候需要割断部分神经,缓解紧张的肌肉,因此留下一道道伤口,让她这些伤口变成花朵。

方瑜热爱诗与远方,虽然她不认为自己是个文人,但中国传统文人的家国情怀在她身上体现得淋漓尽致。

“袖挥千粟,功满归去。永载青史,不负此生。”袁老故去那天,方瑜用自己的方式表达了对袁老的尊敬与缅怀;“每个人的生命都不再被视为无用荒置……”方瑜一直都在撰文呼吁给予有障人士基础无差别教育;“请记得她们还在等一个道歉!”世界慰安妇纪念日,方瑜用文字表达了对外侵略者的控诉,提醒世人勿忘国耻……

活出自我、关爱他人、热爱生活、为社会做有意义的事情,这就是方瑜。正如她在《奔向2022》一诗中写的那样:“抓住每一道光,奔跑得挥生两翼,继续跟自己死磕,但绝不厌弃……”



方瑜

换个角度看问题 你会发现路的旁边还有路

■苏墨

这几天,各地考研初试成绩陆续公布,有人因为成功“上岸”而欢欣,也有人因为落榜而难过。与其沉溺于暂时的失败不能自拔,不如换个角度去看待它。考试的失利也许是在帮你看清,今年的学习方法还存在问题,又或者是这条路不一定适合你。每排除一个错误答案,不就距离正确的那个又近了一些吗?

做一件事,结果固然重要,但那种为了梦想全身心投入的勇气和毫不保留的努力也弥足珍贵。你并不知道,今天暂时的失败,会

在哪一天就成为了你的垫脚石;在这个过程中积攒的所有东西,会在那一刻全部成为你的助力。

这条路的旁边还有那条路,不管走在哪条路上,都可以看到不一样的风景。未来的路很长,你的人生有无限可能。

