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真情流淌

■王珍

前段日子，因为防疫需要，
某人接到暂时在家办公的通
知。他一听连连嚷着：“这不行，
绝对不行，所有的资料都在办公
室的电脑里，在家没法干活。”他
那种仿佛十万火急想要去上班
的样子，真的就像是要去给地球
上发条一般，好像他不去，地球
就会停摆。

我想跟他说实话，别把自己
想得这么重要。虽然你们的工
作是一个萝卜一个坑，每个人都
有自己的职责所在，人人都要如
期保质保量地完成分内工作，不
得延误滞后，过期作废。但你的
工作是可以有人取代的，就是
说，你这个坑里是完全可以换一
个萝卜的。对你而言，此刻，遵
守规则、讲究秩序更重要！

其实，我这也是旁观者清。
在我的人生中，有不少时间我也

很可笑地以为自己特别重要，不
可取代。曾经在报社要写大稿、
急稿，派我出差去采写时，我总
会提些附加条件，比如要赶时
间、要有安静的地方写稿子，等
等。领导出于工作考虑，时常会
向我提供各种方便和帮助，甚至
会亲自驾车把我送去采访点。

在完成了一些有难度又很
重要的任务之后，我就以为有些
工作非我不可。那时真的不知
道自己的分量，不懂得天高地
厚，时常不看对象口无遮拦说话
不过脑。有位新来的领导看着
特别不习惯，就想治治我这病，
把首席、高级、主任等头衔全都
撸掉，说要看看“你头上是不是
真的长角”。果真，在失去了平
台、没有了机会之后，我什么也
不是！

离开了自己喜欢、并做得得
心应手的岗位之后，我的脑子开
始清醒：是啊，虽然我的工作做

得不错，可是这并不代表别人就
做不好。每个人都有自己的潜
能和特长，自以为是的任性，不
但无法彰显一个人的重要，而且
很容易失去激发潜能、发挥特长
的好时机。

不把自己想得那么重要，这
是一种成长。因为，希望受关
注，希望自己很重要，其实是人
的天性。连刚刚出生的婴儿都
懂得以啼哭来博取家人的关
心。所谓会哭的孩子有奶吃，就
是这个意思。

但成人就应该明白，自己是
不是特别重要，是因人、因地、因
事、因时等因素而有相当大的差
异。比如，在父母和长辈们的眼
中，孩子是家中不能取代不可或
缺的宝贝。但在整个社会中，不
管你是几代单传也好，是老来得
子也罢，也不管你是不是独生子
女，你就和别人一样平常普通，
不会得到特别的宠爱和呵护。

有一些人的重要，只是对特
定的人群和角色而言的，是双方
互为唯一的存在，彼此重视的程
度堪比生命。比如梁山伯和祝
英台的爱情；比如孔子和颜回的
名师高徒；比如俞伯牙和钟子期
的知音等等。

在人的一生中，即使曾经重
要过，也不代表你就永远是最重
要的人。毕竟，世事有太多的不
确定性，有太多的时过境迁，而
人和人之间的亲近和疏离，也只
不过都是刹那之间的事情。就
像父母对于孩子，老师对于学
生，上司对于下属，医生对于患
者……这世上人与人的关系，基
本不会一成不变的。就算是曾
经再深爱过的两个人，都想过把
对方融入到自己生命中的人，一
朝分别后，也不过是各奔西东，
各有各的欢喜。

真的，除了至亲至爱，或者
在特定时段中相互依赖的人，

整个世界上的人基本上就是路
人甲乙丙丁。有太多时间，认
为自己特别重要的人，其实只
是一个被惯坏的孩子一种自恋
的幻觉。

如果执念太深，一旦发现
自己在别人的心目中不再那么
重要时，就会有酸楚、失落，甚
至会怨恨。只有学会坦然地接
受事实，那就是自己和绝大多
数人一样，只是芸芸众生中的
一个普通人而已。不管相遇还
是分别，被人记得或者忘记，都
是人生的常态。这才意味着你
真正的成长。

那些会把我们看得特殊、
觉得我们重要的人，大多是因为
爱惜，因为赏识，因为心善，因为
包容，因为重才、重情、重孝、重
生命……所以，若是有人在乎
你，是需要感恩的，而绝非理所
当然，更不是因为你真的特别重
要，而是因为别人特别珍惜。

■陆地

孙女咳嗽两三天了，我和妻
子不放心，就带她到医院的儿科
看医生。

排队挂号后，我们带着孙女
乘电梯上了三楼走进儿科诊疗
区，把挂号单递给了一位值班的
年轻女护士，然后坐在诊疗区的
长椅子上，耐心等候医生叫号。
这时旁边的1号医生办公室的
门开了，从里面走出一对小夫
妻，男的抱着孩子，女的提着包
跟在后面嘟囔道：“怪了，还有看
病给方不开药的医生！”

终于等到叫我们到1号医
生办公室就诊。坐诊医生是一
位四十五六岁的中年妇女，戴着
一副眼镜，胸前端端正正地佩戴
着一枚金光闪闪的党徽，说起话
来声音很细很甜。她一边看着
化验单上的数据，一边对站在身
旁的患儿妈妈说：“看起来你儿
子情况不错，这次就不用开药
了，回去多喝水让宝宝排毒就行
了，有问题再来找我。”患者妈妈
还是不放心，追问医生：“光喝

水，不吃药，能行吗？医生再开
两天药水给孩子挂挂，巩固巩固
吗？”“真的不需要，你看这些指
标都正常了，如果再用药，就有
点过了。再说药不是好东西，多
吃对孩子身体不好的。回去就
按我给的方子，给孩子多喝水。”
这位医生心平气和地向患儿妈
妈解释道。最后这位患儿妈妈
很满意，拉着孩子的手，对医生
连说好几声谢谢！

随后她客气地接过我递的
门诊病历卡，刚要询问孙女的病
情。这时就见从门外进来两位
老人，男的驮着一位10岁左右
的小男孩，女的拿着两三张检验
报告单，直接把它递给这位医
生。她仔细看过化验单、B超报
告后，就告知这两位老人，他们
的孙子需要住院。两位老人对
于安排他孙子住院没有异议，可
老爷子声音很低，和这位女医生
商量道：“儿子媳妇在外地打工，
一时半会也赶不回来，我手头没
带多少钱，可否请医生您帮我们
担保一下住院费，等孩子住院
后，就去忙钱。”女医生听完老人

叙说，二话不说，放下手中的笔，
站起身，笑着对我说：“对不起，
我去帮他们办一下住院手续，马
上就来。”然后转身离开了办公
室。帮老人办理住院手续去了。

时间不长，她回到办公室，开
始为我孙女就诊。她用听诊器认
真地在孩子胸部左右进行了听
诊，并仔细地询问，态度自始至终
亲切温和。我看着她忙碌的样
子，心中油然敬佩她。等询问和
检查完毕，她把孙女的门诊病历
卡递给我说：“你孙女肺部没有
啰音，就是受了一点凉，没有支
气管炎或者支气管肺炎的情况，
给你一个方子，回去弄些梨子煨
汤给她喝喝。不要受凉，多喝
水。”“好的，好的。”我和妻子几
乎同时回应道。女医生用手摸
了摸孩子的头，说道：“小朋友不
用怕，不打针不吃药，回家叫奶
奶给你做梨子汤喝就好了。”回
家的路上，妻子对我说：“这位医
生对病人态度太好了，光给病人
看病，给土方不开药，这样的医
生太少了。”我笑道：“如果患者
遇到她，真是福气！”

■顾金生

那是30年前的一个冬日的早晨，一阵寒风吹进
来三个人。打头的是位年轻农妇，后面跟着位六旬
阿婆，阿婆抱着一个牙牙学语的小娃娃。农妇一踏
进我办公室就递上一份报纸，指着上面的一篇文章
问：“这是你写的吗？”我一看，不是我写的，是我编的
一篇文章，内容是“背负两条命案，缘何无罪释放”。
讲的是某地三名白闯吃“霸王餐”，被要求买单时竟
用棍棒殴打店老板。忍无可忍的老板抄起菜刀奋力
还击，酿成两死一伤。店老板被以“杀人”罪提起诉
讼，法院认定属“正当防卫”，最后店老板“无罪释
放”。

“这事与你们有关吗？”我问。
“有点参考关系。”农妇说，“是看守所一位领导

让我们来找你的。”
“哪个看守所？谁呀？”
“是这样的：我老公跟人打架犯命案被判死刑，

我、婆婆和小孩从贵州来看守所见面。看守所一领
导悄悄对我说，你丈夫判得有些重，想办法救他一
把。快拿这张报纸到杭州找找顾记者，估计能帮到
你们。”农妇说完拽着婆婆屈腿就跪，我忙一把拉起。

原来，农妇丈夫小关从贵州到某沿海城市打工，
一天与几个男人发生口角，随即动手斗殴。寡不敌
众的小关只好撤逃，几个男人举着扁担、铁锤紧追不
舍。眼看危在旦夕，小关俯身捡起一块卵石向领头
者砸去，一下就将领头者砸倒在地。几个男人更是
穷追猛吼：“打死他！打死他！”被逼急的小关冷不丁
一个回马枪，骑在倒地者身上，对冲过来的人说：“不
要靠近我，要不就砸死他！”几个男人哪里肯听，依然
步步紧逼。几近绝望的小关举起一块卵石向倒地者
头上砸去，然后一动不动地趴在地上，准备被乱棍打
死。几个男人却没再追赶，急喊“出人命啦！”不一
会，一辆警车呼啸而至。

刑拘，侦查，起诉，开庭，小关被判“死刑”。
羁押小关看守所的一位干警，认为这“死罪”有

点冤，因小关的过激是有“缘由”的。尤其是当看到
一家三代人千里迢迢来看守所与小关见面时，更是
点燃了他的恻隐之心。碍于身份，他一时找不到帮
忙的切入口。正当他愁肠百结时，看到我编的那篇
文章，并念给小关妻子和母亲听，建议她俩赶快到杭
州找我。

听了婆媳的话，我愣了半晌。农妇说，“领导说
材料已送达省高院核准，明天就要讨论的。”

“啊，这么急？”我无言以对。那位看守所领导不
知是咋想的，居然把这难题抛给我？我只是一名普
通新闻工作者，能扛得起这重托吗？

但看着眼前的三位老小，我能忍心说“不”吗？
“我想想办法看吧！”我一字一顿地说着这番话，内心
却是十五只吊桶七上八下。

没与婆媳俩多说什么，我叫了一辆出租车将她
们送到靠近高院的一家招待所，并买了两天饭菜票，
交给农妇：“明天一早，我们一起去。你们先在门口
等着，如我一人解决不了问题的话再来叫你们。”为
保险起见，我找了一位曾跑过政法线的同仁，请他为
我指点迷津，不至于到高院后我找不到北。

是夜，我彻夜未眠，想好了各种说辞和多种攻
略。

天终于擦亮，我带着三位老少，来到了高院门
口。冬天的晨风有点刺骨，好懂事的小娃娃不哭也
不闹，小眼珠一刻不停地盯着我，似乎也在企盼着什
么。

走进高院，等不及乘电梯，拾级而上，在走道上
东张西望、寻寻觅觅，终于找到那间“神秘”的办公
室。一推门，见有三位领导坐在里面。我将脑子塞
得满满的说辞，像竹筒倒豆子似的全倒了出来，尤其
说到小关有“防卫”情节时，翻来覆去地强调，目的只
有一个，望能刀下留人！他们说：“看了材料再说吧，
我们会以法律为准绳、事实为依据的。”

我连连说“谢谢、谢谢”，然后退了出去。婆媳俩
一看到神不守舍的我，连话都不敢说。我说领导会
认真讨论的，你们先回旅馆吧。可婆媳俩怎么也不
肯离开，说一定要一起等结果出来。

临近晌午，有一位“核准官”步出大门。我忙迎
上去。他一看边上站着两位外地妇女，似乎明白了
什么。“让家属去当地中院听消息吧！”然后又朝我一
笑，“热心人！”个中三昧，昭然若揭。我强压住内心
的狂喜，连连说“谢谢、谢谢”。婆媳俩更是激动得浑
身颤抖，双双紧紧地抱住小娃娃，眼泪像珍珠似的吧
嗒吧嗒流下来……

最后结果改判成“死缓”，真的是“刀下留人！”
眼一眨，30年过去，不知千里之外的小关一家

现在过得还好吗？

■余潇雨

我上小学的第一天，送我去
学校的不是父亲，也不是母亲，
而是我的外公。我一步三回头
地踏进校园，好像穿越一条无边
无际的时空长河，目光与外公的
视线隔空交会。转角处，偷偷转
头，看见外公的目光仍然紧紧地
盯着我的背影，直至我消失不
见。

此后五年，每个学习日的中
午和下午，外公都会骑着那辆黑
色的电瓶车，载着我和表弟往返
于家和学校之间。

“嘭”的一声，一扇防盗窗将
我们分隔在门内门外。我摆着

手和外公说再见，然后转身上
楼。我能感受到那道炽热的目
光在我转过一个拐角后才缓缓
收回，然后离开。

六年级，我看到同龄的小伙
伴都踩着自行车独自往返于学
校和家之间，不觉羡慕，也向父
母提出要自己回家。此后的一
年，多少次回家路上的无意回
头，都看见外公带着表弟跟在我
的身后，一路上看着我的背影，
目送我回家。

一晃又是一年，上了初中，
我再也不需要外公接送，一直到
高中，再也没有出现这样的场
景。直到今年寒假，我又一次感
觉到了这久违的目送。

我仍然记得这个日子——1
月16日，那是我的生日，也是外
公因发烧而住院的日子。我和
表弟一起匆匆吃完晚饭，跑到医
院去看外公。看到我们，刚有些
退烧的外公就让妈妈扶着他坐
起来，和我说话。我装出一副很
开心的样子和外公谈着天。离
开病房时，我忍着心中的不舍，
留给外公一个离去的背影，怕自
己舍不得离开，怕外公舍不得让
我离开。可我最终还是没忍住，
在即将走出病房的那一瞬间，我
回头了，我看到外公强撑起身
子，用手拨开两张病床之间的帘
子，静静地盯着我的背影，目送
着我。泛红的眼眶，颤动的指

尖，我落荒而逃。电梯里，我无
助地蹲在角落里，紧紧地抱着双
臂，泪水一滴接着一滴地滑落。
这一刻，我开始害怕。

在外公的记忆中，也许只有
他目送我离开的场景，可外公却
不知道，小学五年，每当我转过
楼梯的第一个拐角，听到电动车
行驶的声音，都会以最快的速度
跑到四楼，站在窗口看着他驾车
离去的身影，目送着他渐行渐
远。外公目送了我五年，我也目
送了他五年，哪怕驶出校区，再
也看不见，我还会不死心地站在
窗前。

最后一次目送外公，是在
火葬场的炉门前，棺木是一只

巨大而沉重的抽屉，缓缓往前
滑行。没有想到可以站得那么
近，距离炉门也不过几米。我
绕到后面，通过那个四四方方
的小窗口，不眨眼地盯着被大
火包围的外公，泪水如决堤的
洪水，止不住地涌出。一片雾
气中，我深深、深深地凝望，希
望记得这最后一次的目送，直
到那小窗口被缓缓关上……

我站在长廊内，吹着冷风，
忽然觉得脸上一片冰凉，抬起
头，只见天空中飘扬而下的雪
花。伸出手掌，接下那一片片的
飞雪，看着它们在我手心融化成
水，回头，目光紧锁在那紧闭着
的炉门上。

■赵佩蓉

旬日不见阳光，持续的阴
冷。久困室内，觉得腿脚都已
笨重僵硬，连心也快生锈了。
鼓足勇气，出去走走。

江南的北风，终归缺少
光明正大的阵势，坏心思全
使在暗处。它们从四面八方
袭来，在额上，在脸上，在耳
廓，留下针尖戳过一般的战
栗。那种冷清，紧实得如同
漩涡，将我围住。覆盖在伞
面上的雨雾，每隔一段时间，
就积成饱满的水滴，珠络一
般地滚下来。忽见一大片白
茫茫的鹭鸟，停落在岸边的
枝梢上。鹭鸟原有的矫健，
已经被阴寒驯服。它们停止
飞翔，止息鸣叫，以无精打采
的忍耐姿态委曲求全。我走
近了，从树下经过，它们也懒
得挪一挪位置。

我沿着湖心公园的长堤
走。转头却见村碑石下站着
一位老者。老人穿着半旧的
雨衣，佝偻着身子，双手合拢，
全力护着一顶破伞，根本没有
闲暇来留意我停在他身上的
目光。伞下摊开的蛇皮袋上，
三三两两的是大蒜、红萝卜、
大白菜。他很瘦很瘦，皮肤灰
黑，五官好像都被尘土经年浸
泡淹没，极其模糊。

我在他的摊前站定。他
匀出一只手，指着地上的蔬
菜，“都是山园地种的，是本地
小种，带点回家吧。”他边拿起
一把红萝卜一把大蒜，在我的
眼前晃了晃，边嘟囔着：“落雨
天，卖一点算一点，给你四元
钱一斤。”见我没有拒绝，他动
作缓慢地称重，一边絮叨着：

“天可真冷。菜都瘫在雨里。
过几天，要贵的。”我回他：

“真的冷，太辛苦了。早点卖
完早点回家去。”老人抬起微
微浑浊的眼神，“冻习惯了。
就想着过年前后卖几个散铜
钿。”这话，叫我心里惆怅。

我再一次打量他。岁月
是风尘，不由分说地将一些美

好吞噬。老人的容颜、心气、
精神，都在退隐消失。多年来
与泥土相处，他也活成了泥土
的颜色和模样。但是，他耐心
实在地用全部热情来完成一
桩微薄的买卖，这是一个劳动
者自食其力的尊贵。

天空仍是像洗褪色的灰
棉布，雨点从宽薄的织纹间洒
下来。行人寥寥，形色匆匆。
文化礼堂的拐弯处，有个水果
摊。是一辆改装的电动三轮
车。车斗上搭了块木板，分门
别类摆放着水果。水果都包
裹在薄纸里，再罩着菱形方格
的网。还有削好的荸荠、甘
蔗，蒙上了保鲜膜。一个妇女
坐在三轮车的坐垫上。女人
脖子上扎着辨不出主色的围
巾。头上耷着土黄色毛线帽，
脸上捂着口罩。

我上前挑挑拣拣。在帽
子和口罩之间，女人露出带
着笑意的细长眼睛，与我一
句一句地攀谈。说话间，扭
头见一中年男人将一辆电瓶
车停在摊档边，默默地递过
一个用很多塑料袋严实包裹
的搪瓷罐。他将水果拢了
拢，开口对女人说：“这么冷，
生意又没。吃了饭，赶紧回
去。”女人拍了拍男人身上的
水渍，抬头对正在收拾的男
人说：“再守守吧，兴许下午
有点生意。”女人一边吸溜着
面条，一边低语：“你先回去，
下午还要出工。我反正吃了
饭，换个地摆摊。”他们之间
再没有言语，男人只有条不
紊地将水果归类装箱。直到
女人吃光了面条，连最后一
口汤也不剩，男人才略提了
提嗓门：“快点回去。我今天
还是三倍工资，饿不着你。”
女人的声音温柔起来：“嘿，
吃饱饭，也就不觉得难熬
了。”他们之间，没有甜言蜜
语，但传递出来的情意，早已
在彼此的心里筑成了拦截寒
潮的大堤。

原来，温暖与光明，就蛰
伏在寒冷与阴暗中。

难以忘怀的目送 百姓故事

“刀下救人”
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直击真相

别把自己想得这么重要

时光 田恪宗 摄


