

感悟生活

# 知识当然能养老

■王珍

60后、70后们的父母基本上七老八十了,甚至可能更高龄。如何给父母养老,是我们不能不面对的人生课题。我有位朋友说,现在生活品质高,九十、一百的长寿老人已是平常事。所以养老是十年、二十年甚至是更多年的长久之事,过程绝对不会比养大一个孩子更简单、轻松。

我们一帮家有老人的朋友们经常会探讨分享一些如何尽孝的体会。我有一位好友感慨:和你一样只会读书写字的我们,对于买菜烧饭、洗刷、搞卫生等繁琐的家务,就没那么能够驾驭。真的还不如大字不识一个的农家女或者旧时代的女子,她们只要是贤淑善良勤劳的,轻轻松松就能把丈夫、孩子、老人照顾侍奉得妥妥帖帖,她们不但做得得心应手,还都做得心甘情愿。

舌尖文化

## 酸酒不是酒

■余喜华

土豆不是豆,酸酒不是酒。

日前读到一文,文中说到台州人喜食醋的种种,又说醋来源于酒,其味酸甜,因此醋也叫“苦酒”。既然醋味酸甜,为何又叫“苦酒”,苦从何来?不知道这是哪个地方的叫法,我只知道台州有的地方把醋叫作“酸酒”。

俗话说:开门七件事,柴米油盐酱醋茶。从小,长辈们常把酱油、醋挂嘴边,差小孩子去供销社买调味品,总是给两个瓶子,一个酱油瓶,一个醋瓶。总之,醋和酱油,是调味品中的亲兄弟,难分彼此。那时,大人口中的醋就叫醋,没有别称。高中时,来自新桥、金清、洪家、三甲等靠海近些地方来的同学,称醋为“酸酒”,当时很难理解,醋就是醋,其味是酸的,跟酒何干?

这种疑惑,工作后接触了酒厂才解开,原来醋真是黄酒发酵酿制而来的。而前人发现醋,应该是酿酒失败,发酸,无意中获得醋,如同酒的发现,米饭放久发馊,无意中获得酒是一样的道理。酸酒、酸酒,乃是失败劳动所得,是无意之举、无奈之举,只是醋味酸甜开胃,变废为宝,因祸得福,为人类舌尖上另添了一种美味。

小时候的醋,现在的台州人叫“米醋”,以区分镇江白醋、山西老陈醋。之所以叫米醋,盖因从黄酒转化而来,而黄酒是大米酿制的。

米醋呈淡黄色,如果用透明的玻璃瓶或塑料瓶盛装,在餐饮店里是很容易跟酱油区分开来。但旧时盛装酱油、醋的容器是不透明的陶瓷瓶,该如何区分呢?打开盖子闻,不是不可以,但显得没文化,其实古人是很讲究饮食文化的。如何区分餐饮店盛装在不透明容器里的酱油、醋?我是在重庆上大学时学到的。第一次到重庆街上吃小面,欲知哪个瓶里是酱油或醋,禹舜

温情时刻

■应红枫

隔着车窗,儿子泪汪汪地看了我一眼,无助而哀怨。那是儿子刚刚上大学的第一学期后返校,让他独自去往上海浦东机场,到千里之外吉林长春读大学,坐上大巴那一刻瞥向我的忐忑不安的眼神,让我挥之不去。

从小学到高中,儿子确实从未独自出过远门。而高考后,因为成绩未达到预期分数,无奈选择去千里之外的长春读书。第一趟,我是陪他从宁波机场出发的。第一学期寒假后,因为订不到宁波机场到长春的机票,无奈选择了从上海浦东机场去往长春的航班。购买去上海的长途汽车票时,我犹豫了好一会:要不要买两张票,把儿子陪同到机场?浦东机场实在太大了,办托运、取登机牌、过安检、找登机口……还有那条让人望不到头的超长的过

我觉得她在为我代言。对我来说,别说是烧一桌饭菜,即使是简单的一日三餐,就够难为我了。我常常在心里说,还是让我去写文章吧。

但我仔细品了朋友的话后,心里感觉很不是滋味:我们和别人一样,四肢健全有脑子,无非是多读了几天书多认了几个字,怎么反倒做不好家务事、照顾不好老人了?再说了,父母辛辛苦苦赚钱让我们去受更多更好的教育,并不是要让我们成为生活中的低能者,更不是为了自断他们的后路。想明白这些后,我决定:不服输,更不为逃避养老找借口。

知识就是力量,文化就是智慧。琴棋书画和柴米油盐完全可以并行不悖。当我拍着胸脯对父母说“我来照顾你们”时,我已经想好要恶补做家务和照顾老人的欠缺本领。网络上的生活窍门、妙招视频是现成的教材,心灵手

巧的妈妈,勤劳能干的亲朋好友,家政服务员、护工等,都是很好的老师,这为我自学成才提供了捷径。

在吃、住、行、就医等日常生活中,除了继承传统的孝道文化之外,我觉得可以利用自己的学识和文化品位,努力开拓新一代知识分子养老德孝的新模式,给养老行孝注入一些符合时代风貌的新内涵,力求给我国孝道文化予以科学和现代的诠释。

我曾经利用自己做了多年记者的职业特长,把爸爸当作采访对象,听他讲陈年往事和内心的感想,并很认真地记录下来,整理成文。让爸爸审稿后几经修改,请美编朋友帮助排版后,印刷装订成册,在亲朋好友间发行。这母说“我来照顾你们”时,我已经想好要恶补做家务和照顾老人的欠缺本领。网络上的生活窍门、妙招视频是现成的教材,心灵手

我也曾赶在妈妈快要迈过八

旬门槛前,教妈妈学会用智能手机。告诉她,微信语音,就是那种任你聊到天老地荒,而不会分分秒秒来计费的电话;手机也是相机,你拍好相片可以直接发给亲友们看;朋友圈,就是你和朋友们互相告知“你好吗”“你在做什么”……

在妈妈学会使用微信后,我很少让她在我的手机上看什么东西,宁愿多一道转发的程序,让她看自己的手机;哪怕和妈妈住在一起只是分别在两个屋子里,我和妈妈都会用微信联系;除了用语音,我还让妈妈学会手写输入,叫她不要怕写错字或者写不出字。我许诺,自己就是一直在线的词典;我们常常一起去拍照片,互为模特,互为粉丝,互相点赞评论。我还把妈妈的摄影作品推荐到社区的摄影群里参赛获奖;在妈妈的朋友圈里,一定不止是他这个年龄段特有的八卦,或者

是早就被辟谣的陈年旧闻。因为我会告诉妈妈,冰墩墩是什么,时下世界上正在发生什么事情……当妈妈很开心地说“我要在网上买零食给我哥哥”时,我很欣喜地感受到:也许包办代替比教会他们更省时省力、更简单,但耐心地教会他们亲力亲为地参与其中,更能让他们直接享受到现代科技给生活带来的便捷和惊喜。

和我们一样,除了吃饱穿暖,老人们也有自己的精神需求。亲情陪伴,除了让老人的日常生活无忧,更要让老人在精神上有所依托,灵魂不再孤独。这其实也是养老行孝提出的新要求。

正是因为长寿,我们做子女的就更不能敷衍、更不能将就、更不可以假装。让老人真正生活在当下,不让他们淘汰他们,让他们在有生之年,过上品质生活。这就是一个知书达理的女儿应该担负起的责任和义务。

特色美食

## 让人回味的夜宴

■赵佩蓉

大凡聚会,没有特色美食,总觉得不过瘾。

这晚,卤猪耳、酸菜蒂、煮花生、清甜酒酿汤、生炒乌狼鲞、麻辣小龙虾、铁锅猪肉饭,依次端上来,既有海味的鲜美,又有乡俗的风土,可谓风味特色集结,是厨师功力的展示。

为我们主厨的爱蓉女士,对地道闽南菜保持执着和热诚。李干煮花生上桌,就印证了她的烹饪手段绝非虚名。玉脂般的花生,黑褐色的李干,鲜红的枸杞,在净白的瓷碗里起伏,各自妖娆又相互映衬。这种逆色调的食材搭配,汤清却不寡淡,制造了“观之者动容”的蛊惑。拾筷轻挑,微咸,微酸,回甘,舌尖口腔间一抿嘴的温存。尚有李干酸酸甜甜的气息似有似无地徘徊,绵密甜柔地甚至想撒个娇,令“味之者动情”。如果甜得发腻,谄媚昭然若揭,就会伤了食客胃口。良久有回味,始觉甘如飴。那甜,把握得恰到好处,如同春风秋月,清淡不腻,颇有淑女美德。众人恨不得挂出“请勿干扰,光盘为敬”的表情包。

“菱蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。”年少读诗,并不知河豚为何物。直到有一年春天,专程去三门健跳吃河豚。饭店隐藏在寻常巷陌深处,门面不大,菜肴却有招牌,做的是“一招鲜”的生意。晚饭时分,饭店里客满为患,一座难求。蜂拥而至的汽车塞满了小镇,饭店门口的道路几乎找不到掉头的空地。据说,河豚体内的一克毒素可以使五百个壮士

丧命。饭店掌勺的厨师亲临餐桌,率先尝试,食客方可动筷,平添了“风萧萧兮易水寒”的气概。白汤河豚,黏而不膩,嫩滑细致,入口即化。来自中原的朋友忍不住感慨:一朝得食河豚肉,不辞长做三门人。进入秋冬,河豚要洄游到深海区。渔民捕获后,去内脏去血液,撒盐,暴晒,制成硬邦邦的乌狼鲞。实在是其貌不扬。但是,高端的食材,经过最朴素的烹制,能引起口涎飞流。姜丝乌狼鲞肉质紧致,韧香在口腔里弥漫。口舌相抵间的脆响,是向厨房娘致敬的花腔。须得小酒咕咕,才不枉长夜未央。

冬天的小龙虾不易得,须得掌柜亲自来料理。将小龙虾尾巴处的泥肠子掐掉,热锅热油爆炒,再加料酒、生姜、白糖翻炒,复投入辣椒、十三香,加水焖煮。旺火炒,中火煮,小火炖,大火收汁。端上来的小龙虾,用“惊艳”形容绝不为过。虾体红润透亮,浓郁而热烈,肉香缭绕。油光水滑的样子,引起一众馋虫欢呼雀跃。青葱的加入,却不唐突,带来提神醒脑般的迷醉,是一种锦上添花的妙炒。此刻,真的不需要太斯文,哪里用得着筷子,直接手抓,剥壳掐头,蘸汤浸汁,塞进嘴里,有舒爽的辛辣在食道微微荡漾。辣之于味最纯,不容易和酸甜咸涩混杂,自有王者气象。烹小龙虾,双颊微汗,咂嘴弄舌连呼“好吃”,尚有汁液欲滴,忙止住话语,吮指回味。

近两小时的晚餐,是奇妙妙烹的交响。待酒酣散局,不免在路灯下打个响亮的饱嗝。

生活中来

## 让右方来车先行

■叶亦竹

2月17日上午,在松阳县樟溪乡道的十字路口,罗某某驾驶的雪佛兰小型汽车,与黄某某驾驶的起亚牌小型汽车发生碰撞,起亚车侧翻进河中,事故造成两车损毁,罗某某、黄某某及儿子受伤的交通事故。

当时到底有多可怕? 监控视频拍下这样的一幕:2月17日10时30分许,天下着雨,乡间的道路湿漉漉的,黄某某驾驶起亚车由樟溪往斋坛方向直行,进入十字路口时,罗某某驾驶雪佛兰车由樟溪往西屏方向进入路口左转弯,结果两车发生了剧烈碰撞,起亚车被撞得侧翻掉入路边的小河,溅起2米多高水花,车浸水中,人困在车里。路人见状报了警。

当交警和120赶到时,黑色雪佛兰停在路上,车里的安全气囊已弹出,前轮接近河沿,破损的车头“叮”着起亚车的尾部,那态势好像刚打斗结束似的,驾驶员罗某某无明显外伤。棕色起亚车浸泡在河水里,“四脚朝天”的,在道路上瑟瑟发抖的,是起亚车司机黄某某抱着年幼的儿子,浑身湿漉漉。很快,他们被紧急送往医院检查治疗,经医生初步检查,黄某某和儿子均无大碍,只是呛了几口水,惊吓不小。

据黄某某说,那天上午,她带着儿子前往娘家,儿子才一岁半。她驾车行驶到馒头山村附近十字路口时,与侧面过来雪佛兰车撞上了,自己连车翻进了河中。水深有一米多,当时车子底朝天浸泡在水里,她和儿子都倒挂着浸泡在冰冷的水里。河水浑浊看不清,她就凭手摸着解开她和儿子的安全带进行自救,车门打不开,就爬到后排使劲开门。事故后罗某某跳入水中用力扳开车门帮助施救,热心路人也参与帮助,母子成功得救。

庆幸的是,开车前黄某某和儿子都系好了保险带,翻车时人与车没有发生撞击而免受伤害,所以,车虽然报废,母子还好。

交警认定:当事人罗某某未按规定让右方道路先行负主要责任,当事人黄某某未确保安全行驶负次要责任。

交警提示,为什么罗某某要负主责? 许多老司机都不一定了解“让右方来车先行”原则。根据《道路交通安全法实施条例》第五十二条第二项规定:机动车通过没有交通信号灯控制也没有交通警察指挥的交叉路口,没有交通标志、标线控制的,在进入路口前停车瞭望,让右方道路的来车先行。

从安全的角度来说,驾驶机动车通过交叉处路口前都要提前减速、停车瞭望,看清楚了,在确保安全的情况下行驶,否则,撞或者被撞,无论是哪一方都伤不起。

## 开心的盲球热场



日前,记者走进萧山银泰百货商场,只听旁人说:“注意看,这店里开业正在搞活动。”循着声音望去,只见商场大厅中央密密麻麻地站着好多人,都在翘首以盼,等着大厅上空悬挂着一只巨大“心”状网袋内装着的上千橙色气球落下,因

为部分橙色气球里商家放进了写有书包、电饭煲、圆珠笔等奖品的纸条。

上图左:橙色气球要落下之前,下面已聚集了满满的人气。

上图右:随着气球落下,人们争相哄抢,看看自己的手气如何。

下图左:抢到气球的人,如发现气球里面有纸条,会用脚踩破气球,取出写有奖品的纸条。

下图右:拿到写有奖品纸条的人,纷纷前往商家门店领取奖品,大家都显得很开心。

记者羊荣江 摄影报道

信息传递

## 让闲置农房发挥更大价值

■钟伟、章祥

绍兴市柯桥区实施“闲置农房激活计划”两年来,已累计引入社会资本19.35亿元,激活农房面积62.23万平方米,激活农户收入8748.08万元,增加村集体收入7156.60万元,增加农创客658

人,带动农户就业4092人。

一直以来,农村宅基地的流转仅限于同一村集体内部成员之间,跨村转让受到严格限制。“闲置农房激活计划”对宅基地资格权跨村竞拍作出了有益的尝试,允许使用权在农村户口的村民间跨村流转,此举既有利于

解决农村土地多寡不均现象,又有利于建立“同村同价同责”的城乡统一建设用地市场。

“闲置农房激活计划”让宅基地和农房从“死权”变成“活权”、从“死价”变成“活价”,价值升了,农民的“腰包”鼓了,村集体的“家底”厚了,乡村振兴自然有了源头活水。

# 成长不是一件容易的事儿

到书架上,放整齐了;把毛毯晒一晒,收藏起来,到下个假期儿子回来时依旧要叠;被套该拆下来洗一洗,在沐浴桶里倒了洗衣液搅打均匀了给泡着;把儿子的毛巾用香皂给擦洗一遍,晒干了收藏起来;还有儿子的牙刷、杯子、拖鞋,都要清洗一下的……儿子的书桌上的几个镜框里,是他从小到大的一些照片,还有一本和他妈妈在一起照的影集。记得儿子小时候,一次他妈妈翻看影集时逗他:以后妈妈老了,变成肉骨头时,你多看看照片上的妈妈哦!没想到儿子顿时满脸哀伤,少顷竟抱着影集嚎啕大哭起来……

儿子小时候,总是喜欢让我在睡觉前给他讲故事。可是讲多了,我也黔驴技穷,再没什么故事可讲。于是去新华书店买了一堆故事磁带:有黑猫警长的,有猫和老鼠的,有小蝌蚪找妈妈的,还有经典的格林童话和安徒生童话等

等。记得有一个故事,讲一个小懒猪不洗澡,臭脚丫子要被腌上三个月才能除去臭味时,听得儿子“咯咯”地笑起来,还故意把脚丫子从被窝里伸出来,直翘到我的鼻子底下,还不许我逃开。

而每天早上送到托儿所,让他“和爸爸再见”的时候,自然是小家伙扮苦脸的时光。刚刚上托儿所那阵子,记得一次早上,死活不肯让我走,使劲哭喊:“爸爸不走,爸爸不走。”我没法,只得给他买来一个夹心大面包,外加一瓶甜牛奶,七哄八劝,告诉他爸爸去上班,赚钱给团团去公园、读大学,好不好?哭了一阵子,小家伙终于想通了,无奈地抽泣着不再言语,很不情愿地伸出小手:“爸爸再见。”我站起身来,一看手表,急匆匆地朝门口走去。当我转身的那一刻,看见儿子正一动不动地站在原地,那个面包已经滑落在地上,双手紧

紧地搂住那瓶甜牛奶,泪眼婆娑,一脸无助地望着我的背影发呆。我心里刹那一阵颤动,是一种疼痛,一种父亲才能感受得到的深深的疼痛!

今天儿子终于有了一份稳定的工作,每天看着他背起包跨出门去上班的背影,让我更加体会到龙应台在《目送》中的那一段话:“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你,不必追。”

成长毕竟不是一件容易的事儿,我期待儿子的背影更加坚强起来,如樗枏一般,扯起属于自己生活的风帆,我总会坚定地站在他身后,支持着儿子勇敢地向前迈进!

## 努力让群众办事舒心



龙泉市住房公积金管理中心聚焦解决好群众的“急难愁盼”,提高了办事群众的满意度。该中心将各类业务的办理依据、流程、时限及服务承诺等进行公开,随时接受群众监

督,并以良好的态度面对群众,让群众办事舒心。该中心还不断优化办事流程,推动“掌上办”、“网上办”,努力满足客户贷款需求。

刘永善、陈云龙 摄影报道