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■应红枫

隔着车窗，儿子泪汪汪地看
了我一眼，无助而哀怨。那是儿
子刚刚上大学的第一学期后返
校，让他独自去往上海浦东机场，
到千里之外吉林长春读大学，坐
上大巴那一刻瞥向我的忐忑不安
的眼神，让我挥之不去。

从小学到高中，儿子确实从
未独自出过远门。而高考后，因
为成绩未达到预期分数，无奈选
择去千里之外的长春读书。第一
趟，我是陪他从宁波机场出发
的。第一学期寒假后，因为订不
到宁波机场到长春的机票，无奈
选择了从上海浦东机场去往长春
的航班。购买去上海的长途汽车
票时，我犹豫了好一会：要不要买
两张票，把儿子陪同到机场？浦
东机场实在太大了，办托运、取登
机牌、过安检、找登机口……还有
那条让人望不到头的超长的过

道，第一次去真的会把人转晕
了。但是儿子总得有第一次独立
面对外面世界的机会，总得放手
让儿子自己去闯一闯才能得到锻
炼。于是我狠狠心，只买了儿子
的一张票，把儿子送上了去上海
的长途大巴车。

儿子早上乘上大巴，要 4 个
多小时才到上海南站，然后又要
从上海南站转乘 7号线到浦东机
场，乘坐下午 3点多的飞机到长
春，然后再从长春机场打车到学
校，都是晚上八九点钟的光景
了。儿子在路上的这一整天，我
的心煎熬得都悬在嗓子眼上，只
有等儿子一个电话或者一句短
信，告知已经平安到达宿舍，我的
心才会放下来，于是赶紧提醒儿
子自己整点晚饭吃。儿子说，学
校门口的街上有很多小吃店，还
开着门，马上就去吃，我才算放下
心来。于是开始细细整理儿子的
房间：把儿子翻在床头的书本归

到书架上，放整齐了；把毛毯晒一
晒，收藏起来，到下个假期儿子回
来时依旧要盖的；被套该拆下来
洗一洗，在沐浴桶里倒了洗衣液
打均匀了给泡着；把儿子的毛巾
用香皂给擦洗一遍，晒干了收藏
起来；还有儿子的牙刷、杯子、拖
鞋，都要清洗一下的……儿子的
书桌上的几个镜框里，是他从小
到大的一些照片，还有一本和他
妈妈在一起照的影集。记得儿子
小时候，一次他妈妈翻看影集时
逗他：以后妈妈老了，变成肉骨头
时，你多看看照片上的妈妈哦！
没想到儿子顿时满脸哀伤，少顷
竟抱着影集嚎啕大哭起来……

儿子小时候，总是喜欢让我
在睡觉前给他讲故事。可是讲多
了，我也黔驴技穷，再没什么故事
可讲。于是去新华书店买了一堆
故事磁带：有黑猫警长的，有猫和
老鼠的，有小蝌蚪找妈妈的，还有
经典的格林童话和安徒生童话等

等。记得有一个故事，讲一个小
懒猪不洗澡，臭脚丫子要被腌上
三个月才能除去臭味时，听得儿
子“咯咯”地笑起来，还故意把脚
丫子从被窝里伸出来，直翘到我
的鼻子底下，还不许我逃开。

而每天早上送到托儿所，让
他“和爸爸再见”的时候，自然是
小家伙扮苦脸的时光。刚刚上
托儿所那阵子，记得一次早上，
死活不肯让我走，使劲哭喊：“爸
爸不走，爸爸不走。”我没法，只
得给他买来一个夹心大面包，外
加一瓶甜牛奶，七哄八劝，告诉
他爸爸去上班，赚钱给囝囝去公
园、读大学，好不好？哭了一阵
子，小家伙终于想通了，无奈地
抽泣着不再言语，很不情愿地伸
出小手：“爸爸再见。”我站起身
来，一看手表，急匆匆地朝门口
走去。当我转身的那一刻，看见
儿子正一动不动地站在原地，那
个面包已经滑落在地上，双手紧

紧地搂住那瓶甜牛奶，泪眼婆
娑，一脸无助地望着我的背影发
呆。我心里刹那间一阵颤动，是
一种疼痛，一种父亲才能感受得
到的深深的疼痛！

今天儿子终于有了一份稳
定的工作，每天看着他背起包跨
出门去上班的背影，让我更加体
会到龙应台在《目送》中的那一
段话：“我慢慢地，慢慢地了解
到，所谓父女母子一场，只不过
意味着，你和他的缘分就是今生
今世不断地在目送他的背影渐
行渐远。你站立在小路的这一
端，看着他逐渐消失在小路转弯
的地方，而且，他用背影默默告
诉你，不必追。”

成长毕竟不是一件容易的事
儿，我期待儿子的背影更加坚强
起来，如樯桅一般，扯起属于自己
生活的风帆，我总会坚定地站在
他身后，支持着儿子勇敢地向前
迈进！

日前，记者走进萧山银泰
百货商场，只听旁人说：“注意
看，这店里开业正在搞活动。”
循着声音望去，只见商场大厅
中央密密麻麻地站着好多人，
都在翘首以盼，等着大厅上空
悬挂着一只巨大“心”状网袋内
装着的上千橙色气球落下，因

为部分橙色气球里商家放进了
写有书包、电饭煲、圆珠笔等奖
品的纸条。

上图左：橙色气球要落下之
前，下面已聚集了满满的人气。

上图右：随着气球落下，人
们争相哄抢，看看自己的手气
如何。

下图左：抢到气球的人，如
发现气球里面有纸条，会用脚
踩破气球，取出写有奖品的纸
条。

下图右：拿到写有奖品纸
条的人，纷纷前往商家门店领
取奖品，大家都显得很开心。

记者羊荣江 摄影报道

龙泉市住房公积金管理中
心聚焦解决好群众的“急难愁
盼”，提高了办事群众的满意
度。该中心将各类业务的办理
依据、流程、时限以及服务承诺
等进行公开，随时接受群众监

督，并以良好的态度面对群众，
让群众办事舒心。该中心还不
断优化办事流程，推动“掌上
办”、“网上办”，努力满足客户贷
款需求。

刘永善、陈云龙摄影报道

■赵佩蓉

大凡聚会，没有特色美食，总
觉得不过瘾。

这晚，卤猪耳、酸菜蒂、煮花
生、清甜酒酿汤、生炒乌狼鲞、麻
辣小龙虾、铁锅猪肉饭，依次端
上来，既有海味的鲜美，又有乡俗
的风土，可谓风味特色集结，是厨
师功力的展示。

为我们主厨的爱蓉女士，对
地道闽南菜保持执着和热诚。李
干煮花生上桌，就印证了她的烹
饪手段绝非虚名。玉脂般的花
生，黑褐色的李干，鲜红的枸杞，
在净白的瓷碗里起伏，各自妖娆
又相互映衬。这种逆色调的食材
搭配，汤清却不寡淡，制造了“观
之者动容”的蛊惑。拾筷轻挑，微
咸，微酸，回甘，舌尖口腔间一抿
嘴的温存。尚有李干酸酸甜甜的
气息似有似无地徘徊，绵密甜柔
地甚至想撒个娇，令“味之者动
情”。如果甜得发腻，谄媚昭然若
揭，就会伤了食客胃口。良久有
回味，始觉甘如饴。那甜，把握得
恰到好处，如同春风秋月，清淡不
腻，颇有淑女美德。众人恨不得
挂出“请勿打扰，光盘为敬”的表
情包。

“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚
欲上时。”年少读诗，并不知河豚
为何物。直到有一年春天，专程
去三门健跳吃河豚。饭店隐藏在
寻常巷陌深处，门面不大，菜肴却
有招牌，做的是“一招鲜 ”的生
意。晚饭时分，饭店里客满为患，
一座难求。蜂拥而至的汽车塞满
了小镇，饭店门口的道路几乎找
不到掉头的空地。据说，河豚体
内的一克毒素可以使五百个壮士

丧命。饭店掌勺的厨师亲临餐
桌，率先尝试，食客方可动筷，平
添了“风萧萧兮易水寒”的气概。
白汤河豚，黏而不腻，嫩滑细致，
入口即化。来自中原的朋友忍不
住感慨：一朝得食河豚肉，不辞长
做三门人。进入秋冬，河豚要洄
游到深海区。渔民捕获后，去内
脏去血液，撒盐，暴晒，制成硬邦
邦的乌狼鲞。实在是其貌不扬。
但是，高端的食材，经过最朴素的
烹制，能引起口涎飞流。姜丝乌
狼鲞肉质紧致，韧香在口腔里弥
漫。口舌相抵间的脆响，是向厨
娘致敬的花腔。须得小酒咕咕，
才不枉长夜未央。

冬天的小龙虾不易得，须得
掌柜亲自来料理。将小龙虾尾巴
处的泥肠子掐掉，热锅热油爆炒，
再加料酒、生姜、白糖翻炒，复投
入辣椒、十三香，加水焖煮。旺火
炒，中火煮，小火炖，大火收汁。
端上来的小龙虾，用“惊艳”形容
绝不为过。虾体红润透亮，浓郁
而热烈，肉香缭绕。油光水滑的
样子，引起一众馋虫欢呼雀跃。
青葱的加入，却不唐突，带来提神
醒脑般的迷醉，是一种锦上添花
的妙。此刻，真的不需要太斯文，
哪里用得着筷子，直接手抓，剥壳
掐头，蘸汤浸汁，塞进嘴里，有舒
爽的辛辣在食道微微荡漾。辣之
于味最纯，不容易和酸甜咸涩混
杂，自有王者气象。烹小龙虾，用
辣宜猛。一连吃下三五个后，双
颊微汗，咂嘴弄舌连呼“好吃”，尚
有汁液欲滴，忙止住话语，吮指回
味。

近两小时的晚餐，是奇炒妙
烹的交响。待酒酣散局，不免在
路灯下打个响亮的饱嗝。

■钟伟、章祥

绍兴市柯桥区实施“闲置农
房激活计划”两年来，已累计引
入社会资本19.35亿元，激活农房
面积62.23万平方米，增加农户收
入8748.08万元，增加村集体收入
7156.60 万元，增加农创客 658

人，带动农户就业4092人。
一直以来，农村宅基地的流

转仅限于同一村集体内部成员
之间，跨村转让受到严格限制。

“闲置农房激活计划”对宅基地
资格权跨村竞拍作出了有益的
尝试，允许使用权在农村户口的
村民间跨村流转，此举既有利于

解决农村土地多寡不均现象，又
有利于建立“同权同价同责”的
城乡统一建设用地市场。

“闲置农房激活计划”让宅基
地和农房从“死权”变成“活权”、从

“死价”变成“活价”，价值升了，农民
的“腰包”鼓了，村集体的“家底”厚
了，乡村振兴自然有了源头活水。

■叶亦竹

2月 17日上午，在松阳县樟
溪乡道的十字路口，罗某某驾驶
的雪佛兰牌小型汽车，与黄某某
驾驶的起亚牌小型汽车发生碰
撞，起亚车侧翻进河中，事故造成
两车损毁，罗某某、黄某某及儿子
受伤的交通事故。

当时到底有多可怕？监控视
频拍下这样的一幕：2月 17日 10
时30分许，天下着雨，乡村的道路
湿漉漉的，黄某某驾驶起亚车由
樟溪往斋坛方向直行，进入十字
路口时，罗某某驾驶雪佛兰车由
樟溪往西屏方向进入路口左转
弯，结果两车发生了剧烈碰撞，起
亚车被撞得侧翻掉入路边的小
河，溅起2米多高水花，车浸水中、
人困在车里。路人见状报了警。

当交警和 120 赶到时，黑色
雪佛兰停在路上，车里的安全气
囊已弹出，前轮接近河沿，破损的
车头“盯”着起亚车的尾部，那态
势好像刚打斗结束似的，驾驶员
罗某某无明显外伤。棕色起亚车
浸泡在河水里，“四脚朝天”的，在
道路上瑟瑟发抖的，是起亚车司
机黄某某抱着年幼的儿子，浑身
湿漉漉。很快，他们被紧急送往
医院检查治疗，经医生初步检查，
黄某某和儿子均无大碍，只是呛
了几口水，惊吓不小。

据黄某某说，那天上午，她带
着儿子前往娘家，儿子才一岁

半。她驾车行驶到馒头山村附近
十字路口时，与侧面过来雪佛兰
车撞上了，自己连车翻进了河
中。水深有一米多，当时车子底
朝天浸泡在水里，她和儿子都倒
挂着浸泡在冰冷的水里。河水浑
浊看不清，她就凭手摸着解开她
和儿子的安全带进行自救，前门
打不开，就爬到后排使劲开门。
事故后罗某某跳入水中用力扳开
车门帮助施救，热心路人也参与
帮助，母子成功得救。

庆幸的是，开车前黄某某和
儿子都系好了保险带，翻车时人
与车没有发生撞击而免受伤害，
所以，车虽然报废，母子还好。

交警认定：当事人罗某某未
按规定让右方道路先行负主要责
任，当事人黄某某未确保安全行
驶负次要责任。

交警提示，为什么罗某某要
负主责？许多老司机都不一定了
解“让右方来车先行”原则。根据
《道路交通安全法实施条例》第五
十二条第二项规定：机动车通过
没有交通信号灯控制也没有交通
警察指挥的交叉路口，没有交通
标志、标线控制的，在进入路口前
停车瞭望，让右方道路的来车先
行。

从安全的角度来说，驾驶车
辆通过交叉处路口前都要提前减
速、停车瞭望，看清楚了，在确保
安全的情况下行驶，否则，撞或者
被撞，无论是哪一方都伤不起。

■余喜华

土豆不是豆，酸酒不是酒。
日前读到一文，文中说到

台州人喜食醋的种种，又说醋
来源于酒，其味酸甜，因此醋也
叫“苦酒”。既然醋味酸甜，为
何又叫“苦酒”，苦从何来？不
知道这是哪个地方的叫法，我
只知道台州有的地方把醋叫作

“酸酒”。
俗话说：开门七件事，柴米

油盐酱醋茶。从小，长辈们常把
酱油、醋挂嘴边，差小孩子去供
销社买调味品，总是给两个瓶
子，一个酱油瓶，一个醋瓶。总
之，醋和酱油，是调味品中的亲
兄弟，难分彼此。那时，大人口
中的醋就叫醋，没有别称。高中
时，来自新桥、金清、洪家、三甲
等靠海近些地方来的同学，称醋
为“酸酒”，当时很难理解，醋就
是醋，其味是酸的，跟酒何干？

这种疑惑，工作后接触了酒
厂才解开，原来醋真是黄酒发酵
酿制而来的。而前人发现醋，应
该是酿酒失败，发酸，无意中获
得醋，如同酒的发现，米饭放久
发馊，无意中获得酒是一样的道
理。酸酒、酸酒，乃是失败劳动
所得，是无意之举、无奈之举，只
是醋味酸甜开胃，变废为宝，因
祸得福，为人类舌尖上另添了一
种美味。

小时候的醋，现在的台州人
叫“米醋”，以区分镇江白醋、山
西老陈醋。之所以叫米醋，盖因
从黄酒转化而来，而黄酒是大米
酿制的。

米醋呈淡黄色，如果用透明
的玻璃瓶或塑料瓶盛装，在餐饮
店里是很容易跟酱油区分开
来。但旧时盛装酱油、醋的容器
是不透明的陶瓷瓶，该如何区分
呢？打开盖子闻，不是不可以，
但显得没文化，其实古人是很讲
究饮食文化的。如何区分餐饮
店盛装在不透明容器里的酱油、
醋？我是在重庆上大学时学到
的。第一次到重庆街上吃小面，
欲知哪个瓶里是酱油或醋，禹舜

同学告诉我一个规律，高醋矮酱
油，后来知道，这个规律全国通
用。而在台州以外的大多数地
方的醋，大多是老陈醋，其色泽
与酱油相似，即使用透明容器，
仍难以区分，高醋矮酱油的规则
仍然很有效。

山西人好醋，台州人也好
醋，有人认为是台州人的祖先，
是北方中原南渡而来，基因中带
来了好醋的成分，这个理由只能
博人一笑。那篇谈台州人好醋
的文章给出的答案是身体平衡
的需要，只是一家之言，难道全
国就山西人和台州人的身体需
要醋来平衡？

现在的我是好醋的，那是
小时候养成的习惯。台州虽号
称“无鲜不欢”的地方，台州靠
海，海鲜产品众多，但在我们小
时候，交通落后，没有冷冻设
备。真正能天天吃到新鲜海货
的只有渔民和有渔码头的集
镇，至多延伸到离海二三十里
的范围。我们家离松门渔市约
二十多公里，只能在当地集市
日才能买到新鲜海鲜，打打牙
祭，平日常吃的所谓海货，都是
腌制过的，即使蒸前使劲洗去
表面盐分，还是很咸。于是，入
口前，先将咸鱼在米醋里蘸蘸，
或泡泡再吃，咸味就减弱许多，
久而久之，人们就养成了好醋
的习惯，以至于吃新鲜海货，也
要用米醋蘸蘸。在我看来，台
州人最早吃醋是无奈之举，与
身体平衡无关。

米醋能祛咸味，也能增鲜，
吃新鲜海鲜，蘸蘸米醋，口感上
鲜味增加，这是因为米醋有鲜甜
味，而老陈醋则无增鲜感。米醋
的鲜甜味，是酿造过程中产生
的，大米发酵，淀粉先糖化，产生
了有甜味的糖，再醇化产生酒
精，但不可能全部转化为酒精。
酒精继续氧化反应，产生醋酸，
所以米醋中有糖的成分，其甜味
因此而来。

一个地域，一种口味，因习
惯而成，习惯成自然，自然则平
衡。人生百味，酸味是一味。

■王珍

60后、70后们的父母基本上
七老八十了，甚至可能更高龄。
如何给父母养老，是我们不能不
面对的人生课题。我有位朋友
说，现在生活品质高，九十、一百
的长寿老人已是平常事。所以养
老是十年、二十年甚至是更多年
的长久之事，过程绝对不会比养
大一个孩子更简单、轻松。

我们一帮家有老人的朋友们
经常会探讨分享一些如何尽孝的
体会。我有一位好友感慨：和你
一样只会读书写字的我们，对于
买菜烧饭、洗涮、搞卫生等繁琐的
家务，就没那么能够驾驭。真的
还不如大字不识一个的农家女或
者旧时代的女子，她们只要是贤
淑善良勤劳的，轻轻松松就能把
丈夫、孩子、老人照顾侍奉得妥妥
帖帖，她们不但做得得心应手，还
都做得心甘情愿。

我觉得她在为我代言。对我
来说，别说是烧一桌饭菜，即使是
简单的一日三餐，就够难为我
了。我常常在心里说，还是让我
去写文章吧。

但我仔细品了朋友的话后，
心里感觉很不是滋味：我们和别
人一样，四肢健全有脑子，无非是
多读了几天书多认了几个字，怎
么反倒做不好家务事、照顾不好
老人了？再说了，父母辛苦赚钱
让我们去受更多更好的教育，并
不是要让我们成为生活中的低能
者，更不是为了自断他们的后
路。想明白这些后，我决定：不服
输，更不为逃避养老找借口。

知识就是力量，文化就是智
慧。琴棋书画和柴米油盐完全可
以并行不悖。当我拍着胸脯对父
母说“我来照顾你们”时，我已经
想好要恶补做家务和照顾老人的
欠缺本领。网络上的生活窍门、
妙招视频是现成的教材，心灵手

巧的妈妈，勤劳能干的亲朋好友，
家政服务员、护工等，都是很好的
老师，这为我自学成才提供了捷
径。

在吃、住、行、就医等日常生
活上，除了继承传统的孝道文化
之外，我觉得可以利用自己的学
识和文化品位，努力开拓新一代
知识分子养老德孝的新模式，给
养老行孝注入一些符合时代风貌
的新内涵，力求给我国孝道文化
予以科学和现代的诠释。

我曾经利用自己做了多年记
者的职业特长，把爸爸当作采访
对象，听他讲陈年往事和内心的
感想，并很认真地记录下来，整理
成文。让爸爸审稿后几经修改，
请美编朋友帮助排版后，印刷装
订成册，在亲朋好友间发行。这
让爸爸很有存在感和成就感，也
陪伴着爸爸度过一段不寂寞的日
子。

我也曾赶在妈妈快要迈过八

旬门槛前，教妈妈学会用智能手
机。告诉她，微信语音，就是那种
任你聊到天老地荒，而不会分分
秒秒来计费的电话；手机也是相
机，你拍好相片可以直接发给亲
友们看；朋友圈，就是你和朋友们
互相告知“你好吗”“你在做什
么”……

在妈妈学会使用微信后，我
很少让她在我的手机上看什么东
西，宁愿多一道转发的程序，让她
看自己的手机；哪怕和妈妈住在
一起只是分别在两个屋子里，我
和妈妈都会用微信联系；除了用
语音，我还让妈妈学会手写输入，
叫她不要怕写错字或者写不出
字。我许诺，自己就是一直在线
的词典；我们常常一起去拍照片，
互为模特，互为粉丝，互相点赞评
论。我还把妈妈的摄影作品推荐
到社区的摄影群里参赛获奖；在
妈妈的朋友圈里，一定不止是他
们这个年龄段特有的八卦，或者

是早就被辟谣的陈年旧闻。因为
我会告诉妈妈，冰墩墩是什么，时
下世界上正在发生什么事情……
当妈妈很开心地说“我要在网上
买零食给我哥哥”时，我很欣喜地
感受到：也许包办代替比教会他
们更省时省力、更简单，但耐心地
教会他们亲力亲为地参与其中，
更能让他们直接享受到现代科技
给生活带来的便捷和惊喜。

和我们一样，除了吃饱穿暖，
老人们也有自己的精神需求。亲
情陪伴，除了让老人的日常生活
无忧，更要让老人在精神上有所
依托，灵魂不再孤独。这其实也
是养老行孝提出的新要求。

正是因为长寿，我们做子女
的就更不能敷衍、更不能将就、更
不可以假装。让老人真正生活在
当下，不让时代淘汰他们，让他们
在有生之年，过上品质生活。这
就是一个知书达理的子女应该担
负起的责任和义务。

感悟生活

知识当然能养老 特色美味

让人回味的夜宴

生活中来

让右方来车先行

努力让群众办事舒心

温情时刻

成长不是一件容易的事儿

信息传递

让闲置农房发挥更大价值

开心的盲球热场
舌尖文化

酸酒不是酒


