

一张婚纱照

○周勇

一天,女儿整理东西时,忽然翻出张我和她妈妈的婚纱照。女儿说:“老爸老妈,你们什么时候拍的呀,在哪里拍的?肯定有故事啊!”

其实,这是一张“补拍”的婚纱照。大约是在2006年的时候,有一天,妻子拿到一张影楼的优惠券,对我说:“这里搞活动,蛮实惠的。免费拍、免费化妆。地点在城西,是一家摄影沙龙店。”

这不由让我想起我们结婚的往事。我和妻子属于同事恋爱,当年在一个学校认识。她大学毕业后,先是在一个酒店工作,从迎宾做起,慢慢地当领班。后来,到安吉一所学校应聘星级宾馆管理教师职位,还做起了班主任。那时我刚好在学校

当高中语文教师。我也兼职教其班上《中国历史》课程。一来二去,交流中渐渐有了好感。

那时候,学校搞非军事化封闭式管理。一上课就是17天,然后休息4天。利用休息时间,我们去学生家里做家访。我们在南浔岱山一带家访。来到学生家里,受到家长热情接待。在船上,我们和学生去看菱藕,去看鸭棚,看学生家长装修过的船。

这船上还有床有电视机,有厨房,有卫生间。俨然一个移动的“家”。我和妻子羡慕不已。

一边聊天,一边跟学生说,你们渔家人的日子蛮好过的呀。学生

告诉我们说,现在也不大去装东西了。现在走陆路挺多的,水上慢。我们坐上一条小船去河里玩,学生知道我们开始恋爱了,抓起相机给我们拍了张合影。船在水上晃荡,我和妻子的身影倒影在水中。时不时看到上百只鸭子组成的队列呈扇形往前游过。阳光下的我们心中荡起层层碧波,颇有潘长江饰演小品《过河》的韵味。

妻子笑着说,你那时的确像潘长江。穿条裤子还一高一低的,就是个土包子!

我哈哈笑着,我们不打不相识!

美好的时光都定格在记忆里了!记得我和妻子结婚的时候,由于我们两家条件限制,结婚仪式里没有拍婚纱照这道程序。

我家为我们办了简朴的婚礼,大概请了七八桌酒。也没有

三金四银的给妻子买过结婚“标配”。妻子觉得两个人白手起家挺好,我们不要什么虚头巴脑的东西。我知道,妻子是一直替我考虑。她家里是农村背景,我家也是半农村半城镇性质的“半边户”。

晚上和妻子相拥而卧,我看到她哭了。她说,嫁给你亏了!

我们好久没有再说什么。那时家里买了一组组合柜,还有一个梳妆台,一张席梦思床。记得我对妻子说,我们到杭州发展,一定要在那边买房买车,拥有我们所想要的生活!

回到了杭州后,我们一笔一笔攒钱,一步一步朝前走。从安吉到杭州,按揭买了房子,后来生了孩子,再后来买了车子。生

活品质改变了,但遗憾的是,我们没有照过一张像样的婚纱照!

妻子说:“去照一张吧。留个纪念。我们也学学年轻人。”我点点头说:“行,我们也来一张婚纱照!”

于是,影楼的人给我们梳理化妆,选衣服,配背景。我们在影楼里照了这张照片!做相框大约花了200元左右吧。

我们是1999年结婚的,到2006年,结婚已有7年了!我们第一次拍了一张婚纱照!本来,它可以悬挂在卧室里,由于当时没有挂钩,我们把它放在角落里,一来二去,忘记挂上了!

一张婚纱照,凝结着我们心向美好的奋斗历程,诠释着普通人的感情轨迹。

冰雪至爱

——献给热爱冰雪运动的人们

○欧阳胜

青春在闪亮
热血不可挡
风一样自由
鹰一样翱翔

勇敢的心
美好的梦
冰雪天地尽情绽放

冰是一道光
雪是运动场
风一样自由
鹰一样翱翔

心儿相融
相爱相拥
有梦想你我都一样

有爱就有梦
有梦就发光
爱的世界不再有残缺
天地洁白梦儿齐绽放
你我都一样
未来多宽广
天地洁白梦儿齐绽放

汇兑风波

○陈慈林

本人闲暇时喜欢码字,偶尔也给报刊投稿,隔三岔五也能收到一些报刊的“润笔费”。如今稿酬发放形式多样,有直接打入作者银行账户的,有发放到支付宝账户的,也有仍然按照传统方式通过邮局汇款的,这使我在日前遭遇了一次汇兑风波。

近年来,邮局业务日渐式微:智能手机普及,各类即时社交软件泛滥、电报消亡、信件数量日减;一些报刊自办发行,邮局发行量也就不断缩水;蓬勃发展的快递业更是挤压了邮包业务空间。虽说业务量锐减,但如去邮局办事,还经常遇到排队。原因是降低成本,邮局日渐撤并网点、减少服务窗口所致。

到邮局汇兑需带上本人身份证件,在汇票上填写各项信息,签名画押,方能取款。报刊的稿酬大都不多,我码字也只是爱好,并不靠此谋生,因此收到汇票后,积累到七八张以上时才跑一趟邮局。为了避免在窗口汇兑时间过久,影响其他客户,我都是在办公室填写好汇票再去邮局。

那天抽空去单位附近的邮局汇兑,我把身份证和9张汇票递给柜员小妹,小妹审核后,挑出一张汇票还给我,说填写有误不能汇兑。我看了好久,看不出问题在哪里?柜员小妹说:“按规定,收款人签名不能用圆珠笔。”我翻转汇票一看,背面印有“客户须知”,我一一对照:一、请在有效兑付期内取款……二、收款人凭本通知单及本人有效实名证件办理……三、收款人为单位时需盖公章……没有不能用圆珠笔签名的规定啊?

小妹不回答我的质疑,只是把其余8张汇票的钱交给我,让我清点。因是中午,只开了一个窗口,后面还有四五位客户在排队,我如继续交涉,就会影响利用午休时间来办业务的其他客户。我求助值勤的保安大哥,帮我找一下领导。保安大哥说,领导去吃午饭了,我只得快快离开。

某报“民生”栏目记者听说此事,感到不可思议,说他经常用圆珠笔签名到报社附近邮政点完成汇兑,于是陪我到采访邮局负责人。负责人拿出一份银行存取款须知,指着“客户填写存取款单时,须用蓝黑钢笔……”给我们看。

“这与我有什么关系?我取的是通过中国邮政汇兑的汇款,又不是从邮政银行账户内取款。”“所有汇款都与邮政银行发生关系,汇款等同存款。”“既是存款,利率多少?”“这是汇款,没有利息。”“既是汇款,又为何等同存款?”“这是上级规定,我们只是执行。”说了半个多小时,说来说去还是这几句话……

记者也没辙,打算把这事放到“民生”栏目上,让更多人参与讨论。见报前,记者将稿件发给杭州市邮政局预告此事,在征得我同意后,还附上了我的联系方式。当晚我健走途中接到市邮政局业务部门领导的电话,要求暂缓见报,明天专程派员与我交换意见。

次日一早,市局业务部门领导带着营业点负责人到我办公室,送上两份小礼品以表歉意;现场兑付了那张用圆珠笔签名的汇票,承认邮政汇兑套用银行存取款做法确有不妥,将通知全市网点予以改进;还帮我在手机上下载了“邮储银行”APP,稍后到营业点实名开通账户后,就可直接在手机上完成汇兑,免去了在汇票上填写各种信息的麻烦,也不用去营业点排队等候了。

说出来就不优美了

○王珍

的,好朋友多年,你却对人家什么情况都不知道。”这是因为有一次,看到一位多年不见的老朋友开了一辆车,我略显惊讶:“原来,你会开车啊!”朋友笑着说:“我本来就是驾驶技术的毕业生,并且一直是厂里的汽修工。你以为呢?”

说实话,我真心不知道他从事的是什么职业,只知道那时每回自行车坏了,都是找他帮忙修好的。

我一直觉得,朋友之间的相互了解应该是顺其自然、适可而止的,没必要非得问到萝卜生根。真要知根知底,那就只能是青梅竹马两小无猜的那种天然缘分。

认识一位朋友,真的没有必要刻意去打听“你在哪儿高就”“做什么买卖”“你的人生中有什么样的经历”等等,毕竟我们只是做朋友,而不是带着功利找谁办事,也不是和谁谈生意,更不是要

招聘、建档档案库啊。

相比出身门第、家境、职位、收入、年龄,我更关心人品、学识、审美、三观、兴趣爱好等,我认为这些才是人以群分的前提,这也是我选择朋友的标准。

就像我的好邻居、好朋友贺萍说的那样:“我朋友不多,很挑剔的。”我觉得这是人生的智慧。

每个人的人生余额都会越来越少,不可以肆意挥霍,而交朋友需要付出时间、精力和真心。鸟还懂得择良木而栖,人当然要择君子而处,择善良而交。

好朋友当然可以敞开心扉,无所不谈。生活、学习、工作和情感中的喜怒哀乐,都可以互相分享或者分担。好朋友的性格可以有差异,表达方式可以不同,但真心换真心并不是等量的隐私交換,而是一样的互相关心、关照,

互相帮助、提携。

有时,我们确实会觉得,知心的亲朋好友会有心心相印的心电感应,这个世界上最了解自己的竟然不是自己,而是知心朋友。那是因为朋友的用心用情。朋友对你的那种懂,其实是悉心地体解和解读所致,并非刻意地打探,更不是窥视而得。

即使再好的朋友之间,也并不是所有的事都要互相告知。人总有一些难以言说的心思,或者不方便透露的过往,尤其是个人或者家庭的隐私,有些事该隐瞒的还是要隐瞒。兜底全盘倒给朋友,并不是给朋友的福利,相反会给他彼此添麻烦、增加负担。万一不小心泄了密,也许友谊的小船就此翻掉了。

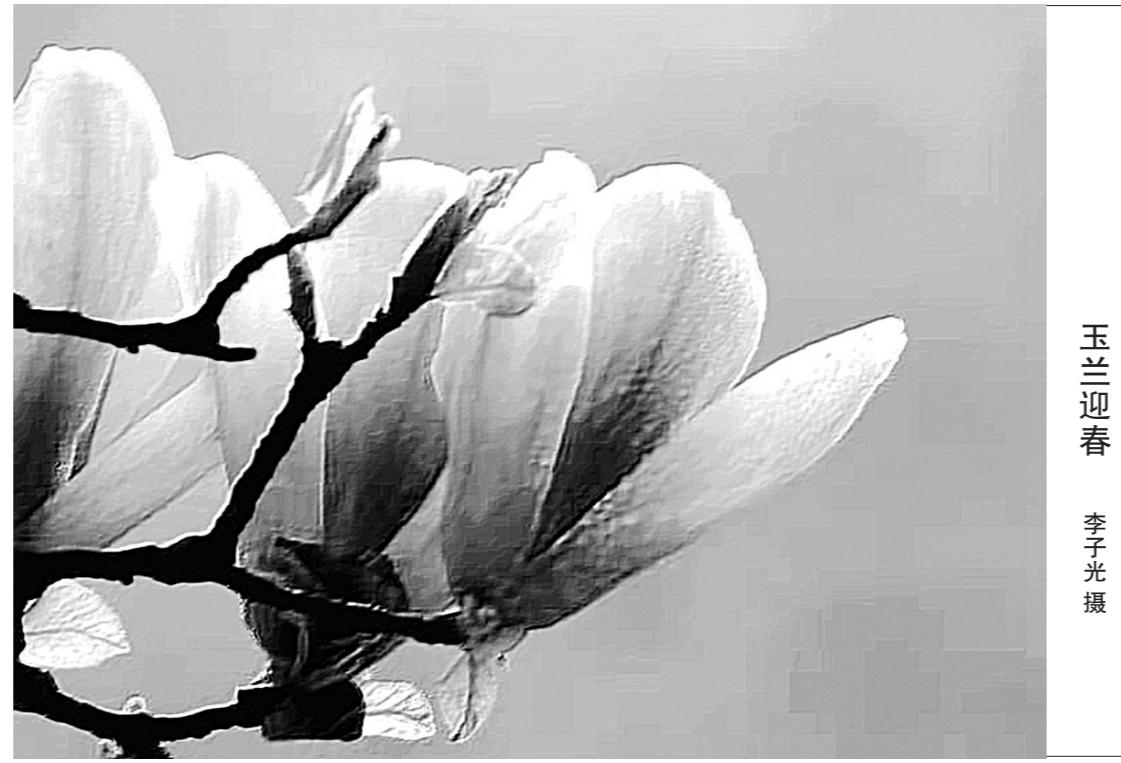
友情和亲情、爱情一样,不能近得没有距离,严丝合缝,完全分

不清你我的,那是一个人;留有一定的空间、一定的余地,才叫彼此。有时,反倒是敌人,或者是对手,才需要知己知彼。

确实,有些秘密,只适合洞。比如,沈志荣在知道了自己的出生秘密后,他很美好地瞒住了养父母,瞒着朋友,甚至瞒着自己的女儿。我想,应该没有人会因此而说他城府深,不坦诚吧?

他不说出来,他的养父母才会更加安心,他的孝敬、赡养和感恩也显得更真诚。就像那些在公共场合会自觉控制音量、轻轻关门的人一样,都是心思细腻,会为他人着想的人。

在生日蛋糕前许下的美好愿望,人们往往只会三缄其口,因为大家都相信:说出来就不灵了;在亲朋好友面前也一样,有些事,说出来就不优美了。



■ 难忘记

那年植树

○余瀛

“草堂少花今欲栽,不问绿李与黄梅。”又逢三月,又到植树节,我总会想起少时植树的美好情景,心中不由得泛起明媚的情思和绿色的向往。

1999年的植树节,那天正是星期五。我23岁,正在读大三,记得那天,班主任接建筑工程系通知,我们工程造价管理班要派5名学生到珊瑚坝参加植树。其实我们班一共才12名学生呢,那时,我们即将专科毕业,有的忙于找实习单位,有的忙于找工作,还有的忙于各种事情……我来自农村,一名专科生,想在这大都市找到一份工作,是谈何容易啊!我只好在学校复习好专科各科的功课,想通过专升本的途径提高自己的学历。最后,班主任到班里找来找去,只派了3名学生(包括我)代表班级参加植树。

那天下午,我们拿着学校准备的植树劳动工具,来到了珊瑚坝植树现场,参加这次义务植树的有我们学校的建筑工程系和市电力总公司的员工们。由于电力公司的大部分员工只拿了锄头和铲子,而没有

带水桶,植树要浇水,这是必要的植树工具。为了配备齐植树工具,植树现场就只有通过临时组合,我们分到了第三组,同电力公司员工共3人,我们基本任务是每人10棵,一共要栽30棵树就完成任务。

这组那个戴着墨镜拿着锄头的,选择土壤厚的地方,看了看树苗的大小,挖了一个树坑:大概长约30厘米,宽约20厘米,深约40厘米。其中一个人说,可以放树苗了。我顺势拿着旁边的树苗,手握树干,将树苗放置在坑的中部,尽量保证树干垂直。

随后,一人用铁锹将土从树苗四周逐步填上。我提着水桶到池边取水,给树苗浇了水。

植树过程中,戴眼镜的有意向上仰头,面向着我,问道:“你在建什么专业的?”“工程造价管理。”我回答着。

“工程造价,学预算的,可以呀,又不到现场日晒雨淋,多好啊!”我旁边那瘦瘦的高高的接过话题,又补充一句:“你看我们单位那些搞预算的,天天坐办公室,多好啊!”

就这样,在张总的指引下,我顺利地进入了全班同学都十分羡慕的单位——电力总公司直属的住宅公司。在工作中,我任劳任怨,从不计较分分外。我一直默默提醒着自己,一定不辜负他的好意,工作中一定得对得起他,更不能给他丢脸啊!当然,最主要的是我深知,工作是那么的来之不易!

如今,我已是单位的技术骨干,每每想起今天的幸福生活,就想起那次植树节。那可是我人生事业的一个起点呀!

换位

○翁建飞

接种新冠疫苗的队伍在冬日的寒风里蠕动着,足有百米之长。

高校毕业刚进入职场打拼的舒明理也排在其中,一步步往前挪移,分秒堆积已接近两个小时。所幸前头没剩几个人了,很快就能轮到自己,舒明理为眼前那一缕“曙光”的出现而欣喜,真想比出个胜利的手势。

跟随着前面的人群再抬脚时,舒明理下意识地回眸“长蛇阵”,发现队伍拐弯处的一辆手动轮椅特别显眼,坐在轮椅上的大伯满头白发,她猜测,老人家该是步入了花甲的年纪。再定睛细看,大伯身旁不见有人陪护,他只身一人,双手费劲地转动轮椅两侧的铁圈,缓慢而行。

舒明理的一对黑眸不忍游离,依然注视着“轮椅大伯”,目光里满含着怜悯与同情,轮椅转动的每一圈仿佛都从她身上碾过一般,她心里很沉,感到难受。她终于鼓起勇气,向着队伍的拐弯处招手又呼喊:“坐轮椅的大伯,您过来!”

也许是老人家耳背眼花,又是因为现场有些嘈杂,大伯没听见舒明理的叫唤,坐在那儿没有反应。听到旁人的指点,他

才仰起头,睁大眼睛朝舒明理招手的方向望去。

而此时,排在舒明理身后“一米线”外的中年人“敏感”起来,“咱排队讲究个先来后到,不要不识相哦”。紧接着,中年人后面的几位居民也跟着嚷嚷:“是呀!是呀!不准插队乱了秩序!”

“不插队!我只是想跟他交换一下位置而已。”舒明理侧身从队伍中出列,敞亮嗓子跟大家声明。

一时间,现场归于沉寂。舒明理抬手将围脖的前片往脑后一甩,迅速走近轮椅,弯下腰贴近老人家的耳朵说:“大伯您坐好,我推着您到前面我站的位置去,我跟你交换一下。”“那多不好意思。”大伯感到不安。“没啥不好意思的,我有个同学在这做志愿服务,我反正要等她下班一道回宿舍。”生怕老人家不领情,舒明理编了个好让对方心安的善意谎言。大伯点了点头,这才接受。

于是,舒明理两手紧紧握住轮椅后背的把手,稳稳地推着“轮椅大伯”走向自己原先站立的那个位置,轮椅转动间散发的细碎的光亮一路流淌……

阳台上的葱

○徐时松

上午,我坐在四楼阳台上晒太阳。这是虎年入春的第三天,青草泛绿,百花吐艳,天蓝风暖。阳光照在阳台的蔬菜上,像镀上一层层金光。

阳台上最引人注目的是两盆葱。一盆是四季常青的,圆筒状叶片长得鼓鼓的、胖胖的。一盆是苗条瘦弱型,姑且叫它瘦葱。入春后,感觉它们都在一夜之间苏醒和复活。

瘦葱是去年10月底拿回来种植的。那天,朋友相邀去诸暨市店街镇寨头村爬山,山上有块呼狗石横空出世,石头之下皆是悬崖,站在上面感受自然的鬼斧神工和山行的惊险刺激。中午在深坞林场吃午餐,高山散养的土鸡味道不错,随行的驴友把鸡汤都喝光了。下午返回路过寨头村,一户人家在门前一口废弃的米缸里种满葱,长得郁郁葱葱。我问老乡要了几株,连土带

进下水道,母亲用盆子收集起来变成浇菜专用土。土是从小区找来的,有些住户种的花死了,就把花盆扔了,但里面的土很有肥力,母亲用塑料袋把土装回家捣碎,再撒上亲戚家的菜籽油饼,有股淡淡菜油香味。阳光缓慢地从阳台移到窗台。我从胖葱里掐了一段,制作成一只长6厘米左右葱笛,像竹笛子一样地吹起来。我用一只手捏住葱笛的肚子,从而控制气流的大小,会发出高高低低的清脆声音。这是我童年时常用的玩具,菜地里就地取材,取之不尽。一位朋友听了我吹葱笛,在春日暖阳下恍惚了一下,不无惊讶欣喜地说,这是我童年最难忘、最有创意的笛子,在记忆里留下吉光片羽。

阳台上的葱,静静地长在那里。它和我一样,积蓄力量奔向春天。更重要的是,它给我带来了欢乐和回忆。葱笛无腔信口吹,我在