

■ 当代生活

一张婚纱照

○周勇

一天,女儿整理东西时,忽然翻出张我和她妈妈的婚纱照。女儿说:“老爸老妈,你们啥时候拍的呀,在哪里拍的?肯定有故事啊!”

其实,这是一张“补拍”的婚纱照。大约是在2006年的时候,有一天,妻子拿到一张影楼的优惠券,对我说:“这里搞活动,蛮实惠的。免费拍、免费化妆。地点在城西,是一家摄影沙龙店。”

这不由让我想起我们结婚的往事。我和妻子属于同事恋爱,当年在一个学校认识。她大学毕业后,先是在一个酒店工作,从迎宾做起,慢慢地当领班。后来,到安吉一所学校应聘星级宾馆管理教师职位,还做起了班主任。那时我刚好在学校

当高中语文教师。我也兼职教其班上《中国历史》课程。一来二去,交流中渐渐有了好感。

那时候,学校搞非军事化封闭式管理。一上课就是17天,然后休息4天。利用休息时间,我们去学生家里做家访。我们在南浔岱山一带家访。来到学生家里,受到家长热情接待。在船上,我们和学生去看菱藕,去看鸭棚,看学生家长装修过的船。这船上有床有电视机,有厨房,有卫生间。俨然一个移动的“家”。我和妻子羡慕不已。一边聊天,一边跟学生说,你们渔家人的日子蛮好过的呀。学生告诉我说,现在也不大出去装东西了。现在走陆路挺多的,水上慢。我们坐上一条小船去河

里玩,学生知道我们开始恋爱了,抓起相机给我们拍了张合影。船在水上晃荡,我和妻子的身影倒影在水中。时不时看到上百只鸭子组成的队列呈扇形往前游过。阳光下的我们心中荡起层层碧波,颇有潘长江饰演小品《过河》的韵味。

妻子笑着说,你那时的确像潘长江。穿条裤子还一高一低的,就是个土狗子!

我哈哈笑着,我们不打不相识!

美好的时光都定格在记忆里了!记得我和妻子结婚的时候,由于我们两家条件限制,结婚仪式里没有拍婚纱照这道理序。我家为我们办了简朴的婚礼,大概请了七八桌酒。也没有

三金四银的给妻子买过结婚“标配”。妻子觉得两个人白手起家挺好,我们不要什么虚头巴脑的东西。我知道,妻子是一直替我考虑。她家里是农村背景,我家也是半农村半城镇性质的“半边户”。

晚上和妻子相拥而卧,我看到她哭了。她说,嫁给你亏了!

我们好久没有再说什么。那时家里买了一组组合柜,还有一个梳妆台,一张席梦思床。记得我对妻子说,我们到杭州发展,一定要在那边买房买车,拥有我们所想要的生活!

回到了杭州后,我们一笔一笔攒钱,一步一步朝前走。从安吉到杭州,按揭买了房子,后来生了孩子,再后来买了车子。生

活品质改变了,但遗憾的是,我们没有照过一张像样的婚纱照!

妻子说:“去照一张吧。留个纪念。我们也学学年轻人。”我点点头说:“行,我们也来一张婚纱照!”

于是,影楼的人给我们梳理化妆,选衣服,配背景。我们在影楼里照了这张照片!做相框大约花了200元左右吧。

我们是1999年结婚的,到2006年,结婚已有7年了!我第一次拍了一张婚纱照!本来,它可以悬挂在卧室里,由于当时没有挂钩,我们把它放在角落里,一来二去,忘记挂上了!

一张婚纱照,凝结着我们心向美好的奋斗历程,诠释着普通人的情感轨迹。



玉兰迎春

李子光摄

■ 百姓故事

汇兑风波

○陈慈林

本人闲暇时喜欢码字,偶尔也给报刊投稿,隔三岔五也能收到一些报刊的“润稿费”。如今稿酬发放形式多样,有直接打入作者银行账户的,有发放到支付宝账户的,也有仍然按照传统方式通过邮局汇款的,这使我在日前遭遇了一次汇兑风波。

近年来,邮局业务日渐式微:智能手机普及,各类即时社交软件泛滥、电报消亡、信件数量日减;一些报刊自办发行,邮局发行量也就不断缩水;蓬勃发展的快递业更是挤压了邮包业务空间。虽说业务量锐减,但如去邮局办事,还经常遇到排队。原因是为降低成本,邮局日渐撤并网点、减少服务窗口所致。

到邮局汇兑需带上本人身份证件,在汇票上填写各项信息,签名画押,方能取款。报刊的稿酬大都不多,我码字也只是爱好,并不靠此谋生,因此收到汇票后,积压到七八张以上时才跑一趟邮局。为避免在窗口汇兑时间过久,影响其他客户,我都是在办公室填写好汇票再去邮局。

那天抽空去单位附近的邮局汇兑,我把身份证和9张汇票递给柜员小妹,小妹审核后,挑出一张汇票还给我,说填写有误不能汇兑。我看了好久,看不出问题在那里?柜员小妹说:“按规定,收款人签名不能用圆珠笔。”我翻转汇票一看,背面印有“客户须知”,我一一对照:一、请在有效兑付期内取款……二、收款人凭本通知单及本人有效实名认证件办理……三、收款人为单位时需盖公章……没有不能用圆珠笔签名的规定啊?

小妹不回应我的质疑,只是把其余8张汇票的钱交给我,让我清点。因是中午,只开了一个窗口,后面还有四五位客户在排队,我如继续交涉,就会影响利用午休时间来办业务的其他客户。我求助值勤的保安大哥,帮我找一下领导。保安大哥说,领导去吃午饭了,我只得快快离开。

某报“民生”栏目记者听说此事,感到不可思议,说他经常用圆珠笔签名到报社附近邮政点完成汇兑,于是陪我去采访邮局负责人。负责人拿出一份银行存取款须知,指着“客户填写存取款单时,须用蓝黑钢笔……”给我们看。

“这与我有什么关系?我取的是通过中国邮政汇兑的汇款,又不是从邮政银行账户内取款。”“所有汇款都与邮政银行发生关系,汇款等同存款。”“既是存款,利率多少?”“这是汇款,没有利息。”“既是汇款,又为何等同存款?”“这是上级规定,我们只是执行。”说了半个多小时,说来说去还是这几句话……

记者也没辙,打算把这事放到“民生”栏目上,让更多人参与讨论。见报前,记者将稿件发给杭州市邮政局预告此事,在征得同意后,还附上了我的联系方式。当晚我健走途中接到市邮政局业务部门领导的电话,要求暂缓见报,明天专程派员与我交换意见。

次日一早,市局业务部门领导带着营业点负责人到我办公室,送上两份小礼品以表歉意;现场兑付了那张用圆珠笔签名的汇票,承认邮政汇兑套用银行存取款做法确有不妥,将通知全市网点予以改进;还帮我在手机上下载了“邮储银行”APP,稍后到营业点实名开通账户后,就可直接在手机上完成汇兑,免去了在汇票上填写各种信息的麻烦,也不用去营业点排队等候了。

■ 直击真相

说出来就不优美了

○王珍

和沈志荣认识并做文友许多年,直到近日在报纸上读到他的《我的生身父亲》一文,才知道他的亲生父亲不姓沈,姓范。在那个特殊的年代,范爸爸因历史问题在沈志荣出生前被捕了。出狱后才知道自己刚出世11天的四儿被沈家裁缝收养了……

后来,亲生父亲来认亲,沈志荣承认血亲,但他认为“养父母大于生父母”,孝敬养父母才是他终生的责任与义务。他决定,和亲生父母相认这事尽可能瞒着养父母,反正能瞒多久就多久。甚至是他自己的孩子,他也故意不让其和亲爷爷奶奶见面,直到孩子长大成人。

这样的隐瞒是善良,是美德。由此,我对沈志荣大哥又多了几分敬重。

有人说我:“你这人稀里糊涂

的,做好朋友多年,你却对人家什么情况都不知道。”这是因为有一次,看到一位多年不见的老朋友开了一辆车,我略显惊讶:“原来,你会开车啊!”朋友笑着说:“我本来就是驾驶技校的毕业生,并且一直是厂里的汽修工。你以为呢?”说实话,我真心不知道他从事的是什么职业,只知道那时每回自行车坏了,都是找他帮忙修好的。

我一直觉得,朋友之间的相互了解应该是顺其自然、适可而止的,没必要非得问到萝卜不生根。真要知根知底,那就只能是青梅竹马两小无猜的那种天然缘分。

认识一位朋友,真的没有必要刻意去打听“你在哪儿高就”“做什么买卖”“你的人生中有什么样的经历”等等,毕竟我们只是做朋友,而不是带着功利找谁办事,也不是和谁谈生意,更不是要

招聘、建档案库啊。

相比出身门第、家境、职位、收入、年龄,我更关心人品、学识、审美、三观、兴趣爱好等,我认为这些才是人以群分的前提,这也是我选择朋友的标准。

就像我的好邻居、好朋友贺萍说的那样:“我朋友不多,很挑剔的。”我觉得这是人生的智慧。每个人的人生余额都会越来越少,不可以肆意挥霍,而交朋友需要付出时间、精力和真心。鸟还懂得择良木而栖,人当然要择君子而处,择善而从。

好朋友当然可以敞开心扉,无所不谈。生活、学习、工作和感情中的喜怒哀乐,都可以互相分享或者分担。好朋友的性格可以有差异,表达方式可以不同,但真心换真心并不是等量的隐私交换,而是一样的互相关心、关照,

互相帮助、提携。

有时,我们确实会觉得,知心的亲朋好友会有心心相印的心电感应,这个世界上最了解自己的竟然不是自己,而是知心朋友。

那是因为朋友的用心用情。朋友对你的那种懂,其实是悉心地体会和解读所致,并非刻意地打探,更不是窥视而得。

即使再要好的朋友之间,也并不是所有的事都要互相告知。人总有一些难以言说的心思,或者不方便透露的过往,尤其是个人或者家庭的隐私,有些事该瞒的还是要隐瞒。兜底全盘留给朋友,并不是给朋友的福利,相反会给彼此添麻烦、增加负担。万一不小心泄了密,也许友谊的小船就此翻掉了。

友情和亲情、爱情一样,不能

不清你我的,那是一个人;留有一定的空间、一定的余地,才叫彼此。有时,反倒是敌人,或者是对手,才需要知己知彼。

确实,有些秘密,只适合树洞。比如,沈志荣在知道了自己的出生秘密后,他很美好地瞒住了养父母,瞒着朋友,甚至瞒着自己的女儿。我想,应该没有人会因此而说他城府深,不坦诚吧?他不说出来,他的养父母才会更加安心,他的孝敬、赡养和感恩也显得更真诚。就像那些在公共场合会自觉控制音量、轻轻关门的人一样,都是心思细腻,会为他人着想的人。

在生日蛋糕前许下的美好愿望,人们往往会三缄其口,因为大家都相信:说出来就不灵了;在亲朋好友面前也一样,有些事,说出来就不优美了。

■ 真情流淌

冰雪至爱

——献给热爱冰雪运动的人们

○欧阳胜

青春在闪亮
热血不可挡
风一样自由
鹰一样翱翔

勇敢的心
美好的梦
冰雪天地尽情绽放

冰是一道光
雪是运动场
风一样自由
鹰一样翱翔

心儿相融
相爱相拥
有梦想你我都一样

有爱就有梦
有梦就发光
爱的世界不再有残缺
天地洁白梦儿齐绽放
你我都一样
未来多宽广
天地洁白梦儿齐绽放

■ 微型小说

换位

○翁建飞

接种新冠疫苗的队伍在冬日的寒风里蠕动着,足有百米之长。高校毕业刚进入职场打拼的舒明理也排在其中,一步步往前挪移,分秒堆积已接近两个小时。所幸前头没剩几个人了,很快就能轮到自己,舒明理为眼前那一缕“曙光”的出现而欣喜,真想比出个胜利的手势。

跟随前面的人群再抬脚时,舒明理下意识地回眸“长蛇阵”,发现队伍拐弯处的一辆手动轮椅特别显眼,坐在轮椅上的大伯满头白发,她猜测,老人家该是步入了花甲的年纪。再定睛细看,大伯身旁不见有人陪护,他只身一人,双手费劲地转动轮椅两侧的铁圈,缓慢而行。

舒明理的一对黑眸不忍游离,依然注视着“轮椅大伯”,目光里满含着怜悯与同情,轮椅转动的每一圈仿佛都从她身上碾过一般,她心里很沉,感到难受。她终于鼓起勇气,向着队伍的拐弯处招手又呼喊:“坐轮椅的大伯,您过来!”

也许是老人家耳背眼花,又可能是因为现场有些嘈杂,大伯没听见舒明理的叫唤,坐在那儿没有反应。听到旁人的指点,他

才仰起头,睁大眼睛朝舒明理招呼的方向望去。

而此时,排在舒明理身后“一米线”外的中年人“敏感”起来,“咱排队讲究个先来后到,不要不识相哦”。紧接着,中年人后面的几位居民也跟着嚷嚷:“是呀!是呀!不准插队乱了秩序!”

“不插队!我只是想跟他交换一下位置而已。”舒明理侧身从队伍中出列,敞亮嗓子跟大家声明。

一时间,现场归于沉寂。舒明理抬手将围脖的前片往脑后一甩,迅步走近轮椅,弯下腰贴近老人家的耳朵说:“大伯您坐好,我推着您到前面我站的位置去,我跟你交换一下。”“那多不好意思。”大伯感到不安。“没啥不好意思的,我有个同学在这做志愿服务的,我反正要等她下班一道回宿舍。”生怕老人家不领情,舒明理编了个好让对方心安的善意谎言。大伯点了点头,这才接受。

于是,舒明理两手紧紧握住轮椅后背的把手,稳稳地推着“轮椅大伯”走向自己原先站立的那个位置,轮椅转动间散发的细碎的光亮一路流淌……

■ 闲情逸致

阳台上的葱

○徐时松

上午,我坐在四楼阳台上晒太阳。这是虎年入春的第三天,青草泛绿,百花吐艳,天蓝风暖。阳光照在阳台的蔬菜上,像镀上一层层金光。

阳台上最引人注目目的是两盆葱。一盆是四季常青的,圆筒状叶片长得鼓鼓的,胖胖的。一盆是苗条瘦弱型,姑且叫它瘦葱。入春后,感觉它们都在一夜之间苏醒和复活。

瘦葱是去年10月底拿回来

种植的。那天,朋友相邀去诸暨市应店街镇蔡头村爬山,山上有块呼岩石横空出世,石头之下皆是悬崖,站在上面感受自然的鬼斧神工和山行的惊险刺激。

中午在深坞林场吃午餐,高山散养的土鸡味道不错,随行的驴友把鸡汤都喝光了。下午返回路过蔡头村,一户人家在门前一口废弃的米缸里种满葱,长得郁郁葱葱。我问老乡要了几株,连土带泥回来种,瘦葱很快就适应了我家环境,砥柱冲天。但到了冬天,它就焉搭搭的,后来它过不了冬。没有看见,我还以为它过不了冬。没有想到的是,它居然也会冬眠。这不,春天刚到,它就破土而出冒出嫩头,这几天居然长出一大截。

胖葱是小区的一位阿姨送的。她说了好几次,叫我母亲去拿几株来种种。一种下去,它就像树木一样将根扎进土壤里,开

枝散叶,平时烧个小葱拌豆腐、煎咸鱼等,都能派上大用场。

不少客人来我家会问,这两盆葱怎么长得这么好呢?我母亲的秘诀是用好水和土。浇水用的是乳白色米汤水,原来都倒进下水道,母亲用盆子收集起来变成浇菜专用水。土是从小区找来的,有些住户种的花死了,就把花盆扔了,但里面的土很有肥力,母亲用塑料袋把土装回家捣碎,再撒上亲戚家的菜籽油饼,有股淡淡菜油香味。

阳光缓慢地从阳台移到窗台。我从胖葱里掐了一段,制作成一只长6厘米左右葱笛,像竹笛子一样地吹起来。我用一只手握住葱筒的肚子,从而控制气流的大小,会发出高高低低的清脆声音。这是我童年时常用的玩具,菜地里就地取材,取之不尽。一位朋友听了我吹葱笛,在春日暖阳下恍惚了一下,不无惊讶欣喜地说,这是最本源、最难忘、最有创意的笛子,在记忆里留下吉光片羽。

阳台上的葱,静静地长在那里。它和我一样,积蓄力量奔向春天。更重要的是,它给我带来欢乐和回忆。葱笛无腔自口吹,我在吹葱笛时,有鸟停驻在不远处,或者是栖息在楼下树枝上,它们像想来伴奏似的,让整个上午都变得宁静和生动起来。