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当代生活

接种新冠疫苗的队伍在冬
日的寒风里蠕动着，足有百米之
长。高校毕业刚进入职场打拼
的舒明理也排在其中，一步步往
前挪移，分秒堆积已接近两个小
时。所幸前头没剩几个人了，很
快就能轮到自己，舒明理为眼前
那一缕“曙光”的出现而欣喜，真
想比出个胜利的手势。

跟随前面的人群再抬脚时，
舒明理下意识地回眸“长蛇阵”，
发现队伍拐弯处的一辆手动轮
椅特别显眼，坐在轮椅上的大伯
满头白发，她猜测，老人家该是
步入了花甲的年纪。再定睛细
看，大伯身旁不见有人陪护，他
只身一人，双手费劲地转动轮椅
两侧的铁圈，缓慢而行。

舒明理的一对黑眸不忍游
离，依然注视着“轮椅大伯”，目
光里满含着怜悯与同情，轮椅转
动的每一圈仿佛都从她身上碾
过一般，她心里很沉，感到难
受。她终于鼓起勇气，向着队伍
的拐弯处招手又呼喊：“坐轮椅
的大伯，您过来！”

也许是老人家耳背眼花，又
可能是因为现场有些嘈杂，大伯
没听见舒明理的叫唤，坐在那儿
没有反应。听到旁人的指点，他

才仰起头，睁大眼睛朝舒明理招
呼的方向望去。

而此时，排在舒明理身后“一
米线”外的中年人“敏感”起来，

“咱排队讲究个先来后到，不要不
识相哦”。紧接着，中年人后面的
几位居民也跟着嚷嚷：“是呀！是
呀！不准插队乱了秩序！”

“不插队！我只是想跟他交
换一下位置而已。”舒明理侧身
从队伍中出列，敞亮嗓子跟大家
声明。

一时间，现场归于沉寂。舒
明理抬手将围脖的前片往脑后
一甩，迅步走近轮椅，弯下腰贴
近老人家的耳朵说：“大伯您坐
好，我推着您到前面我站的位置
去，我跟你交换一下。”“那多不
好意思。”大伯感到不安。“没啥
不好意思的，我有个同学在这做
志愿服务，我反正要等她下班一
道回宿舍。”生怕老人家不领情，
舒明理编了个好让对方心安的
善意谎言。大伯点了点头，这才
接受。

于是，舒明理两手紧紧握住
轮椅后背的把手，稳稳地推着

“轮椅大伯”走向自己原先站立
的那个位置，轮椅转动间散发的
细碎的光亮一路流淌……

本人闲暇时喜欢码字，偶尔也给报刊投稿，隔三岔五
也能收到一些报刊的“润笔费”。如今稿酬发放形式多样，
有直接打入作者银行账户的，有发放到支付宝账户的，也
有仍然按照传统方式通过邮局汇款的，这使我在日前遭遇
了一次汇兑风波。

近年来，邮局业务日渐式微：智能手机普及，各类即时
社交软件泛滥、电报消亡、信件数量日减；一些报刊自办发
行，邮局发行量也就不断缩水；蓬勃发展的快递业更是挤
压了邮包业务空间。虽说业务量锐减，但如去邮局办事，
还经常遇到排队。原因是为降低成本，邮局日渐撤并网
点、减少服务窗口所致。

到邮局汇兑需带上本人身份证件，在汇票上填写各项
信息，签名画押，方能取款。报刊的稿酬大都不多，我码字
也只是爱好，并不靠此谋生，因此收到汇票后，积累到七八
张以上时才跑一趟邮局。为避免在窗口汇兑时间过久，影
响其他客户，我都是在办公室填写好汇票再去邮局。

那天抽空去单位附近的邮局汇兑，我把身份证和 9张
汇票递给柜员小妹，小妹审核后，挑出一张汇票还给我，说
填写有误不能汇兑。我看了好久，看不出问题在那里？柜
员小妹说：“按规定，收款人签名不能用圆珠笔。”我翻转汇
票一看，背面印有“客户须知”，我一一对照：一、请在有效
兑付期内取款……二、收款人凭本通知单及本人有效实名
证件办理……三、收款人为单位时需盖公章……没有不能
用圆珠笔签名的规定啊？

小妹不回应我的质疑，只是把其余 8 张汇票的钱交给
我，让我清点。因是中午，只开了一个窗口，后面还有四五
位客户在排队，我如继续交涉，就会影响利用午休时间来
办业务的其他客户。我求助值勤的保安大哥，帮我找一下
领导。保安大哥说，领导去吃午饭了，我只得怏怏离开。

某报“民生”栏目记者听说此事，感到不可思议，说他
经常用圆珠笔签名到报社附近邮政点完成汇兑，于是陪我
去采访邮局负责人。负责人拿出一份银行存取款须知，指
着“客户填写存取款单时，须用蓝黑钢笔……”给我们看。

“这与我有什么关系？我取的是通过中国邮政汇兑的
汇款，又不是从邮政银行账户内取款。”“所有汇款都与邮
政银行发生关系，汇款等同存款。”“既是存款，利率多少？”

“这是汇款，没有利息。”“既是汇款，又为何等同存款？”“这
是上级规定，我们只是执行。”说了半个多小时，说来说去
还是这几句话……

记者也没辙，打算把这事放到“民生”栏目上，让更多
人参与讨论。见报前，记者将稿件发给杭州市邮政局预告
此事，在征得我同意后，还附上了我的联系方式。当晚我
健走途中接到市邮政局业务部门领导的电话，要求暂缓见
报，明天专程派员与我交换意见。

次日一早，市局业务部门领导带着营业点负责人到我
办公室，送上两份小礼品以表歉意；现场兑付了那张用圆
珠笔签名的汇票，承认邮政汇兑套用银行存取款做法确有
不妥，将通知全市网点予以改进；还帮我在手机上下载了

“邮储银行”APP，稍后到营业点实名开通账户后，就可直
接在手机上完成汇兑，免去了在汇票上填写各种信息的麻
烦，也不用去营业点排队等候了。

青春在闪亮
热血不可挡
风一样自由
鹰一样翱翔

勇敢的心
美好的梦
冰雪天地尽情绽放

冰是一道光
雪是运动场
风一样自由
鹰一样翱翔

心儿相融
相爱相拥
有梦想你我都一样

有爱就有梦
有梦就发光
爱的世界不再有残缺
天地洁白梦儿齐绽放
你我都一样
未来多宽广
天地洁白梦儿齐绽放

一天，女儿整理东西时，忽
然翻出张我和她妈妈的婚纱
照。女儿说：“老爸老妈，你们啥
时候拍的呀，在哪里拍的？肯定
有故事啊！”

其实，这是一张“补拍”的婚
纱照。大约是在 2006年的时候，
有一天，妻子拿到一张影楼的优
惠券，对我说：“这里搞活动，蛮
实惠的。免费拍、免费化妆。地
点在城西，是一家摄影沙龙店。”

这不由让我想起我们结婚
的往事。我和妻子属于同事恋
爱，当年在一个学校认识。她大
学毕业后，先是在一个酒店工
作，从迎宾做起，慢慢地当领
班。后来，到安吉一所学校应聘
星级宾馆管理教师职位，还做起
了班主任。那时我刚好在学校

当高中语文教师。我也兼职教
其班上《中国历史》课程。一来
二去，交流中渐渐有了好感。

那时候，学校搞非军事化封
闭式管理。一上课就是 17天，然
后休息 4天。利用休息时间，我
们去学生家里做家访。我们在
南浔岱山一带家访。来到学生
家里，受到家长热情接待。在船
上，我们和学生去看菱藕，去看
鸭棚，看学生家长装修过的船。
这船上有床有电视机，有厨房，
有卫生间。俨然一个移动的

“家”。我和妻子羡慕不已。一
边聊天，一边跟学生说，你们渔
家人的日子蛮好过的呀。学生
告诉我们说，现在也不大出去装
东西了。现在走陆路挺多的，水
上慢。我们坐上一条小船去河

里玩，学生知道我们开始恋爱
了，抓起相机给我们拍了张合
影。船在水上晃荡，我和妻子的
身影倒影在水中。时不时看到
上百只鸭子组成的队列呈扇形
往前游过。阳光下的我们心中
荡起层层碧波，颇有潘长江饰演
小品《过河》的韵味。

妻子笑着说，你那时的确像
潘长江。穿条裤子还一高一低
的，就是个土狍子！

我哈哈笑着，我们不打不相
识！

美好的时光都定格在记忆
里了！记得我和妻子结婚的时
候，由于我们两家条件限制，结
婚仪式里没有拍婚纱照这道程
序。我家为我们办了简朴的婚
礼，大概请了七八桌酒。也没有

三金四银的给妻子买过结婚“标
配”。妻子觉得两个人白手起家
挺好，我们不要什么虚头巴脑的
东西。我知道，妻子是一直替我
考虑。她家里是农村背景，我家
也是半农村半城镇性质的“半边
户”。

晚上和妻子相拥而卧，我看
到她哭了。她说，嫁给你亏了！

我们好久没有再说什么。
那时家里买了一组组合柜，还有
一个梳妆台，一张席梦思床。记
得我对妻子说，我们到杭州发
展，一定要在那边买房买车，拥
有我们所想要的生活！

回到了杭州后，我们一笔一
笔攒钱，一步一步朝前走。从安
吉到杭州，按揭买了房子，后来
生了孩子，再后来买了车子。生

活品质改变了，但遗憾的是，我
们没有照过一张像样的婚纱照！

妻子说：“去照一张吧。留
个纪念。我们也学学年轻人。”
我点点头说：“行，我们也来一张
婚纱照！”

于是，影楼的人给我们梳理
化妆，选衣服，配背景。我们在
影楼里照了这张照片！做相框
大约花了 200元左右吧。

我们是 1999 年结婚的，到
2006年，结婚已有 7年了！我们
第一次拍了一张婚纱照！本来，
它可以悬挂在卧室里，由于当时
没有挂钩，我们把它放在角落
里，一来二去，忘记挂上了！

一张婚纱照，凝结着我们心
向美好的奋斗历程，诠释着普通
人的情感轨迹。

“草堂少花今欲栽，不问绿李与
黄梅。”又逢三月，又到植树节，我总
会想起少时植树的美好情景，心中不
由得泛起明媚的情思和绿色的向往。

1999年的植树节，那天正是星
期五。我 23岁，正在读大三，记得
那天，班主任接建筑工程系通知，我
们工程造价管理班要派 5名学生到
珊瑚坝参加植树。其实我们班一共
才 12名学生呢，那时，我们即将专
科毕业，有的忙于找实习单位，有
些忙于找工作，还有的忙于各种事
情……我来自农村，一名专科生，想
在这大都市找到一份工作，是谈何
容易啊！我只好在学校复习好专科
各科的功课，想通过专升本的途径
提高自己的学历。最后，班主任到
班里找来找去，只派了 3名学生（包
括我）代表班级参加植树。

那天下午，我们拿着学校准备
的植树劳动工具，来到了珊瑚坝植
树现场，参加这次义务植树的有我
们学校的建筑工程系和市电力总公
司的员工们。由于电力公司的大部
分员工只拿了锄头和铲子，而没有

带水桶，植树要浇水，这是必要的植
树工具。为了配备齐植树工具，植
树现场就只有通过临时组合，我被
分到了第三组，同电力公司员工一
共3人，我们基本任务是每人10棵，
一共要栽30棵树就完成任务。

这组那个戴着眼镜拿着锄头
的，选择土壤厚的地方，看了看树苗
的大小，挖了一个树坑：大概长约30
厘米，宽约20厘米，深约40厘米。其
中一个人说，可以放树苗了。我顺势
拿着旁边的树苗，手握树干，将树苗放
置在坑的中部，尽量保证树干垂直。
随后，一人用铁锨将土从树苗四周逐
步填上。我提着水桶到池边取水，给
树苗浇了水。

植树过程中，戴眼镜的有意向
上仰头，面向着我，问道：“你在建专
学什么专业的？”“工程造价管理。”
我回答着。

“工程造价，学预算的，可以呀，
又不到现场日晒雨淋，多好啊！”我
旁边那瘦瘦的高高的接过话题，又
补充一句：“你看我们单位那些搞预
决算的，天天坐办公室，多好啊！”

我的脸红了，胆怯、羞愧、低着
头：“我，我只是专科生，现在也不好
找工作啊……”我们就这样循环往复
地栽了一棵又一棵，直到夕阳西下，
我们完成了植树任务。

“小伙子，看得出来，你也是农
村来的吧，如果有需要，你可以联系
我。”戴眼镜的边说边递给我一张名
片。

“还不快谢谢张总，小伙子，你
倒是今天遇到王侯将相了！”那个瘦
瘦的高高的向我高声地示意道。

就这样，在张总的引荐下，我顺
利地进入了全班同学都十分羡慕的
单位——电力总公司直属的住宅公
司。在工作中，我任劳任怨，从不论
分内分外。我一直默默提醒着自
己，一定不辜负他的好意，工作中一
定得对得起他，更不能给他丢脸
啊！当然，最主要的是我深知，工作
是那么的来之不易！

如今，我已是单位的技术骨干，
每每想起今天的幸福生活，就想起
那次植树节。那可是我人生事业的
一个起点呀！

和沈志荣认识并做文友许多
年，直到近日在报纸上读到他《我
的生身父亲》一文，才知道他的亲
生父亲不姓沈，姓范。在那个特
殊的年代，范爸爸因历史问题在
沈志荣出生前被捕了。出狱后才
知道自己刚出世 11 天的四儿被
沈家裁缝收养了……

后来，亲生父亲来认亲，沈志
荣承认血亲，但他认为“养父母大
于生父母”，孝敬养父母才是他终
生的责任与义务。他决定，和亲
生父母相认这事尽可能瞒着养父
母，反正能瞒多久就多久。甚至
是他自己的孩子，他也故意不让
其和亲爷爷奶奶见面，直到孩子
长大成人。

这样的隐瞒是善良，是美
德。由此，我对沈志荣大哥又多
了几分敬重。

有人说我：“你这人稀里糊涂

的，做好朋友多年，你却对人家什
么情况都不知道。”这是因为有一
次，看到一位多年不见的老朋友
开了一辆车，我略显惊讶：“原来，
你会开车啊！”朋友笑着说：“我本
来就是驾驶技校的毕业生，并且一
直是厂里的汽修工。你以为呢？”
说实话，我真心不知道他从事的是
什么职业，只知道那时每回自行车
坏了，都是找他帮忙修好的。

我一直觉得，朋友之间的相互
了解应该是顺其自然、适可而止
的，没必要非得问到萝卜不生根。
真要知根知底，那就只能是青梅竹
马两小无猜的那种天然缘分。

认识一位朋友，真的没有必
要刻意去打听“你在哪儿高就”

“做什么买卖”“你的人生中有什
么样的经历”等等，毕竟我们只是
做朋友，而不是带着功利找谁办
事，也不是和谁谈生意，更不是要

招聘、建档案库啊。
相比出身门第、家境、职位、

收入、年龄，我更关心人品、学
识、审美、三观、兴趣爱好等，我
认为这些才是人以群分的前提，
这也是我选择朋友的标准。

就像我的好邻居、好朋友贺
萍说的那样：“我朋友不多，很挑
剔的。”我觉得这是人生的智慧。
每个人的人生余额都会越来越
少，不可以肆意挥霍，而交朋友需
要付出时间、精力和真心。鸟还
懂得择良木而栖，人当然要择君
子而处，择善良而交。

好朋友当然可以敞开心扉，
无所不谈。生活、学习、工作和感
情中的喜怒哀乐，都可以互相分
享或者分担。好朋友的性格可以
有差异，表达方式可以不同，但真
心换真心并不是等量的隐私交
换，而是一样的互相关心、关照，

互相帮助、提携。
有时，我们确实会觉得，知心

的亲朋好友会有心心相印的心电
感应，这个世界上最了解自己的
竟然不是自己，而是知心朋友。
那是因为朋友的用心用情。朋友
对你的那种懂，其实是悉心地体
会和解读所致，并非刻意地打探，
更不是窥视而得。

即使再要好的朋友之间，也
并不是所有的事都要互相告知。
人总有一些难以言说的心思，或
者不方便透露的过往，尤其是个
人或者家庭的隐私，有些事该隐
瞒的还是要隐瞒。兜底全盘倒给
朋友，并不是给朋友的福利，相反
会给彼此添麻烦、增加负担。万
一不小心泄了密，也许友谊的小
船就此翻掉了。

友情和亲情、爱情一样，不能
近得没有距离，严丝合缝，完全分

不清你我的，那是一个人；留有一
定的空间、一定的余地，才叫彼
此。有时，反倒是敌人，或者是对
手，才需要知己知彼。

确实，有些秘密，只适合树
洞。比如，沈志荣在知道了自己
的出生秘密后，他很美好地瞒住
了养父母，瞒着朋友，甚至瞒着自
己的女儿。我想，应该没有人会
因此而说他城府深，不坦诚吧？
他不说出来，他的养父母才会更
加安心，他的孝敬、赡养和感恩也
显得更真诚。就像那些在公共场
合会自觉控制音量、轻轻关门的
人一样，都是心思细腻，会为他人
着想的人。

在生日蛋糕前许下的美好愿
望，人们往往会三缄其口，因为大
家都相信：说出来就不灵了；在亲
朋好友面前也一样，有些事，说出
来就不优美了。

一张婚纱照
○周勇

真情流淌

冰雪至爱
——献给热爱冰雪运动的人们

○欧阳胜

百姓故事

汇兑风波
○陈慈林

微型小说

换位
○翁建飞

难忘记忆

那年植树
○余瀛

直击真相

说出来就不优美了
○王珍
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上午，我坐在四楼阳台上晒
太阳。这是虎年入春的第三天，
青草泛绿，百花吐艳，天蓝风
暖。阳光照在阳台的蔬菜上，像
镀上一层层金光。

阳台上最引人注目的是两
盆葱。一盆是四季常青的，圆筒
状叶片长得鼓鼓的、胖胖的。一
盆是苗条瘦弱型，姑且叫它瘦
葱。入春后，感觉它们都在一夜
之间苏醒和复活。

瘦葱是去年 10月底拿回来
种植的。那天，朋友相邀去诸暨
市应店街镇寨头村爬山，山上有
块呼狗石横空出世，石头之下皆
是悬崖，站在上面感受自然的鬼
斧神工和山行的惊险刺激。中
午在深坞林场吃午餐，高山散养
的土鸡味道不错，随行的驴友把
鸡汤都喝光了。下午返回路过寨
头村，一户人家在门前一口废弃
的米缸里种满葱，长得郁郁葱
葱。我问老乡要了几株，连土带
回来种，瘦葱很快就适应了我家
环境，砥柱冲天。但到了冬天，它
就焉搭搭的，后来叶子都没有看
见，我还以为它过不了冬。没有
想到的是，它居然也会冬眠。这
不，春天刚到，它就破土而出冒出
嫩头，这几天居然长出一大截。

胖葱是小区的一位阿姨送
的。她说了好几次，叫我母亲去
拿几株来种种。一种下去，它就
像树木一样将根扎进土壤里，开

枝散叶，平时烧个小葱拌豆腐、
煎条鱼等，都能派上大用场。

不少客人来我家会问，这两
盆葱怎么长得这么好呢？我母
亲的秘诀是用好水和土。浇水
用的是乳白色米汤水，原来都倒
进下水道，母亲用盆子收集起来
变成浇菜专用水。土是从小区
找来的，有些住户种的花死了，
就把花盆扔了，但里面的土很有
肥力，母亲用塑料袋把土装回家
捣碎，再撒上亲戚家的菜籽油
饼，有股淡淡菜油香味。

阳光缓慢地从阳台移到窗
台。我从胖葱里掐了一段，制作
成一只长 6厘米左右葱笛，像竹
笛子一样地吹起来。我用一只
手捏住葱筒的肚子，从而控制气
流的大小，会发出高高低低的清
脆声音。这是我童年时常用的
玩具，菜地里就地取材，取之不
尽。一位朋友听了我吹葱笛，在
春日暖阳下恍惚了一下，不无惊
讶欣喜地说，这是最本源、最难
忘、最有创意的笛子，在记忆里
留下吉光片羽。

阳台上的葱，静静地长在那
里。它和我一样，积蓄力量奔向
春天。更重要的是，它给我带来
欢乐和回忆。葱笛无腔信口吹，
我在吹葱笛时，有鸟停驻在不远
处，或者是栖息在楼下树枝上，
它们像想来伴奏似的，让整个上
午都变得宁静和生动起来。

闲情逸致

阳台上的葱
○徐时松


